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Chữ Viết Tắt 


AN 
Dhp 
DN 
lo 
MN 
SN 
S"p 
Vism 


Anguttara Nikaya (Tăng Chi Bộ Kinh) 
Dhammapada (Kinh Pháp Cú) 

Digha Nikaya (Trường Bộ Kinh) 
Itivuttaka (Phật Thuyết Như Vậy) 
Majjhima Nikaya (Trung Bộ Kinh) 
Sarnyutta Nikãya (Tương Ưng Bộ Kinh) 
Sutta Nipata (Kinh Tập) 
Visuddhimagøsa (Thanh Tịnh Đạo) 


(Phần chú thích đều theo bản tiếng Anh của tác giả.) 
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Lời Đề Tặng 


Lần Xuất Bản cuốn Cách Nhìn Pháp nầy được chuẩn bị nhằm 
kỷ niệm sinh nhật lần thứ 93 của Hòa thượng Nyanaponika vào 
ngày 21 tháng 7 năm 1994. 


Chủ Bút và Nhà Xuất Bản dâng tặng lần xuất bản nầy đến ngài 
Hòa thượng với lòng tri ân sâu sắc nhờ tầm nhìn sáng suốt và 
sự hướng dẫn nhiệt thành của Ngài trong suốt cuộc đời phục 
vụ Đạo Pháp một cách vị tha. 


Lời Nói Đầu 


Không có giá trị nào trong đời hơn sự thành công, không có 
quy tắc nào hơn lời khuyên gia tăng sản phẩm và tiêu dùng bất 
tận, xã hội trong đó con người hoàn toàn tự thay đổi đối với 
những nếm trải mánh khoé và đối với dư luận - thế đó trong 
thế giới như vậy có nhu cầu tìm lại ý nghĩa cuộc đời và lòng 
khao khát loại đổi mới đạo giáo nào đó, điều nầy quá dễ hiểu. 
Thiên Chúa Giáo và Do Thái Giáo ngày nay ít hấp dẫn thế hệ 
trẻ, có lẽ vì chế độ độc quyền và những yếu tố không hợp lý. 
Các tôn giáo Viễn Đông có lực hấp dẫn nhất là đạo Phật, Phật 
giáo thiển phái và những kỹ thuật Viễn Đông như Yoga và 
Thiền quan trọng đáng kể hơn. 


Không may, nhưng không ngạc nhiên, điều quan tâm nầy 
được lạm dụng bởi những hệ thống thờ cúng không trang 
nghiêm và phần nào thậm chí hoàn toàn lừa đảo. Những nghi 
thức thờ cúng nầy khẩn khoản yêu cầu lòng yếu đuối tương tự 
mà họ hứa hẹn để “chữa trị”, thay vì phát triển xa hơn nhờ hiểu 
biết sâu sắc và hoạt động, chúng tác động đến những người 
trung bình bằng những ám thị đa số bằng cách tùy thuộc vào 
những người - gọi là đạo sư, bằng những phương pháp làm mất 
hiệu lực việc tuyên truyền chính trị và công nghiệp đương thời. 
Để “chữa trị” trở thành kinh doanh lớn. Thường phát xuất từ 
Ấn Độ đủ để xác lập chính mình như bậc euru và để có được 
ảnh hưởng trên hằng trăm hay hằng ngàn người. 


Trái với bối cảnh nầy người ta phải hiểu tầm quan trọng của 
con người và sự nghiệp của Hòa thượng Nyanaponika. Ngài là 
một học giả, một vị thầy, một người trợ giúp - chứ không phải 
một euru, không phải “người lãnh đạo“ và không phải kẻ dụ 
dỗ. Là một học giả, ngài là một trong những thành viên xuất sắc 
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nhất của Phật giáo Nguyên thủy ở Tích Lan, và công việc 
chuyển dịch những tác phẩm cổ điển của đạo Phật ra Đức ngữ 
và Anh ngữ là thành tựu văn hoá có ý nghĩa vi đại. Ngài tiêu 
biểu cho tất cả những học giả vi đại trong mọi nền văn hoá; ngài 
khách quan, không cuồng tín, có thể tin cậy đến những chỉ tiết 
vụn vặt nhất và khiêm tốn. Quan trọng như công việc chuyển 
dịch những văn bản Phật giáo sang các ngôn ngữ Tây phương 
và thậm chí vĩ đại hơn trong vai trò thầy giáo và người trợ giúp. 
Tôi biết không có cuốn sách nào khác về đạo Phật có thể so sánh 
với cuốn The Heart oƒ Buddhist Meditation (Trọng Tâm Thiên Phật 
Giáo) trong việc trình bày những tư tưởng chủ yếu của” tôn giáo 
vô thần nầy xuất hiện quá ngược đời đối với người Phương Tây 
một cách trong sáng rõ ràng như thế. Văn phong ngài luôn giản 
đị, nhưng chính tính giản dị đó chỉ xuất phát từ một người đã 
quán triệt quá thấu đáo vấn để phức tạp mới có thể diễn đạt nó 
một cách đơn giản. Độc giả sẽ hiểu rõ nếu, như tôi đã, đọc đi 
đọc lại mãi nhiều đoạn, nhiều phần để thấu hiểu tác giả một 
cách trọn vẹn. Văn phong ngài tương ứng với một nét tiêu biểu 
khác của nhân cách ngài; ngài muốn thuyết phục mà không áp 
đảo - con người ngài biến mất sau những luận cứ hợp lý của 
ngài. Những ai muốn tự tuân phục mình với một øur„ tìm chân 
lý trong những điều huyền bí, sẽ mau dẹp qua một bên những 
bản văn của ngài. 

Ngài Hòa thượng Nyanaponika - về mặt đáng tôn kính nầy 
cũng là một học trò chân chánh của Đức Phật - không những 
chỉ muốn dạy, mà ngài còn muốn giúp, chữa trị và chỉ dạy đệ 
tử con đường tự chữa lấy. Có lẽ ngài sẽ không hoàn thành phận 
sự nầy tương xứng như ngài đã làm nếu như ngài không phải 
là người Châu Âu sinh ra vào đầu thế kỷ hai mươi - có được 
kiến thức uyên thâm về những vấn đề tâm lý của người đương 
thời. Cái gọi là “vấn đề đạo giáo” như vậy không tồn tại đối với 
ngài. Chúng diễn giải những vấn để nhân bản và về trình độ 
nầy Hòa thượng Nyanaponika chứng tỏ rằng ngài là nhà tâm lý 


học hạng nhất, hoặc có lẽ để đặt tên cho hay hơn là nhà nhân 
loại triết học. Ngài hiểu biết con người - điều kiện cơ bản của 
đời sống, những đam mê và lo lắng - quá uyên thâm, đến nỗi 
ngài có thể trình bày đạo Phật như là một câu trả lời cho những 
nhu cầu tâm linh của con người ngày nay - hay có lẽ thậm chí 
cho ngày mai. 


Thật ra, những văn bản của Hòa thượng Nyanaponika là “Kim 
chỉ nam cho những người rối trí” trong hai mươi lăm năm cuối 
của thế kỷ thứ hai mươi nầy. Chúng quả là trái ngược với hệ 
thống cúng bái thông thường. Trong cuốn sách về thiền Phật 
giáo nầy như đã đề cập ở trên, ngài đã thành công trong việc 
mô tả phương pháp thiền chính cống quá rõ ràng đến nỗi có thể 
tiếp cận được cho bất cứ ai thực hành nghiêm cẩn và không 
ngừng nỗ lực. Nhưng vượt xa trên thiển, Hòa thượng 
Nyanaponika từng nhấn mạnh những yếu tố trong đạo Phật 
kêu gọi những phẩm chất tốt đẹp nhất của những người tỉnh 
táo đương thời, người phê bình và vẫn còn khao khát: sự hợp 
lý, độc lập, từ bỏ ảo tưởng và quy phục quyền lực và nắm trọn 
vẹn thực tại bên trong (nội tại). (Đây là cái điểm tự-vấn và phân 
tích tâm lý của người Phật tử.) Trái với quá nhiều việc diễn giải 
sai lạc, Hòa thượng Nyanaponika đã nhấn mạnh rằng an bình 
và hỷ lạc, không phải hủy diệt và hư vô chủ nghĩa, cốt yếu là 
đối với “thế giới cảm thọ”. Ngài đặc biệt nhấn mạnh rằng đạo 
Phật không những chỉ muốn giúp những ai nỗ lực hướng đến 
mục đích tuyệt đối - Niết bàn (và ngay cả cho ít người đạt đến 
đó), mà còn cho những ai (theo cách nói của ngài) nỗ lực để “tự 
hiểu biết mình, nếu chỉ tạm thời và từng phần, để thoát khỏi 
cảnh nô lệ cho những tham dục và tự lừa dối một cách mù 
quáng, để thành những người quán triệt chính họ và để sống, 
để suy nghĩ trong ánh sáng của trí tuệ.” 


Đây không phải nơi để trình bày bức tranh của đạo Phật như 
Hòa thượng Nyanaponika đã cho. Tôi cũng không thể theo đuổi 
tư tưởng nhằm chỉ ra những điểm nào tôi khác với học thuyết 
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Phật giáo trong tính toàn thể của nó. Công việc như thế sẽ đòi 
hỏi phân tích chi tiết về điều khác biệt giữa địa vị chủ nghĩa 
nhân loại cơ bản và giáo lý đạo Phật, công việc nây chỉ có thể 
được giải quyết trong khung tham khảo của một cuốn sách đặc 
biệt. Tôi chỉ có thể tường thuật rằng quen đọc tác phẩm của Hòa 
thượng Nyanaponika đã cho tôi nhiều hiểu biết có ý nghĩa và 
rằng, về những người tôi đã giới thiệu những cuốn sách của 
ngài để nghiên cứu, quả không ít người đã báo tôi rằng những 
tác phẩm nầy bắt đầu một định hướng mới và một cách thực 
hành mới. Tôi được thuyết phục rằng sự nghiệp của thượng toạ 
có thể trở thành một trong những đóng góp quan trọng nhất 
cho sự đổi mới tâm hồn của Phương Tây, nếu sự nghiệp đó có 
thể đạt đến trí tuệ của một số người vừa đủ. 


ERICH FROMM 


Ghi chú: 


Bài nầy nguyên được xuất bản bằng Đức ngữ có tựa “Die 
Pedeutune des Ehrurdieen Nụanaponika Thera ƒur die uestliche 
Welt“ (Tầm Quan Trọng Của Hòa Thượng Nyanaponika Đối 
Với Người Phương Tây) trong cuốn 2es Geistes Gleichmass. 
Festschrift zum 75. Geburtstag des Ehruurdieen Nụanaponika 
Mnhathera. (Verlag Christiani, Konstanz, 1976.) 
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Chú Thích Về Các Nguồn Tài Liệu 


Bản tường thuật về giáo lý của Đức Phật trong đó những bản 
văn của thượng tọa Nyanaponika dựa trên Kinh Điển Päli, thẩm 
quyền kinh điển chính thống của Phật giáo Nguyên thủy. Được 
duy trì bằng cổ ngữ Päli, mà nhiều vị trưởng lão Nguyên thủy 
xem như là chính lời dạy từ chính kim khẩu của Đức Phật, Kinh 
Điển nầy gồm ba tạng, 1ï/i†aka của học thuyết; () Tạng Luật 
chứa những điều luật về giới hạnh điều hành trật tự trong tu 
viện, (1) 1aạne Kính chứa những bài kinh và đàm thoại của Đức 
Phật; và Tạng Luận, bộ sưu tập về những luận thuyết triết lý và 
tâm lý. 

Mặc dầu Hòa thượng Nyanaponika đã từng là sinh viên xuất 
sắc về Thắng Pháp, như được dẫn chứng nhờ nhiều bản dịch về 
Vi Diệu Pháp bằng Đức ngữ của ngài và cuốn Abhidhamma 
Sfuies, nguồn cảm hứng chính của ngài trong những tác phẩm 
được sưu tập ở đây xuất phát từ Tạng Kinh. Tạng nầy gồm năm 
bộ: (1) Trường Bộ Kính, Bộ sưu tập những bài kinh dài; (2) Trung 
Bộ Kinh, Bộ sưu tập những bài kinh trung bình; (3) Tương ng 
Bộ Kinh, Bộ sưu tập những bài kinh được xếp thành từng nhóm, 
gồm những bài kinh ngắn hơn được xếp theo chủ để; (4) Tăng 
Chi Bộ Kinh, bộ sưu tập pháp số được xếp theo thứ tự từ một 
đến mười một; và 1ổne Hợp Bộ Kinh (Tiểu Bộ Kinh), Bộ sưu tập 
tổng hợp, gồm những hợp tuyển nhỏ về thơ, truyện, luận 
thuyết, và các văn bản khác. Trong bộ sưu tập cuối nầy bốn tác 
phẩm nổi bật nhất trong những bản văn của Hòa thượng 
Nyanaponika: Kinh Pháp Cú nổi tiếng; Kinh Tập (Sutta Nipäta), 
hợp tuyển về thơ có nhấn mạnh rõ về lý tưởng khổ hạnh cổ xưa; 
và Đức Phật Tự Thuyết (Liãna) và Phật Thuyết Như Vậy 
(Iiouttaka), hai cuốn sách về những bài kinh ngắn mỗi bài có 
kết thúc bằng những vần thơ gây cảm hứng. 
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Trong những bản văn được sưu tập ở đây, những đoạn tham 
khảo đến Trường Bộ Kinh, Trung Bộ Kinh, Đức Phật Tự Thuyết 
và Phật Thuyết Như Vậy (Ioufaka) chỉ rõ số của bài kinh trong 
bộ; đối với Tương Ưng Bộ Kinh, số của bài kinh theo sau chương 
nào đó; đối với Tăng Chi Bộ Kinh, số của bài kinh trong bộ, và 
Kinh Pháp Cú và Kinh Tập (Sua Nipain), số của bài thơ. Trừ 
phi cách chỉ dẫn khác, tất cả những bản dịch của ngài Hòa 
thượng Nyanaponika đều chú thích theo cách nầy. 


Sự nghiệp của Hòa thượng Nyanaponika cũng chú trọng đến 
chú giải của Kinh Điển Päli, hầu hết các chú giải đều do vị đại 
học giả Phật giáo sáng tác, Acariya Buddhaghosa, căn cứ trên 
những văn bản cổ được tìm thấy ở Tích Lan khi ngài đến đó vào 
thế kỷ thứ năm sau công nguyên. Tác phẩm chú giải quan trọng 
nhất, cho cả truyền thống Nguyên thủy và cho Hòa thượng 
Nyanaponika, là Visuddhimasea, bách khoa đạo đức của học 
thuyết và thiên Nguyên Thủy. Cuốn nầy được nhà Xuất bản 
Buddhist Publication Society (BPS) xuất bản bằng bản dịch 
tuyệt hảo của vị tỳ khưu học giả người Anh mới đây, Đại đức 
ÑNãnanamoli, dưới tựa để là The Path oƒ PurificaHon (Thanh Tịnh 
ạo)(1975). Ngoại trừ xuất hiện một đoạn” Tam Quy“ được viết 
ngay trước tác phẩm của Đại đức NÑãnanamoli - tất cả những 
trích dẫn đều từ Visuddhimassa được sát nhập ở đây lấy từ lần 
xuất bản nầy. 


Mặc dầu nhiều thuật ngữ học thuyết Phật giáo ở phương Tây 
được biết nhiều hơn dưới hình thức tiếng Sanskrit hơn là Päli, 
người ta cảm thấy rằng, vì truyền thống Nguyên Thủy chỉ định 
cho chúng những nghĩa đặc biệt không luôn luôn ăn khớp một 
cách chính xác bằng tiếng Sanskrit, tiếng Pãli nên được duy trì 
suốt trước sau như một. Những từ quan trọng nhất có tiếng 
Sanskrit tương đương theo sau là: Pháp (Dhammna⁄ Dharma), 
Nghiệp (Kamưmna/Knarma), và Niết bàn (Nibbãna⁄ Niruana). 


ki 
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Lời Giới Thiệu 


Cốt tử của đạo Phật là con đường giải thoát nội tâm mà chính 
yếu là rèn luyện cách nhìn. Điều gì nằm trong cốt tử của đạo, 
đôi khi nhiều hình thức và học thuyết bên dưới nó làm rối, là 
cái nhìn giải thoát được trau đổi bằng một quá trình tu tập có 
phương pháp miệt mài nhưng nghiêm cẩn. Cách nhìn nầy thay 
đổi dần những khái niệm cơ bản nhất và thái độ của con người, 
xuyên suốt mỗi giai đoạn của con đường đạo Phật chân chính, 
từ khái niệm hiểu biết mơ hồ đầu tiên dẫn dắt con người đi vào 
con đường đúng qua đó đến trí tuệ giải thoát quá rõ ràng kết 
thúc con đường. Trong thuật ngữ đặc biệt của truyền thống nầy 
nó được gọi là cách nhìn pháp: hiểu biết sâu sắc thấu suốt vào 
trong bản chất của mọi vật như chúng thực sự đang là một cách 
độc lập vượt khỏi những nắm giữ của chúng ta, mơ tưởng và 
hoạt động mánh khoé được điều hành nhằm mục đích phục vụ 
bản ngã. 

Đạo Phật được truyền từ thế hệ nầy sang thế hệ khác và từ 
lãnh thổ nầy đến lãnh thổ khác, cơ bản tùy vào việc truyền cách 
nhỉn nây, không có nó sẽ chỉ có chuyển giao những hình thức 
vô hồn, chứ không phải truyền đạt Pháp sống động - chân lý 
làm sôi nổi, phát huy và giải thoát. Đặc biệt vào thời điểm phê 
bình lịch sử Phật giáo hiện nay, khi tương lai của đạo Phật trong 
các xứ sở Châu Á bị đẩy vào tình trạng nguy hiểm trầm trọng 
cả từ bên trong lẫn bên ngoài, và nỗi khát khao có kiến thức về 
giáo lý Phật giáo ngày càng trở nên kịch liệt hơn ở phương Tây, 
cách nhìn Phật giáo tiếp thêm sức sống và cách phát âm rõ của 
nó trong một ngôn ngữ có liên quan đến những vấn đề đang 
tồn tại cấp bách trong thời đại chúng ta đã trở nên nhu cầu khẩn 
cấp. Nhưng không giống như các học viện và những thánh 
đường, cách nhìn pháp không thể được đúc khuôn và điều hành 
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bởi những cơ chế có tổ chức nhằm những mục đích chung. Bằng 
chính bản chất của nó, cá nhân là điều không thể tránh được và 
như vậy chỉ có thể truyền được bởi những cá nhân, đặc biệt 
được phú cho, đã khai mở cách nhìn pháp và làm nó thành 
trung tâm sống của đời họ. 


Một nhân cách như thế trong thời đại của chúng ta, và một 
trong những người xây cầu trong cuộc chạm trán phương Tây 
với đạo Phật, là một tu sĩ Phật giáo người Đức, Hòa thượng 
Nyanaponika. Một thành viên nổi bật của Giáo hội Phật giáo 
Nguyên thủy ở Tích Lan trong hơn năm mươi lăm năm, Hòa 
thượng Nyanaponika nổi tiếng nhất trong số những độc giả phổ 
biến của văn chương Phật giáo ở phương Tây như là tác giả của 
cuốn The Heart of Buddhist Meditation (Trọng lâm Thiển Phật 
Giáo), tác phẩm hẳn đạt được địa vị của kinh điển hiện đại và 
được đánh giá rộng rãi như một bản giải thích trong sáng nhất 
và đáng tin cậy bằng Anh ngữ về Safipa††thãna, pháp hành thiền 
chánh niệm. Người phương Tây có sự quan tâm đặc biệt đến 
Phật giáo Nguyên thủy cũng thường biết về Hòa thượng 
Nyanaponika qua những thành tựu khác của ngài: nhiều tiểu 
luận và những luận văn về học thuyết và pháp hành Phật giáo 
Nguyên thủy, những bản dịch trong sáng rõ ràng bằng Anh 
ngữ và Đức ngữ của nhũng bài kinh trong Kinh Điển Päli, và 
công việc ngài làm hết sức tận tụy để thành lập và điều hành 
nhà xuất bản Buddhist Publication Society (BPS), Tích Lan, ngài 
đã phục vụ liên tục với tư cách là Tổng Biên Tập từ khi thành 
lập vào năm 1958 cho đến 1984, và như là Chủ Tịch cho đến khi 
ngài nghỉ hưu vào năm 1988 lúc 87 tuổi. Nhưng tất cả những 
thành tựu biểu thị cụ thể nầy của Hòa thượng Nyanaponika 
xuất phát từ một thành tựu khác, không thể thấy rõ trong chính 
nó, truyền và tiếp thêm sinh khí cho chúng từ bên trong. Thành 
tựu khác nầy là việc ngài lên đến được cách nhìn Phật pháp: 
tính triệt để nhờ đó ngài hấp thụ được cách nhìn pháp, tiếp thu 
và đem vào cho phù hợp với tâm trí người phương Tây khá tinh 
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quái, và sau đó diễn giải nó thành những tác phẩm làm xúc 
động con người đương thời trong những phần sâu thắm của 
tâm linh phức loạn, mời gọi, truyền cảm hứng và dịu dàng 
nhưng tự tin dẫn dắt người để chia sẻ cách nhìn đó và kinh 
nghiệm tự điều trị và tính giải thoát có hiệu quả của nó . 

Cách nhìn Pháp của Hòa thượng Nyanaponika, như đã được 
tiết lộ trong những bản văn của ngài, có tất cả những phẩm chất 
của cái nhìn tốt bằng mắt thật. Trong tính trong sáng của nó có 
phẩm chất rõ ràng; trong tính chính xác và trung thành với sự 
kiện có phẩm chất đúng đắn; trong sự thấm nhuần vào những 
chân lý cơ bản của cuộc sống có tính thâm trầm; trong thái độ 
phân biệt của những hiệu quả và mục đích lâu dài có phẩm chất 
khoảng cách; và trong sự hoàn thành những lãnh vực rộng lớn 
của những mối quan tâm của nhân loại, có phẩm chất phóng 
khoáng. Hơn nữa, đến mức nào đó tương tự như khả năng của 
trí tuệ dung hợp thành một những hình ảnh đôi truyền đạt nó 
bởi hai thần kinh thị giác, Hòa thượng Nyanaponika thể hiện 
khả năng đáng kể nầy trong tư tưởng và sự nghiệp văn chương 
của ngài cũng nhiều như trong con người của ngài, làm hòa hợp 
những phản đề và biến chúng thành những phần bổ sung, thực 
ra, chính điểm nầy làm cho ngài quá linh hoạt như một thông 
dịch viên về đạo Phật đối với người phương Tây. Ngài mang 
những khả năng hợp lý, phân tích và phê bình của trí óc Châu 
Âu với những khả năng cụ thể và trực giác của trí óc Châu Á lại 
với nhau; tính suy xét độc lập và khách quan của một học giả 
với lòng tận tuy nhiệt tình của một tu sĩ đang tu tập; khả năng 
thẩm tra lạnh lùng không đa cảm với lòng quan tâm nồng ấm 
và chân thành đối với hạnh phúc của đồng loại; sự am hiểu rõ 
ràng tình trạng không hay của con người trong những độ sâu 
riêng của nó với cái nhìn có thể bao hàm được những phạm trù 
xã hội, chính trị và lịch sử của tình cảnh nhân loại. Và xuyên 
suốt những bản văn của ngài, cho dù nhiều lần ngài trở nên trí 
tuệ và uyên bác đến mấy, ngài không bao giờ cho phép những 
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điều tra lý thuyết và những phân tích văn bản có ảnh hưởng 
trong chính chúng lớn như những mục đích, mà luôn đặt chúng 
phụ thuộc vào mục đích điều hành của Pháp: thấu hiểu con 
đường đưa đến giải thoát khổ. 


Quá nhiều năm, trong lúc phục vụ như Tổng Biên Tập cho nhà 
xuất bản BPS§, Hòa thượng Nyanaponika tiếp tục giải thích dẫn 
giải và chuyển dịch Pháp qua những bản văn của ngài do nhà 
xuất bản nầy ấn hành trong hai bộ sách bỏ túi, giới thiệu những 
tài liệu biên soạn của văn bản Phật giáo hay đóng góp vào 
những hợp tuyển. Tuy nhiên, khi được nhìn trong tính tổng thể, 
chúng bày ra cho chúng ta thấy một trong những cách diễn đạt 
về đạo Phật chính chắn, có thể hiểu, có căn cứ đích xác nhất so 
với những người cùng thời, Pháp được thấy ngay một cách 
riêng rõ ràng nhưng điển hình cho truyền thống Phật giáo đích 
thực một cách khéo léo nhất. 


Đó chính là mục đích của cuốn sách nầy nhằm mang lại với 
nhau, giữa hai bìa sách của một bộ đơn độc, những tác phẩm 
của Hòa thượng Nyanaponika đã từng xuất hiện trong hai bộ 
sách Wheel và Bodhi Leaf của nhà xuất bản BPS. Sách nầy gồm 
tất cả những bài viết nguyên bản chính của ngài được xuất bản 
trong hai bộ nầy ngoại trừ vài bài tiểu luận về tiểu sử của những 
đệ tử kiệt xuất của Đức Phật, một bài luận có tính chất biểu 
tượng (“The City of the Mind”) và những bài giới thiệu của ngài 
về những bản dịch từng bài kinh Phật giáo; mặc dù những bài 
kinh nầy thường soi sáng, vẫn giữ quan hệ quá chặt chẽ với văn 
bản chúng phát huy để tự đứng độc lập như những bài luận 
văn. Lần xuất bản thứ hai nầy cũng gồm một bài luận giới thiệu 
về Pháp được dịch sang Anh ngữ từ Đức ngữ và một tiểu luận 
về năm triển cái, mặc dầu nó ít có trong những bản văn của Hòa 
thượng Nyanaponika, biểu lộ cách đặc biệt sưu tầm và sắp xếp 
những châm ngôn súc tích của Đức Phật theo cách trợ giúp cho 
những người thực hành đạo Phật trong việc phấn đấu đưa giáo 
lý vào sử dụng thực tiễn. 
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Như có thể thấy được, Hòa thượng Nyanaponika không phải 
là nhà văn viết nhiều. nhưng điều ngài thiếu là tính dông dài 
được đền bù nhiều hơn bởi những đặc tính khác trong tác phẩm 
của ngài: chiều sâu và sự tập trung tư tưởng, hiểu biết thấu đáo 
rõ ràng và trong sáng, lời khuyên biểu lộ sự cảm thông và đầy 
trí tuệ của nó. Xuất thân từ một người phương Tây có đủ kinh 
nghiệm đời trong hệ thống tu viện Phật giáo, cách viết của ngài 
có giá trị nâng cao hơn số lượng người phương Tây ngày càng 
tăng trong việc tìm hiểu kinh nghiệm Phật giáo theo những 
thuật ngữ riêng của nó và xem nó tương tự với khung tham 
khảo quen thuộc hơn của họ. Chính là nhỏ nhưng cách viết của 
ngài đã chứng tỏ có hiệu quả sau khi xuất bản cuốn The Heart 
Of Buddhist Meditation (Trọng Tâm Thiển Phật Giáo) nhiều độc 
giả của cuốn sách nầy trước đó chưa hề quen biết với tác giả 
nhưng xúc động viết cho ngài, với lời xưng đầu thư một cách tự 
phát và độc lập” Thầy Kính mến“. 

Phần còn lại của bài giới thiệu nầy sẽ cung cấp cho độc giả sơ 
lược tiểu sử của Hòa thượng Nyanaponika, một tầm nhìn bao 
quát giáo lý Phật giáo Nguyên thủy gây cảm hứng và thấm 
nhuần cách nhìn Pháp của ngài, và vài lời giới thiệu bối cảnh về 
những tác phẩm trong hợp tuyển nầy. 


SƠ LƯỢC TIỂU SỬ 


Một con người đã trở thành Đại lão Hòa thượng Nyanaponika 
sinh năm 1901 tại Hanau, Đức, có tên là Siegmund Feniger. Cha 
mẹ Do Thái của ngài giáo dục đạo truyền thống cho ngài và 
ngay từ thuở nhỏ ngài đã tỏ ra có mối quan tâm riêng sâu sắc 
đến tôn giáo. Vào những năm mười tám mười chín tuổi ngài bắt 
đầu làm việc buôn bán sách, những mối hoài nghi đạo khuấy 
động kích thích ngài tầm cầu tâm linh một cách mãnh liệt, trong 
quá trình đó ngài đọc sách về đạo Phật. Khám phá mới kêu gọi 
ngay và càng đọc niềm tin ngài càng lớn mạnh hơn trong giáo 


16 


lý nầy cho đến năm hai mươi tuổi ngài đã tự thuyết phục cho 
mình là một Phật tử. 


Trong mấy năm đầu một mình ngài theo đuổi mối quan tâm 
đạo Phật, không có một vị thầy hay thậm chí một người bạn 
cảm thông. Nhưng vào năm 1921 gia đình dời đến Berlin đem 
ngài đến liên lạc với những Phật tử Đức khác và nhiều năm sau, 
chính ngài trợ giúp vòng tròn nghiên cứu Phật giáo có thư viện 
cho mượn được cung cấp ở tiệm sách của thân phụ ngài ở 
Konigsberg. 


Suốt trong những ngày mới đọc về đạo Phật Siegmund gặp 
những tác phẩm của một tu sĩ người Đức Nyanatiloka, đã gia 
nhập Giáo Hội Phật Giáo ở Miến Điện vào năm 1903, đã quán 
triệt ngôn ngữ Pali kinh điển nhanh một cách đáng kinh ngạc 
và nổi lên một cách xuất sắc như là một học giả và một vị thầy 
Phật giáo. Danh tiếng ngài như một người diễn giải Pháp có căn 
cứ chính xác, nổi bật ở Châu Âu nhờ những bài văn và bản dịch 
được xuất bản của ngài, kéo đến với ngài một số nhỏ giọt nhưng 
đều đặn những người phương Tây nhiệt tỉnh nhất hăng hái gia 
nhập Giáo Hội Phật Giáo, và để cung cấp cho họ nơi tu tập ngài 
đã thành lập một trung tâm dành cho tu sĩ phương Tây gọi là 
Hải Đảo Cư trên hòn đảo trong hồ phía tây nam Tích Lan (hồi 
thực dân Anh gọi là Ceylon). Những bản tường thuật hứa hẹn 
tốt về Đại đức Nyanatiloka và hải đảo cư của ngài đến những 
vòng tròn Phật tử Đức, và khi đến Sieemund chúng gieo vào 
trong tâm trí ngài ý nghĩ dần dần lớn mạnh thành sự thôi thúc 
có sức thuyết phục: tự đi đến Á Châu và trở thành tu sĩ. 


Trong nhiều năm dự định của ngài bị trì hoãn bởi thân phụ 
ngài qua đời và bởi tình hình chính trị đen tối ở Đức. Cứ như 
vậy mãi cho đến đầu năm 1936 ngài mới có thể rời Châu Âu đi 
Tích Lan, nơi đây ngài gặp đại đức Nyanatiloka tại Hải Đảo Cư. 
Sau nhiều tháng tập sự tu tập, vào tháng sáu năm 1936 ngài 
xuất gia sa đi (pabba//ä) và năm sau thọ cụ túc giới (upasampadä) 
như là tỳ khưu. Có pháp danh là Nyanaponika, nghĩa là” trí tuệ 
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tuôn chảy”. Dưới sự hướng dẫn của thầy, ngài miệt mài học Pali 
và học thuyết Phật giáo Nguyên thủy, và còn học riêng Anh 
ngữ nữa mà trước đây chưa học. Trong một thời gian ngắn sau 
khi hoàn tất việc học cơ bản ngài đời lên thành phố nội địa nơi 
có khí hậu ôn hòa một thời gian để sống thiền và lần đầu tiên 
ngài cố gắng duy trì liên tục dịch những văn bản Pãli sang Đức 
ngữ. 

Cùng với sự bùng nổ chiến tranh giữa Đức và Anh vào năm 
1939, nhị vị Đại đức Nyanatiloka và Nyanaponika, như tất cả 
những đàn ông người Đức cư ngụ trong những thuộc địa của 
Anh, bị quản thúc vào những trại giam đầu tiên ở tại Tích Lan 
và sau đó ở Dehra Dun, thuộc miền Bắc Ấn độ. Nhưng không 
nao núng bởi hoàn cảnh khó khăn của việc giam giữ, những tu 
sĩ học giả tự buộc tiếp tục làm công việc của họ, Đại đức 
Nyanaponika hoàn tất những bản dịch của Kinh Tập (Sutta 
Nipäta), nhiều luận thuyết Thắng Pháp và một hợp tuyển 
những văn bản về Satipatthana. Sau đó họ được thả và trở về 
Tích Lan vào năm 1946, ngài theo đuổi những hàng thẩm tra 
được khơi dậy sự quan tâm nhờ việc nghiên cứu Thắng Pháp, 
có kết quả đem lại ánh sáng trong cuốn Abhidharmma Studies của 
ngài, một nổ lực khám phá táo bạo để lật ra những hàm ý triết 
lý và tâm lý của hệ thống phức tạp giáo lý của Đức Phật. 


Vào đầu năm 1950 đã đưa nhị vị Đại đức Nyanatiloka và 
Nyanaponika đến Miến điện để tham khảo ý kiến liên quan đến 
Đại Hội Kết Tập Tam Tạng, lần thứ sáu trong lịch sử Phật giáo 
Nguyên thủy, mà chính phủ Miến đang dự định triệu tập vào 
năm 1954 để ôn lại, tái bản và in lại toàn bộ Pali Canon và những 
chú giải. Khi những cuộc hội đàm đã chấm dứt, Đại đức 
Nyanaponika tiếp tục ở lại Miến điện thêm một thời gian để tu 
tập thiển minh sát dưới sự hướng dẫn của thiển sư nổi tiếng, 
Hòa thượng Mahasi Sayadaw. Kinh nghiệm nầy đã gây ấn 
tượng sâu sắc, xúc động ngài viết cuốn The Heart oƒ Buddhist 
Meditaton (Trọng Tâm Thiên Phật Giáo) để sẵn sàng cho người 


18 


khác thấy lợi ích của việc huấn luyện tâm trong đạo Phật. Vào 
năm 1954 thầy và trò trở lại Miến Điện để tham dự những buổi 
lễ khai mạc Đại Hội Kết Tập, và vào năm 1956 Đại đức 
Nyanaponika một mình trở lại dự lễ bế mạc Đại Hội Kết Tập 
nầy. Ngoài hai vị tu sĩ Hy Lạp trong Hội Nghị Kết Tập lần thứ 
ba ở Ấn độ, hai vị tu sĩ người Đức là người phương Tây đầu tiên 
từng tham gia vào hội nghị chính của Phật giáo Nguyên thủy. 


Bước ngoặt quan trong nhất trong sự nghiệp của Hòa thượng 
Nyanaponika như là người diễn giải giáo lý của Đức Phật đến 
vào năm 1958, một thời gian ngắn sau khi thầy ngài từ trần, khi 
cùng với hai người bạn cư sĩ từ Kandy, ngài thành lập nhà xuất 
bản Buddhist Publicatin SOciety (BPS). Trước tiên những người 
sáng lập nhà xuất bản nầy chỉ có ý phát hành có giới hạn một 
số sách bỏ túi dựa trên những nguyên tắc cơ bản của đạo Phật, 
nhưng lần xuất bản đầu tiên của họ được đáp ứng nồng nhiệt 
vượt quá lòng mong muốn nên động viên họ tiếp tục. Thế là 
nhà xuất bản BPS tiếp tục hoạt động và phát triển đều đặn. 


Trong những tác phẩm đầu của ngài trước khi Nhà xuất bản 
BPS hình thành, Hòa thượng Nyanaponika đã từng phát triển 
tâm nhìn rộng của giáo lý Phật giáo như là cách giải quyết có 
thể làm được nhất cho tình trạng khủng hoảng và hỗn độn mà 
con người hiện đại đang đối đầu: cách từng trải và thực tiễn cho 
con người để khám phá lại ý nghĩ chân chánh của đời người và 
để nén hận thù, tàn bạo và bạo lực quá đầy dẫy trong thế giới 
hiện đại. Bây giờ, với tư cách là Chủ tịch và Tổng Biên Tập của 
một nhà xuất bản mới, Hòa thượng Nyanaponika tự thấy ra cơ 
hội để chuyển cách nhìn nầy từ nguyên tắc cá nhân của cách 
viết có tính cách giải thích riêng của ngài thành triết lý chủ đạo 
của toàn bộ sự nghiệp phát hành nhắm đến mối quan tâm mới 
chớm đến đạo Phật khắp nơi trên thế giới. Để đáp ứng dịp may 
nầy, Hòa thượng Nyanaponika tự áp dụng quá hoàn chỉnh vào 
công việc của ngài cho nhà xuất bản BPS đến nỗi lý lịch cá nhân 
riêng của ngài hầu như biến mất trong lịch sử rộng lớn hơn của 
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nhà xuất bản. Ngài tự viết tiểu luận, ủy thác công việc cho 
những nhà văn Phật giáo khác, sưu tập và chuyển dịch các bài 
kinh, biên soạn những hợp tuyển liên quan đến đạo Phật cho 
những đợt phát hành đáp ứng mối quan tâm đương thời, phát 
hành lại những kinh điển Phật giáo đã in lâu ngày, theo dõi 
những tác giả non tay nghề để ngài động viên làm chín muổi 
tài năng của họ và để họ góp phần vào nhà xuất bản nầy. Đánh 
giá thành công trong việc hoàn thành mục đích của ngài được 
chỉ rõ bằng sự thành đạt của chính nhà xuất bản BPS, mà ngày 
nay, cùng với nhà xuất bản Päli Text Society (PTS), nhà xuất bản 
nhiều sách nhất về văn chương Phật giáo Nguyên thủy trên thế 
giới bằng Anh ngữ. Những xuất bản phẩm có tầm rộng lớn của 
nó được đánh giá cao nhờ tính chính xác, tiêu chuẩn văn chương 
cao và giá trị có tính chất hướng dẫn của chúng góp phần vào 
thư viện phong phú bao trùm hầu như mọi phương diện của 
Phật giáo Nguyên thủy. 

Vào lúc viết Lời giới thiệu nầy cho lần xuất bản thứ hai của 
cuốn The Vision oƒ Dhamma (Cách Nhìn Pháp, tháng 10/1993), 
Hòa thượng Nyanaponika đang nghỉ hưu, sống yên tĩnh trong 
Chốn Ấn Lâm, nơi cư ngụ của ngài tại Khu Bảo tổn 
Udawattakele ở Kandy, nơi đây ngài đã sống suốt bốn mươi 
năm qua. Qua lần sinh nhật thứ 92 của ngài, ngài vẫn vui hưởng 
sức khoẻ tốt ngoại trừ thị lực suy yếu trầm trọng. Sự nghiệp của 
ngài đã mang ngài được công nhận hoàn toàn quá xứng đáng, 
cả trên quốc tế và trong quốc gia ngài chấp nhận, mà ngài nhận 
với sự hoàn toàn khiêm tốn và tự cho mình là không quan trọng. 
Vào năm 1978 ngài được làm ủy viên danh dự của Hội Đông 
phương ở Đức (German Oriental Society). Vào năm 1987 
Trường Đại Học Buddhist and Päli của Tích Lan, ở hội nghị đầu 
tiên của trường phong tặng ngài học vị Tiến Sĩ Văn Chương 
danh dự hàng đầu mãi mãi. Năm 1990 ngài nhận bằng Tiến Sĩ 
Tài Liệu Hợp Pháp của trường Đại Học Peraniya. Và vào năm 
1995 Hệ Amarapura Nikãya, tăng hội của hệ Phật giáo nơi ngài 
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xuất gia 56 năm trước, phong tặng ngài tước hiệu danh dự 
Amarapura Mahä Mahopadhaua Sñsana Sobhama, Bậc Thầy thông 
thái vi đại của Amarapura Nikãya, niềm vinh dự của Giáo 
Pháp. 


GIÁO LÝ NGUYÊN THỦY 


Hòa thượng Nyanaponika viết với tư cách là một vị tu sĩ Phật 
giáo Nguyên thủy, và mặc dầu những bài luận văn của ngài 
hoàn toàn đễ hiểu, bản tóm tắt ngắn gọn về giáo lý Phật giáo 
Nguyên thủy sẽ làm phong phú ý nghĩa của chúng cho người 
đọc bằng cách nêu ra bối cảnh từ đó chúng nảy sinh ra và và 
phần chính yếu của giáo lý có ý định để giảng giải và khảo sát 
tỉ mi. Phật giáo Nguyên thủy, “Học Thuyết của Thượng Toạ 
Bộ”, là truyền thống Phật giáo được duy trì xưa nhất và truyền 
thống nầy được gìn giữ cẩn trọng nhất giáo lý tỉnh nguyên của 
Đức Phật có thật trong lịch sử. Sự tuân thủ giống nhau nổi bật 
thường thấy ngày nay ở Tích Lan, Miến điện và Thái Lan. Hệ 
phái Nguyên thủy biểu lộ những phẩm chất đặc sắc khác với 
những trường phái sao chép của Phật giáo thuộc miền Bắc và 
Viễn Đông, Phật giáo đại thừa, bởi lập trường bảo thủ học 
thuyết, thế giới quan duy thực, chủ nghĩa kinh nghiệm phản 
biện và kiên định nhấn mạnh vào trách nhiệm của từng cá nhân 
của hệ phái Nguyên thủy. Nhưng tuy vậy từ một góc độ hệ phái 
Nguyên thủy có thể được xem như một trường phái Phật giáo 
duy nhất giữa những trường phái khác, như là người duy trì 
giáo lý tinh nguyên của Đức Phật, cũng có thể được xem như 
đầu nguồn của toàn bộ di sản Phật giáo mà từ đó tất cả các hình 
thức khác của đạo Phật nảy sinh ra. 

Trong khái niệm về Đức Phật, đặc điểm của hệ phái Nguyên 
thủy nhấn mạnh trên nhân tính của ngài và hoàn toàn có thật 
trong lịch sử. Đối với những người theo Phật giáo Nguyên thủy, 
Đức Phật đã sống và dạy ở miền bắc Ấn độ vào thế kỷ thứ năm 
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trước công nguyên không phải là sự hiện thân của thần, thánh 
hay nguyên tắc vũ trụ được làm và thể hiện bằng xương thịt. 
Ngài là người đầu tiên và lỗi lạc nhất đã tìm ra con đường giải 
thoát khổ, và việc ngài Chứng ngộ dưới Cây Bồ Đề là nhân đạt 
đã hoàn thành nhờ sự phấn đấu của riêng ngài, tự kỷ luật khắt 
khe và tìm kiếm phân tích trí tuệ cho đến cùng. Trong việc liên 
quan đến thế giới, chức năng của ngài không phải là vị cứu tỉnh 
mà là vị thầy. Vì lòng bi mẫn đối với tha nhân ngài cho biết con 
đường dẫn đến chấm dứt khổ, và để lại cho mỗi người tầm cầu 
mục đích nầy tự bước đi trên con đường đó, nhờ vào sức mạnh 
và trí tuệ của chính mình, dĩ nhiên, Đức Phật cho sự hướng dẫn. 


Lời dạy của Đức Phật gọi là Pháp, là học thuyết giải thoát mà 
ngài đã tự khám phá nhờ Giác ngộ và tuyên bố về cơ bản nhận 
thức rõ của riêng ngài về thực tại. Cách diễn đạt ngắn gọn nhất 
về Pháp, khuôn khổ hợp nhất của pháp, là giáo lý về Tứ Diệu 
Đế: khổ, nguồn gốc của khổ, chấm dứt khổ và con đường dẫn 
đến chấm dứt khổ. Đây là sự chứng ngộ vi đại đã nứt vỡ tâm trí 
của Đức Phật khi ngài ngồi thiền dưới cội cây Bồ Đề sau sáu 
năm nỗ lực. Việc ngài giác ngộ không những là nội dung có 
công thức sẵn mà còn có ý nghĩa tiếp diễn thông điệp của ngài 
cho thế giới, chuyển những sự thật cốt yếu không bị lầm lẫn mà 
toàn bộ triển vọng giải thoát của con người tùy thuộc vào. 


Bốn sự thật đều quay quanh việc công nhận khổ (đukkha) như 
vấn đề trung tâm của đời sống con người, và trong sự thật đầu 
tiên Đức Phật liệt kê những hình thức khác nhau của khổ. Sự 
thật đầu tiên, nhìn vào chi tiết, chỉ đến phạm vi thâm trầm hơn 
của khổ hơn là bao trùm những ý nghĩ thông thường của chúng 
ta về đau, buồn và thất vọng.Ý nghĩa cơ bản của khổ chỉ đến là 
bất toại nguyện, sự hoàn toàn không tương xứng của mọi vật có 
điều kiện, nhờ vào sự kiện nầy mà bất cứ những gì có điều kiện 
đều vô thường và cuối cùng phải lụi tàn. Phương diện khổ nầy 
đến ánh sáng rõ ràng nhất trong biểu thị có thể hiểu được nhất 
của vô thường và tàn lụi: vòng luân hồi bất tận trong đó tất cả 
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chúng sanh quay, samnsãra. Như vậy, để đánh giá chân lý thứ 
nhất trong độ sâu và phạm vi đầy đủ thì thật không đủ chỉ xem 
xét khổ trong một đời mà phải tính đến toàn vòng tái sanh với 
những hồi lập đi lập lại mãi cảnh sanh, già, bệnh và chết. 

Trong sự thật cao quí thứ hai Đức Phật lần theo khổ đến 
nguyên nhân của khổ, ngài nhận ra là tham ái (anh). Chính nó 
là sản phẩm của vô minh, không nhận thức bản chất thực sự của 
mọi vật, tham ái sanh khởi bất cứ ở đâu có viễn cảnh thích thú 
và khoái trá mang theo với nó nhiều tâm phiền não chịu trách 
nhiệm cho quá nhiều nỗi thống khổ của nhân loại: tham và 
tham vọng, căm thù và sân hận, ích kỷ và ganh ty, tự cao tự đại, 
phù phiếm và kiêu căng. 

Tham ái tạo cơ hội cho khổ phát sanh, không những bằng cách 
sanh ra nối đau muốn có ngay, ý thức thiếu hụt, nhưng một 
cách cụ thể hơn trong văn cảnh của bốn sự thật (tứ diệu đế) bằng 
cách tạo ra tái sinh và như thế duy trì cảnh tù tội trong vòng 
luân hồi. Nhưng tiến trình tái sinh nầy, theo quan điểm Phật 
giáo, không liên quan đến sự đầu thai của cái ngã hay linh hồn, 
vì luận điểm rằng mọi vật ở trong dòng chảy cản trở thực thể 
bền vững truyền từ đời nầy sang đời khác. Tính liên tục qua 
chuỗi những lần tái sinh được duy trì, không phải do cái ngã ý 
thức cá tính mình tồn tại qua sự thay đổi, mà do sự chuyển giao 
những cảm tưởng và những khuynh hướng của mỗi cá nhân” 
thể liên tục tâm linh“ hay dòng tâm thức trong đó chúng xuất 
hiện. Chiều hướng của tính liên tục nầy xảy ra từ đời nầy sang 
đời khác được điều hành bởi một lực gọi là nghiệp (kamma), 
nghĩa là hành động có tác ý. Theo giáo lý về nghiệp, chính 
những hành động có ý chí riêng của chúng ta, về thân, khẩu, ý 
quyết định những hình thức kiếp sống chúng ta thừa nhận 
trong mỗi của những lần lưu lại kế tiếp của chúng ta trong vòng 
luân hồi. Luật nầy kết nối hai điều trọng yếu về đạo đức trong 
mẫu hoạt động của nó: hành động thiện dẫn đến những hình 
thức tái sanh hạnh phúc và cao hơn, hành động ác tái sanh vào 
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cảnh khổ và thấp hơn. Nhưng cho dù định mệnh của một người 
chuyển đổi lên hay xuống, bao lâu tham ái và vô minh còn giữ 
khăng khăng trong những nơi sâu thăm của tâm hồn, vòng luân 
hồi sanh tử, vòng đại khổ não sẽ vẫn tiếp tục quay. 


Tuy nhiên vòng nầy không tiếp tục mãi mãi, và trong sự thật 
cao quý thứ ba Đức Phật tuyên bố chìa khoá để dừng nó lại. Bởi 
vì khổ phát sanh do tham ái, khi tham ái hủy diệt thì khổ cũng 
phải ngừng: quan hệ chặt chẽ và không thể tránh được như quy 
luật hợp lý. Trạng thái lúc đó xảy ra không ngờ, mục đích của 
tất cả mọi nỗ lực đối với Phật giáo Nguyên thủy, là Niết bàn, Vô 
điều kiện (Vô vi), Bất tử, an lạc không thể hủy hoại được vượt 
khỏi vòng luân hồi sanh tử. Sự chứng ngộ Niết bàn xảy ra dưới 
hai giai đoạn. Thứ nhất là“ Niết bàn hữu dư”, tâm giải thoát đạt 
được khi tất cả phiền não đã được hủy diệt nhưng sự kết hợp 
thân-tâm của một chúng sanh từ lúc sanh ra vẫn tiếp tục sống 
cho đến khi chấm dứt thọ mạng. Thứ hai là“ Niết bàn vô dư” 
giải thoát khỏi chính cuộc sống, chấm dứt trở thành đạt được 
lúc xả thân (viên tịch) cuối cùng của Bậc Giải thoát. 

Sự thật cao quý thứ tư Đức Phật dạy con đường đến Niết bàn, 
“con đường dẫn đến chấm dứt khổ“ Đây là Bát Thánh Đạo có 
tám yếu tố: chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh 
nghiệp, chánh mạng, chánh tinh tấn, chánh niệm và chánh 
định. Tám yếu tố nầy, như Hòa thượng Nyanaponika sẽ chỉ, 
được sắp đặt trong ba nhóm tiến dần lên của giới (sila) định hay 
thanh tịnh tâm (samädlh/) và tuệ (paññä). Con đường bắt đầu với 
mức tối thiểu của chánh kiến và chánh tư duy cần để tu tập và 
sau đó mở ra theo ba nhóm như một chiến lược có hệ thống 
được hoạch định để nhổ tận gốc mọi phiền não trong những 
hình thức thô nhất, chúng tràn ra ngoài thành những hành động 
bất thiện; định dứt bỏ những biểu hiện tỉnh tế hơn của phiền 
não như những tư tưởng bối rối không yên; và tuệ diệt trừ 
những khuynh hướng ngủ ngầm vi tế của phiển não bằng cách 
thâm nhập sự hiểu biết thấu suốt trực tiếp ba sự kiện cơ bản của 
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cuộc sống, được Đức Phật tóm tắt trong ba đặc tính của vô 
thường, khổ não và vô ngã. 


Đối với mỗi trong bốn chân lý nầy Đức Phật chỉ định một chức 
năng đặc biệt, đệ tử Phật trong quá trình tu tập có nhiệm vụ 
quán triệt. Sự thật về khổ phải được hiểu tường tận, tham ái và 
phiền não phát sanh khổ phải được diệt trừ, Niết bàn như là sự 
giải thoát khổ phải được chứng ngộ, và Bát Thánh Đạo dẫn đến 
giải thoát phải được phát triển. Cá nhân nào hoàn tất bốn chức 
năng nầy là hình ảnh lý tưởng của Phật giáo Nguyên thủy. Đây 
là vị A-la-hán, bậc Giải thoát, người đã bẻ gãy mọi gông cùm 
trói buộc vòng trở thành và sống tự do an hưởng sự trải nghiệm 
Niết Bàn. 


HỢP TUYỂN NẦY 


Hợp tuyển nầy chỉ chừa cho chúng tôi viết thêm thông tin về 
bối cảnh của những bản văn sau đây và liên hệ chúng một cách 
ngắn gọn với khuôn khổ chúng tôi chỉ trình bày sơ lược giáo lý 
Phật giáo Nguyên thủy. 


Bài luận văn thứ nhất trong bộ nầy, “Con Đường Thoát Khổ Đến 
Tự Do“ là một tuyển tập được bao gồm ở đây chưa được nhà 
xuất bản BPS phát hành như trong bộ Wheel hay Bodhi Leaf. 
Bài luận nầy đầu tiên được Hòa thượng Nyanaponika viết bằng 
Đức ngữ, như một bài giới thiệu súc tích về lời Phật dạy có cấu 
trúc quanh Tứ Diệu Đế, bài nầy đã được nhà xuất bản BPS phát 
hành loại sách xuất bản nhỏ nhằm đem lại lợi ích cho độc giả 
người Đức, nhất là những du khách người Đức đến Tích Lan 
hiếu kỳ muốn học thêm về tôn giáo có ảnh hưởng lớn trong nền 
văn hoá xưa cổ của nước nầy. Bài luận nầy được Phật tử Anglo 
Catalan - Amadeo Sole Leris - dịch sang Anh ngữ và lần đầu 
tiên bản Anh ngữ nầy được xuất bản ở đây . 
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“Da Chết” là một bộ những tư duy thâm sâu về bài Kinh 
Uraga, một bài thơ Phật giáo cổ từ Kinh Tập (Sutfa Nipaia), như 
chúng tôi đã chú thích ở trên, Hòa thượng Nyanaponika dịch 
sang Đức ngữ trọn cuốn nầy suốt trong những năm chiến tranh. 
Bài thơ mô tả sự phấn đấu của một tu sĩ nhằm diệt sạch phiển 
não và mê muội để giành được giải thoát khỏi tính hai mặt của 
đời sống có điều kiện (hữu vi). Chú giải của Hòa thượng 
Nyanaponika diễn đạt có tác động mạnh về sự am hiểu Pháp, 
chỉ rõ sự phong phú, thâm trầm và sắc sảo về tâm lý của tư 
tưởng ngài, và ngài phấn đấu để liên hệ thiền tuệ Phật giáo đến 
truyền thống tri thức phương Tây cũng như đến kinh nghiệm 
hằng ngày. 


“Năng Lực Của Chánh Niệm”, như là trọng tâm thiên Phật giáo, 
liên quan đến việc tu tập chánh niệm, yếu tố thứ bảy của Bát 
Thánh Đạo. Cuốn nầy khác với tác phẩm rộng lớn hơn về 
phương diện thích ứng hơn của nó: trong khi trọng tâm thiền 
Phật giáo phát triển chánh niệm trong cách bao quát, đối xử yếu 
tố đặc biệt của chánh niệm trong sự liên kết với những thành tố 
khác của con đường và bao phủ trọn phương diện ứng dụng 
của nó, “Năng Lực Của Chánh Niệm “ nhằm mục đích khám phá 
ra tiềm năng trong cách đúng riêng của nó, như yếu tố đơn lẻ 
trong việc thuần chú tâm, và nhằm viện dẫn cho những lý do 
để diệt trừ nhưng có hiệu quả tạm thời trong việc xúc tiến thanh 
tịnh tâm. 

“Rễ Tốt oà Xấu” gồm một tuyển tập những bài văn từ những 
bài kinh của Đức Phật và những chú giải của chúng, được Hòa 
thượng Nyanaponika giới thiệu, chuyển dịch và xen kẽ với 
những lời giải thích của ngài. Xuyên suốt những bản văn, Hòa 
thượng Nyanaponika luôn đặt trọng tâm lớn nhất vào giáo lý 
của Đức Phật vào những gốc rễ nhằm cung cấp viễn vọng cao 
đẹp trực tiếp về tâm lý và đạo đức trên cùng một học thuyết cơ 
bản bao trùm tất cả là Tứ Diệu Đế. Ngài đặc biệt lo nghĩ bởi việc 
nghiên cứu thiếu bất cứ chi tiết nào về chủ đề nầy trong sách 
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báo phương Tây về đạo Phật, gồm những tác phẩm lớn về đạo 
Đức Phật giáo, và để làm đầy sự trống vắng đó chính đã ngài 
chuẩn bị cho việc sưu tập nầy. Bộ sách Wheel bỏ túi đầu tiên 
gồm bốn mươi lăm bản, trong đó chỉ ba mươi lăm được Hòa 
thượng Nyanaponika cảm thấy quan trọng nhất được lưu lại ở 
đây. 

“Năm Chướng Ngại“ (Năm Triền Cái) là một hợp tuyển nhỏ về 
những văn bản chính yếu trích từ tạng Kinh, có lời giới thiệu 
ngắn của Hòa thượng Nyanaponika. Cuốn sưu tập nầy sẽ 
chứng minh đặc biệt có ích lợi trong thiển bằng cách làm cho có 
thể nhận diện được chúng những trở lực chính trong việc hành 
thiển có tiến bộ và bằng cách cung cấp những lời Đức Phật 
khuyên riêng về cách đối xử với chúng và chế ngự chúng. 


Phần tiếp, “Bốn Loại Vật Thực trong Đời” được gồm ở đây chỉ 
sau đôi chút do dự. Đầu tiên chúng tôi đánh giá cao bài luận 
văn nầy, và bài Kinh Đức Phật giải thích nó có thể là thuốc chỉ 
quá mạnh đối với độc giả có trình bày trước một ít về Pháp. 
Nhưng sau khi cân nhắc một chút được quyết định rằng chính 
lý do mà chúng tôi coi như loại trừ - việc hoàn toàn tiết lộ mối 
nguy hiểm vô cùng có sẵn trong những chức năng hằng ngày 
của đời sống một cách rõ ràng vô hại và thú vị - là lý do thậm 
chí tốt hơn để bao gồm nó, nó phục vụ lắc mạnh chúng tôi ra 
khỏi tính tự mãn không suy xét, để chúng tôi cố gắng làm công 
việc thường ngày trong đời và chỉ ra vực thắm khốn khổ mà 
trên đó chúng tôi do dự mãi không quyết định được. Bộ sách bỏ 
túi, loại Wheel của nhà xuất bản BPS, gồm bộ sưu tập những 
bài kinh cùng với những bản trích từ những chú giải, trong số 
đó chỉ có “Bài Kính uề Thịt của Cậu Con Trai” trực tiếp liên kết 
với bài luận văn nầy, được giữ lại. 

Đã từng theo đuổi sự thật về khổ xuống đến những sâu thăm 
đen tối nhất và trừng phạt nhất, với ba bài kế tiếp chúng tôi 
chuyển sang phía trên của giáo lý, tương đương với hai sự thật 
cao quý sau: con đường và mục đích. Bài luận văn “Tzmn Quy 


27 


liên quan đến bước thứ nhất được thọ nhận để đầu tiên bước 
vào con đường Phật giáo, đến nương nhờ vào Tam Bảo - Phật, 
Pháp và Tăng; trình bày đầy hứng thú kêu gọi sự chú tâm vào 
thường xem xét mặt tận tụy của Nguyên thủy và giúp chỉnh lại 
quan niệm sai lầm phổ biến rằng Phật giáo Nguyên thủy là hệ 
thống khổ hạnh vượt trội về tri thức thiếu nhiệt tình cảm xúc. 
Bản sưu tập kế tiếp “Tứ Vô Lượng Tâm “ tiếp tục điều chỉnh quan 
niệm nầy, một bộ quán niệm - hầu như bằng văn xuôi - về 
những trạng thái cao thượng và rộng mở của tâm có thể đạt 
được khi những hàng rào hạn chế của chấp thủ lấy bản ngã làm 
trung tâm rơi rụng và khả năng phát triển để gia nhập vào và 
chia sẻ, mãnh liệt nhưng không dính mắc, hạnh phúc và đau 
khổ của tha nhân. Bài luận văn dài cuối cùng, “Vô Ngã uà Niết 
Bàn” đưa dẫn kiến thức quán triệt sâu sắc truyền thống Phật 
giáo Nguyên thủy của tác giả đến giải quyết những vấn đề khó 
khăn và thường rối rắm của mối quan hệ giữa hai nguyên lý 
Phật giáo quan trọng: thuyết vô ngã như quan điểm triết học cơ 
bản và khái niệm Niết bàn như cứu cánh cuối cùng của việc 
phấn đấu. 

Về những bài luận ngắn khác, “Thấy Mọi Vật Như Chứng Đang 
Là” là một bản hơi mở rộng về lời tựa của tác giả về hợp tuyển 
ba phần ngài biên tập có tựa đề “Ba Yếu 1ố Cơ Bản Của Cuộc 
Sống”. “Đạo Phật uà Khái Niệm Thần Thánh” và “Quán Thọ” được 
giới thiệu vào những hợp tuyển của các bài kinh; “Tận Tụ uới 
đạo Phật” và “ Nghiệp uà Quả của Nghiệp”, góp phần vào những 
hợp tuyển những luận văn liên quan với những đề tài đó. “ Lòng 
Trung Thành Dũng Cảm” và “Làm Sao Dúứt Khố” xuất hiện trong 
bộ Wheel “Thành Phố của Tâm uà Những Đoản Văn Khác”, và 
“Hộ Trì nhờ Chánh Niệm “ như trong bộ Bodhi Leaf của nhà xuất 
bản BPS. 


Để kết thúc, chủ bút mong được bày tỏ lòng tri ân đến hai vị 
đã nhiệt tỉnh giúp đỡ để chuẩn bị tập sách nầy. Một là chính 
Hòa thượng Nyanaponika Thera, người bạn đạo trong hơn hai 
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mươi năm qua, người thậm chí bị những bổn phận khác dồn ép 
lúc nào cũng sẵn sàng dẹp qua một bên để xem lại tài liệu được 
sưu tập và cho những lời khuyên và những đề nghị hầu kết quả 
cuốn sách thích hợp đúng với mong ước của ngài. Một người 
khác là Bà Helen Wilder (bây giờ là Ayya Nyanasiri), người bạn 
tận tuy và trợ tá của Hòa thượng Nyanaponika và độc giả biên 
tập cho nhà xuất bản BPS. Chính bà là người đầu tiên đề nghị 
với chủ bút sưu tập những bản văn của Hòa thượng 
Nyanaponika, và bà đã trợ giúp đầy năng lực và tận tuy từ lúc 
bắt đầu đến khi kết thúc để công việc tiến hành trôi chảy hơn 
nhiều. 

TỶ KHƯU BODHI 
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x1= 
CON ĐƯỜNG THOÁT KHỔ ĐẾN TỰ DO 


Lời Giới Thiệu 

Nhằm thoát khổ - đây là điều mong ước của tất cả chúng sanh 
cũng là nguồn gốc của tôn giáo. Nếu không có khổ sẽ không có 
tôn giáo. Đối với mục đích cuối cùng của tôn giáo, sẽ không có 
gì hơn thoát khổ, mặc dầu dĩ nhiên khổ được hiểu hơi khác tùy 
thuộc vào giai đoạn phát triển do một cá nhân đặc biệt nào đó 
đạt được. Cái khổ trải rộng có nhiều sai biệt thật bao la trong 
đời, và chính chỉ vì khó vô cùng để giải thoát một người ra khỏi 
vòng kiểm toả bằng sắt, mà để nắm giữ chúng ta dường như 
không có triển vọng thoát khỏi. Nhiều người đã từng phấn đấu 
một cách vô vọng để tìm ra con đường thoát khổ, đã nghi ngờ 
chính khả năng giải thoát. Nhưng hy vọng và an ủi nhằm 
khuyến khích nhân loại. Đây là lý do tại sao, thậm chí ngày nay, 
tỷ lệ lớn nhân loại bằng lòng với lời hứa hẹn của các tôn giáo 
hữu thần với kết quả rằng những tín đồ sẽ được thoát khổ, 
không phải trên địa cầu nầy, mà ở” kiếp sau“. 


Tuy nhiên, số người không còn bằng lòng với niềm tin nầy 
thường xuyên phát triển - người sẽ không và không thể bị lừa 
với những lời hứa về thế giới bên kia. Chính những người nghỉ 
ngờ nầy và những người tìm kiếm rằng giáo lý Đức Phật thuyết 
ngày nay, cũng như bất cứ ai sẵn sàng lắng nghe. Giáo lý nầy 
đến với chúng ta thật sự như “tin tốt lành”, với lời tuyên bố 
rằng: “Có giải thoát và đã được tìm thấy! Giải thoát có thể được 
chứng ngộ ngay trong kiếp sống nầy và trong thế giới nây.” 
Chắc chắn con đường dẫn đến giải thoát khổ là dài lâu và gian 
khổ, nhưng được đánh dấu rõ ràng và chân thật, và có thể được 
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theo bởi những nỗ lực riêng của mỗi người. Một trong những 
lợi ích của con đường là cung cấp “rèn luyện từ từ, tu tập dân 
dần, tiến bộ từng bước”, và những bước đầu tiên trên con đường 
ngay cả những ai không có nhiều sức mạnh tâm linh cũng có 
thể bắt đầu được. 


Có thể có điều gì cần cấp thiết để được biết hơn con đường từ 
khổ đến tự do? Có thể có điều gì cần cấp thiết để được làm hơn 
là theo đuổi con đường nầy? Nếu nhà bạn đang cháy phải chăng 
không có bất cứ tư tưởng hay hành động ngu xuẩn nào mà 
không phục vụ cho mục đích thoát khỏi những ngọn lửa đang 
bừng cháy? Đây là lý do tại sao Đức Phật nói: 


“Đây là tất cả những gì Như Lai dạy các con, bây giờ như trong 
quá khứ: Khổ và Chấm dứt khổ.” 

Trong câu nói ngắn gọn nầy, chúng ta thực sự có cốt tử của 
toàn bộ giáo lý Phật giáo. Để khớp với hai điều nầy cũng có thể 
tìm thấy trong Tứ Diệu Đế, mà Đức Phật đã tuyên bố cách đây 
2.500 năm và sẽ có giá trị tương đương trong 2.500 năm kể từ 
đây, đó là: 

(¡) Sự thật về khổ 

(1) Sự thật về nguồn gốc của khổ 

(ii) Sự thật về chấm dứt khổ 

(iv) Sự thật về con đường dẫn đến thoát khổ. 


Hai sự thật cao quý thứ nhất và thứ nhì liên quan đến khổ, thứ 
ba và thứ tư liên quan đến đứt khổ. Bốn sự thật cao quý được 
hình thành theo công thức như sau: 

I. Đây là sự thật cao quý về khổ: Sanh là khổ, già là khổ, bệnh 
là khổ, buồn rầu, than khóc, đau đớn, ưu sầu và thất vọng là 
khổ; gần người không thích là khổ; xa cách người thương yêu là 
khổ; không đạt được điều mong ước là khổ; tóm lại, ngũ uẩn 
chấp thủ là khổ. 
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II. Đây là sự thật cao quý về nguồn sốc khổ. Chính tham ái là 
tạo ra tái sanh mới và cột buộc với vui thích và khao khát, luôn 
tìm vưi thích mới, bây giờ ở đây, bây giờ ở kia, nghĩa là tham ái 
trong dục lạc, tham ái sống mãi, tham ái tự quên hắn mình. 

II. Đây là sự thật cao quý về chấm dứt khổ. Chính sự tận diệt 
hoàn toàn tham ái nầy, tan rã, từ bỏ và hy sinh, giải thoát và 
không dính mắc vào tham ái. 


IV. Đây là sự thật cao quý thứ tư con đường diệt khổ. Chính là 
Bát Thánh Đạo, nghĩa là chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, 
chánh nghiệp, chánh mạng, chánh tính tấn, chánh niệm, và 
chánh định. 


I. Sự Thật Cao Quý oề Khổ (Khổ Đế) 


Khổ là khổ cả thân lẫn tâm. Khổ thân chính yếu gồm “những 
khổ cơ bản” lớn: già, bệnh và chết. Chúng là bạn đồng hành 
thường xuyên của đời người, và bị cột buộc với nó không thể gỡ 
ra được. Tuy nhiên cuộc đời có thể đầy niềm vui thích và lạc 
thú, sẽ luôn kết thúc trong tuổi già, bệnh và chết. Nhưng sanh 
cũng liên quan đến khổ. Không chỉ vì nỗi đau đẻ của người mẹ, 
hay bởi vì đứa bé mới chào đời biếu thị nỗi bực dọc, nhưng trên 
tất cả bởi vì sanh là tiền để và tạo điều kiện cho già, bệnh và 
chết, nghĩa là tạo thêm cả một chuỗi khổ. Và bất cứ cái gì có khổ 
như là kết quả của khổ chính nó phải được diễn tả như khổ. 

Khổ tâm gồm: buồn rầu, than khóc, ưu sầu và thất vọng, thân 
gần với người không thích, xa cách người yêu thương; không 
đạt được điều mong ước. Khổ thân tự biểu thị nhiều cách và 
nhiều mức độ khác nhau liên quan đến mọi loại vấn đề, nhưng 
nó luôn tồn tại khổ ngay cả trong những hình thức đẹp nhất và 
cao cả nhất. 

Nhưng có phải tất cả những khổ nầy chỉ một phía của cuộc 
đời, phía đen tối của nó không? Chắc hắn cũng có niềm vui và 
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hạnh phúc chứ? Di nhiên có. Đức Phật không bỏ sót sự kiện 
kinh nghiệm đơn giản nầy. Nhưng ngài cũng thấy rằng mọi 
niềm vui và khoái lạc, mọi hạnh phúc đều tạm thời, thay đổi và 
chóng tàn. Và bất cứ cái gì tạm thời và chóng tàn, bị thay đổi 
đều khố”, nghĩa là bất toại nguyện và không thoả đáng. Điều 
nầy là thật không chỉ về cảm thọ và cảm giác, mà còn cả toàn bộ 
cái gọi là nhân cách của chúng ta. Chúng ta gọi “nhân cách” thật 
ra, điều nầy là cái gì? Nhìn kỹ hơn thấy rằng nhân cách vỡ ra 
hết thành năm nhóm dính mắc “ngũ uẩn chấp thủ” đó, được 
quy vào sự thật cao quý thứ nhất. Đó là: 

1) Thân hay sắc tướng 

2) Thọ 

3) Tưởng 

4) Hành (nghĩa là: cảm xúc và tác ý, tiến trình tư tưởng và tất 

cả những tiến trình khác không thuộc vào bất cứ nhóm nào 

khác nhóm nây. 

5) Thức. 

Năm nhóm nầy không phải là những thứ khác biệt rõ ràng và 
độc lập nhưng là những tên biểu thị khác nhau của tiến trình 
tâm vật lý của đời sống được mô tả chung như “Ta” hay “nhân 
cách“. Bây giờ nếu chúng ta nhìn vào cái “Ta” của chúng ta, giả 
sử thường và được cho một nhận dạng riêng của nó, trong ánh 
sáng của năm uẩn nầy, điều chúng ta thấy trong mỗi của năm 
nhóm (uẩn) là sự thay đổi liên tục, sanh và diệt không ngừng, 
được sanh ra và chết đi mãi. Tất cả những tiến trình gồm năm 
uẩn nầy không ngoại trừ đều là øô trường, Giờ bất cứ cái gì vô 
thường đều kết buộc với khổ. Nghĩa là, nó được kinh nghiệm 
hoặc trực tiếp như khổ (như trong trường hợp đau về thân hay 
tâm) hoặc như được trình bày và chịu khổ bởi tính vô thường 
cố hữu của mọi niềm hạnh phúc và mọi niềm vui. 
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Nhưng về bất cứ điều gì vô thường và chịu khổ, bạn không 
thể nói: “Đây là Ta, đây là của Ta, đây là tự ngã của Ta.“ Và bởi 
vì cuộc sống gồm trọn trong năm nhóm đó, và người ta không 
thể tìm thấy bất cứ ở đâu về phương diện nầy của những tiến 
trình tâm vật lý bất cứ cái gì có thể được diễn tả như là “Ta” hay 
như là nhân cách, kéo theo rằng tất cả cuộc sống là “vô ngã” 
nghĩa là không liên quan đến tình cảm con người. Không có cốt 
tử cơ bản vĩnh cửu, “linh hồn”, hoặc thuộc thời gian hay phi 
thời gian nào, có thể được tìm thấy ở đây. Vì thế, ngay cả, không 
ngoại trừ, trạng thái cao thượng nhất của tâm, chí đến những 
tiến trình tâm vật lý có điều kiện bao gồm trong ngũ uẩn, đều 
vô thường. “Ta” và “nhân cách” chỉ là những biểu thị quy ước 
cho kết hợp tạm thời của ngũ uẩn, cho những tiến trình tâm vật 
lý thường thay đổi của cuộc sống. 


Cho nên tất cả cuộc sống đều: 


- Vô thường (4icca), 
- Chịu khổ (đukkha) 
- Vô ngã (anattñ) 


Đây là ba đặc tính hay những điểm nổi bật của mọi vật đang 
tồn tại. Đặc biệt, đặc tính thứ ba - không tồn tại của nhân cách 
hay không tổn tại tính thường hằng - là điểm then chốt của toàn 
bộ giáo lý của Đức Phật. Điều nầy phân biệt nó với tất cả những 
tôn giáo khác hay những hệ thống triết lý, đều tán thành, bằng 
cách nầy hay cách khác, loại niềm tin nào đó trong thực thể 
“Ta”, trong linh hồn cá nhân hay linh hồn thế giới. Hiểu thấu 
suốt chân lý vô ngã (anaffZ) là một thành tựu từng trải vĩ đại 
độc nhất vô nhị của Đức Phật. Nếu người nào chỉ hiểu giáo lý 
vô ngã nầy thì người đó có thể hiểu giáo lý của Đức Phật - đó 
là Pháp. Sự thật cao quý về khổ, cũng vậy, chỉ có thể nắm trong 
nội dung đầy đủ và tầm quan trọng của nó nhờ hiểu đúng “vô 
ngã”. Chúng ta hãy tóm tắt ngắn gọn sự thật thứ nhất nầy lại. 
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Ngũ uẩn chấp thủ - trong thuật ngữ không phải Phật giáo 
“Ta” và “thế giới” - phải chịu khổ, thiếu sót và không toại 
nguyện. Không toại neuuện trong ý nghĩa đầy đủ nhất của từ: 
người thấy xuyên qua mọi vật và nhận thức tính không có thực 
chất (vô ngã) của chúng có thể tìm thấy không toại nguyện 
trong chúng, không bình yên hay không bằng lòng. 


Tuy nhiên ngay chính sự kiện có khả năng thay đổi không 
thương xót và sự thiếu nhân tính của cuộc sống có thể giải thoát 
khổ được. Nếu có bất cứ loại lõi nào được nhận dạng thường 
tồn, cái gọi là nhân cách, sẽ không thể có giải thoát được. 


IL Nguồn Gốc của Khổ 


Năm nhóm của đời người đã được quy vào ở trên như các uẩấn 
chấp thủ. Chúng được gọi bởi vì con người vô minh bám víu vào 
chúng. Điều nầy đưa chúng ta đến sự thật thứ hai, tham ái 
(tanhã), nghĩa đen là “khao khát”, nghĩa là khao khát sống, là 
nguồn gốc khổ. Bởi bám víu hay dính mắc được biểu thị cho 
tham ái. Con người vô minh bám víu vào năm nhóm nầy, khao 
khát thèm thuồng chúng bởi vì nó tin chúng là cái “Ta”, cái “Ta” 
của nó bởi vì chúng dẫn đến những thú vui trong đời, có vẻ quá 
ưa thích đối với nó. 


Bây giờ làm sao hiểu được điều nầy? Nên cho một ví dụ để 
làm sáng tỏ. Một đứa bé đồ chơi ưa thích của nó bị hỏng chắc 
chắn sẽ làm nó bực mình và khóc. Nhưng liệu người lớn sẽ phản 
ứng tương tự không? Dĩ nhiên là không. Và tại sao không? Bởi 
vì người lớn không còn tham muốn nào, ưa thích nào trong đồ 
chơi đó cả và do đó người ấy sẽ kinh nghiệm không buồn không 
khổ gì khi nó hư cả. Như thế chúng ta thấy rằng chính tham ái, 
mong muốn sở hữu, đó là nguồn gốc thực sự của khổ, không 
phải sự kiện bên ngoài của việc “hỏng” đó. Chúng ta ưa thích 
điều gì vì nghĩ nó là vưi thích, bởi chúng ta không thấy cái khổ 
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cố hữu trong đó và không muốn nghĩ về tính vô thường của nó. 
Chúng ta thèm muốn vì chúng ta tin rằng năm nhóm của đời 
người, vốn vô thường và khổ, là “Ta”, của ta, là vui thích và 
khoái chí. Chúng ta khao khát cái “Ta” nầy sở hữu mọi loại của 
mọi vật vốn là vô thường, đây khổ đau và không có thực chất, 
như chủ nhân tưởng tượng của chính nó. Và chúng ta sợ cái 
“Ta” nầy, sợ tuổi già, bệnh và chết - chúng ta sợ điều không thể 
tránh được. 


Tham ái tạo ra thế giới. Toàn thế giới nây không có gì chỉ có 
tham ái là hình thức có thể thấy, là hiện thân và là hình thức 
biểu thị của ý chí tồn tại. Những cơ quan cảm giác của chúng ta 
là những công cụ, những dụng cụ để thoả mãn cái tham ái nầy 
(và do vậy chính chúng là đối tượng của tham ái). Nhưng nếu 
cơ quan, công cụ bị mất, tuy nhiên tham ái sẽ không biến mất 
theo. Người mất thị lực vẫn ?uối thấy. Giống như gỗ không bị 
hủy diệt bởi lửa nhưng biến thành tro, và nước không bị hủy 
diệt bởi sức nóng nhưng biến thành hơi, tham ái không tiêu mất 
khi cái thân hiện tại đây bị hủy hoại. Khi “dụng cụ” nầy, thân 
hiện tại nầy, bị” cùn mòn” theo luật vô thường, tham ái tìm ra 
hệ thống cơ quan tâm vật lý mới cùng với nó, lại một lần nữa, 
nắm giữ sáu loại đối tượng của giác quan trong đời. Trò chơi 
khao khát, nắm giữ, và cố giữ cuộc đời vô thường nầy (kể cả cái 
gọi là “Ta”) liên tục trượt khỏi theo đuổi chỉ vô dụng sau khi 
còn một lần nữa - vòng sanh tử đáng sợ nầy và kiếp tái sanh 
mới cứ tiếp tục mãi khi tham ái không nằm xuống nghỉ cuối 
cùng bằng cách theo con đường giải thoát được Đức Phật dạy. 

Khái niệm tái sanh nây không phải bị nhầm lẫn với Ấn giáo 
về “linh hồn luân hồi”. Theo lời Phật dạy không có thực thể linh 
hồn trường cửu nào lang thang, như nó là, từ kiếp nầy sang kiếp 
khác. Đúng hơn, như chúng ta chỉ thường thấy, tất cả những 
yếu tố tâm linh hay tinh thần của cái gọi là nhân cách là vô 
thường như nhau. Tham ái cũng vậy, không phải là một thực 
thể rõ ràng trong chính nó, nhưng sanh khởi mãi mãi trên cơ sở 
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của các duyên đi trước. Chúng ta có thể minh hoa tiến trình tái 
sanh bằng phương tiện của sự so sánh cũ. Nếu có một ngọn nến 
đang cháy, bạn thắp một ngọn khác, lửa của ngọn nến sau 
không giống lửa của ngọn nến trước; bạn cũng không thể nói 
rằng lửa từ ngọn nến thứ nhất đang chuyển sang ngọn nến thứ 
hai. Nhưng hai ngọn lửa cũng không hoàn toàn tùy thuộc vào 
nhau. Ngọn lửa thứ hai không tự phát sanh lên, mà tùy vào 
ngọn lửa thứ nhất, nhưng bởi ơi nó, nghĩa là có nó làm duyên. 
Mối quan hệ tương đương có được giữa hai kiếp sống kế tiếp: 
chúng được làm duyên và nối kết với nhau do dòng tham ái đầy 
sức sống. 


Bây giờ chúng ta đã bàn luận vắn tắt sự kiện tái sanh và lý đo 
đểnó xuất hiện. Bây giờ loại tái sanh nào, nghĩa là, tái sanh ở đâu 
và trong hoàn cảnh nào, đều do ?ehiệp (kamma) quyết định, đó 
là do những hành động trước kia của chúng sanh đó. Từ nghiệp 
“kamma“ ở phương Tây được biết nhiều hơn trong tiếng 
Sanskrrit của nó, là “karma“. Quá thường nó bị hiểu lầm như 
một loại định mệnh bên ngoài mà con người là một chủ thể 
không thể trốn thoát được. Tuy nhiên, điểu nầy xa hắn với 
chúng sanh trong trường hợp nầy. Trái lại, nghiệp nghĩa đen là 
hành động, và không gì khác . Hành động có ba loại: bằng tư 
tưởng, lời nói hay hành động về thân. Và chính hành động của 
riêng chúng ta làm duyên cho đời sống hiện tại và tái sanh ở 
tương lai của chúng ta. “Vì gieo gì thì cũng sẽ gặt như vậy”, “Bất 
cứ điều gì người ấylàm thì người đó cũng sẽ lại là như thế.” 
Người làm những hành động thấp hèn, đê tiện, bị hấp lực đến 
sự thấp hèn, và vào lúc chết sẽ chộp lấy mở ra kiếp sống trong 
cảnh giới thấp hơn. Người sống đời xứng đáng và suy nghĩ 
những tư tưởng cao thượng thiên về sự cao thượng và sẽ được 
tái sanh trong cảnh giới cao thượng và trong sạch hơn. Học 
thuyết về nghiệp đại điện cho quy luật công bằng của vũ trụ. 
Chỉ nghiệp có thể giải thích thoả đáng những bất công rõ ràng 
trong đời, đó là người tốt thường được thấy đau khổ trong lúc 
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những người không xứng đáng hưởng được vận may. Trong cả 
hai trường hợp, đây là quả của hành động trước kia. 


Bâu siờ phạm hành động xấu 
Như sữa tươi chưa đông ngay: 
Âm ỉ theo sau người ngu 

Như lửa ngọn dưới tro tàn. 


Người làm ác thậm chí xa lìa 

Bao lâu hành động xấu của nó chưa chín tuổi, 
Nhưng khi hành động ác đã chín tuổi, 

Thì người làm ác khốn khổ uô cùng. 

Ngay cả khi neười tốt gặp khốn khổ 

bao lâu hành động tốt chưa chín tuổi, 

nhưng khi hành động tốt chín tuổi, 

thì người tốt được thịnh 0ượng. 

Điều gì là tốt và điều gì là xấu đây? Vấn đề lâu đời nây của 
nhân loại cũng tìm thấy câu trả lời rõ ràng trong giáo lý của Đức 
Phật. Ác nghĩa là bất thiện nghiệp, là bất cứ cái gì thúc đẩy tham 
ái, khao khát sống, và cùng với nó, ảo ảnh về cái “Ta” và sự dính 
mắc vào nó dẫn đến tái sanh nữa trong những cảnh khổ hơn, và 
như vậy khổ tăng thêm. Tiện, nghĩa là thiện nghiệp, là tất cả 
những gì làm yếu kém và cuối cùng diệt trừ tham ái và ảo ảnh 
về cái “Ta”. 

Ba rễ tốt về hành động thiện, là: 


- Vô tham = xả ly, từ bỏ, không thèm khát, không dính mắc, 
trong sạch. 


- Vô sân = rộng lượng, khoan dung, từ, bi 
- Vô sĩ = Cẩn trọng, trí thức, hiểu biết, trí tuệ. 


Nghiệp nghĩa là hành động của chúng ta, vừa là người chỉ huụ 
vừa là xét xử đời của chúng ta: nó cho biết hướng đi và liên quan 
đến việc xét xử. Nghiệp là luật nhân quả của đời sống và tái 
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sanh, áp dụng vào mọi thực tại, và không chỉ đối với thế giới 
vật chất. Tuy nhiên mỗi hành động (nghiệp), không thể tạo ra 
trọn mỗi hậu quả, nếu nó không được đền bù hay giảm nhẹ bởi 
hành động đối nghịch có cùng năng lực tương đương. Tính có 
khả năng của hành động bù đấp nầy và sự đền bù tồn tại vào 
từng sát na đúng thời và như thế cho khả năng giải thoát, tính 
có khả năng tự do. Nghiệp theo chúng ta để chuyển tính có khả 
năng nầy thành sự kiện. 


Chân lý cao quý thứ hai nói vắn tắt: khổ không phải là “định 
mệnh vĩnh viễn”, nhưng cái gì sanh khởi do vì duyên nào đó và 
do đó cuối cùng cũng có thể biến mất. Và nó không sanh khởi 
qua hậu quả của bất cứ điều gì “bên ngoài” chúng ta, hay bên 
trên chúng ta có thể không có ảnh hưởng, nhưng, trái lại, chính 
cái điều sanh khởi trong chính chúng ta, trong tham ái của 
chúng ta, chúng ta khao khát sống, ảo tưởng của chúng ta về cái 
Chả 


HII. Chấm Dứt Khổ 


lận diệt tham ái, 

Lắng dịu nỗi khát khao sống, 

Hà diệt hoàn toàn tham, sân 0à sỉ 

Và uới sự giải thoát khỏi tái sanh riữn, 
đó là giải thoát khỏi khổ - 

đó là mục đích cao nhất, đó là Niết bàn. 

Chính chỉ trong những thuật ngữ nầy, bằng cách nói cái gì 
không phải là Niết bàn, thực ra chúng ta có thể bàn về mục đích 
cao nhất. Bởi vì lời nói không thể đạt đến những tầm cao như 
thế. Lời nói chỉ có thể diễn đạt cảnh giới của ngũ uẩn trong đó 
chính nó là một phần: 
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Bậc Giải Thoát thoát khỏi đo lường và khái niệm của thân, của 
thọ của tâm và của thức. Vị ấy sâu lắng, không thể đo lường 
được, không thể dò được như đại dương bao la. 


Có người vào một lúc nào đó thực sự kinh nghiệm trạng thái 
tâm an bình, đã hưởng được “sự bằng lòng của tâm” vị ấy, như 
tục ngữ có câu, có thể có được khái niệm mờ nhạt của hương vị 
Niết Bàn. Niết bàn không thể diễn tả bằng thuật ngữ xác thực 
rõ ràng, nhưng có thể kinh nghiệm và chứng ngộ tại đây và bây 
giờ, trong kiếp nầy. Có thể gọi “Niết bàn có thể thấy”. 


Đây là khi người ấy đạt được tính chất thiêng liêng biết: “Một 
khi tham ái còn, và đó là xấu; bây giờ tham ái không còn nữa, 
thì đó là tốt. Một khi còn sân hận thi đó là xấu; bây giờ sân hận 
không còn nữa thì đó là tốt. Một khi si mê còn thì đó là xấu, giờ 
si mê không còn nữa thì đó là tốt. Như vậy bậc thánh sống an 
tịnh trong đời, tận diệt, trầm tĩnh, an lạc với tâm thánh thiện 
(AN3:99). 


Ngọn lửa đời của vị ấy cháy một cách thanh thản đến cuối đời. 
Sau khi thân xác cuối cùng nầy chết, bậc thánh biến mất khỏi 
tầm nhìn của chúng ta. Không còn tái sanh nữa. Chấm dứt bám 
víu vào ngũ uẩn. Nhưng gọi sự việc nầy là “sự hủy diệt” thì 
không chính xác. Cái gì không bao giờ tồn tại trong cái quyền 
riêng của nó không thể được nói là bị phá hủy. Những tiến trình 
trở thành phát sanh chỉ lại biến mất sau một sát na chấm dứt 
cuối cùng với sự chấm dứt nguyên nhân của chúng là: tham ái. 
Tuy nhiên, trái lại để diễn tả Niết bàn như “một thực tại thường 
tồn”, được quan niệm như một trạng thái tinh thần từng được 
quá tôn kính, cũng không chính xác. Mọi thứ làm với tinh thần, 
tâm và thức, ngay cả những hình dạng cao đẹp nhất, vô dục 
nhất và vô sắc cao thượng, vẫn rơi vào trong vòng ngũ uẩn của 
sự sống và cuối cùng không thể thuộc giải thoát. 
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“Đây là an bình, đây là cao nhất, đó là chấm dứt mọi hành 
nghiệp, từ bỏ mọi nền móng tái sanh, tham ái tiêu tan, viễn ly, 
tận diệt, Niết Bàn.” 

Đây là “sự an toàn không thể so sánh được” - “bất tử” - “an 
lạc tối cao”. 


“Đây là tối cao, thánh tuệ, nghĩa là biết chấm dứt mọi nỗi 
khổ.” 


IV. Con Đường Dẫn Đến Mục Đích Tối Thượng 


Con đường dẫn đến chấm dứt khổ, đến sự an lạc tối cao của 
Niết Bàn, là Bát Chánh Đạo; đó là: chánh kiến, chánh tư duy, 
chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, chánh tỉnh tấn, chánh 
niệm và chánh định. 

Tám bước của con đường nầy không nên hiểu như được chứng 
ngộ trong một chuỗi, cái nầy nối tiếp cái kia. Mà chúng đồng 
nhất, một tổng thể có hệ thống. Như vậy ví dụ, chánh kiến đến 
lúc bắt đầu bởi vì nó là nền tảng của tất cả mọi điều tốt. Mọi 
hành động có đạo đức phải cùng đi với một tí chánh kiến (hiểu 
đúng). Trái lại, tuy nhiên chánh kiến trong hình thức cao nhất 
là giai đoạn hoàn mãn của sự phát triển, là kết quả chứng ngộ 
hoàn toàn con đường nầy: sự hiểu biết uyên thâm và ly dục vào 
thực tại dẫn thẳng đến giải thoát. 


Bát Chánh Đạo thường được chia nhỏ thành ba nhóm sau: 
ID Giới: Chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng; 
I) Định: chánh tinh tấn, chánh niệm, chánh định; 
II) Tuệ: chánh kiến, chánh tư duy. 
Đây là thứ tự trong đó ba nhóm đạt được sự hoàn hảo cao nhất 
của chúng. 
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TUỆ (HI) 


1. Chánh Kiến trong nghĩa cao nhất là hiểu bốn chân lý cao 
quý. Thậm chí người nào không quen thuộc với giáo lý Đức 
Phật, di nhiên, thưởng thức mức độ nào đó của chánh kiến, ví 
dụ, khi phẩm hạnh đạo đức của người đó thừa nhận trật tự cảnh 
giới đạo đức mặc dầu người đó diễn giải nó trong cách sai lầm. 
Chánh kiến đến trước bởi vì - dù là chỉ bắt đầu, như chỉ hiểu 
thuần về lý trí hay trực giác - chính điều đó cung cấp động cơ 
và thúc đẩy bắt đầu tiếp tục con đường bát chánh. 


Tầm quan trọng của hiểu nói chung trong giáo lý Phật giáo có 
thể được thấy từ những lời phát biểu ý nghĩa sau đây do chính 
Đức Phật: 


Không nên để những tập tục cổ truyền, những tin đồn hay 
những kinh sách cổ xưa lưu truyền, những lời được thuật lại, 
những luận thuyết suông, những thành kiến, hay những lời có 
vẻ hợp lý của người nào, dẫn dắt đi sai lạc và không nên tin chắc 
vì lòng tôn kính nghỉ rằng, “đây là lời của thầy, ta phải tin.” Chỉ 
khi nào con tự biết rằng: những điều nầy là tốt và có lợi ích được 
các bậc thiện trí ca ngợi, và khi đảm nhận ra và thực hành dẫn 
đến thịnh vượng và hạnh phúc - sau đó con nên làm chúng 
thành riêng của con và sống thuận theo chúng (AN 3:63). 


2. Chánh tư duy gồm ba phần: tư duy ly dục, tư duy từ tâm và 
tư duy vô hại. Chỉ với điều kiện người ấy trau dồi đều đặn 
những cách tư duy như thế, phát ra đều đặn trong chính mình 
mãi, người đó sẽ có khả năng hành động thích hợp đúng thời. 
Do đó người ấy nên thực hành xả ly, tập bỏ những ao ước của 
mình một cách thoải mái và thực hành một cách tự nguyện. “Xả 
bỏ những gì không thuộc về bạn! Việc từ bỏ nầy sẽ dẫn bạn đến 
thinh vượng và hạnh phúc lâu dài!“ Người ấy nên thực hành 
tâm từ và thiện cũng liên quan đến những người bàng quan và 
với những ai thù địch hay không thân thiện. Người ấy nên phát 
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huy sự nhờm gớm bản thân mình chống lại bất cứ quyền lực 
nào và nên cố tránh mọi tổn thương đến người khác. 


Tư duy ly dục tăng cường gốc rễ thiện đầu tiên của vô tham, 
trong lúc tư duy từ tâm và vô hại phát triển gốc rễ thiện thứ hai 
của vô sân. Tất cả ba loại tư duy nầy làm yếu kém gốc rễ bất 
thiện tương đương (tham và sân). 


GIỚI (J) 


3. Chánh ngữ nghĩa là tránh bất cứ loại nói dối, tránh ngồi lê 
đôi mách, tránh nói lời thô tục và nói lời vô ích. 

4. Chánh nehiệp nghĩa là tránh sát hại, tránh lấy của không cho 
và tránh tà dâm. 

5. Chánh mạng nghĩa là tránh hành những nghề làm tổn 
thương đến những chúng sanh khác (ví dụ, mua bán chúng 
sanh còn sống, thịt, các chất say, chất độc, vũ khí, v.v...) cũng 
tránh những nghề như nghề đồ tể, thợ săn, đánh cá và làm tay 


sai vì tiền, v.v... 
ĐỊNH (II) 


6. Chánh tỉnh tấn liên quan đến” bốn tinh tấn": (1) tinh tấn tránh 
những tư tưởng xấu phát sanh, những tư tưởng bất thiện chưa 
sanh, bằng cách thực hành thu thúc các căn và tự kiểm chế; (2) 
tỉnh tấn øượt qua, làm biến mất nhanh mấy tư tưởng xấu, bất 
thiện đã sanh lên; (3) tỉnh tấn phát triển những tư tưởng cao 
thượng, thiện chưa sanh khởi; (4) tỉnh tấn đuy trì những tư 
tưởng cao thượng, thiện đã sanh khởi. 

Tự khắc kỷ nhờ “bốn tỉnh tấn nầy” có giá trị và lợi ích to lớn 
trong mọi mặt, ngay cả đối với người không trau dồi định tâm 
đặc biệt một cách có hệ thống. 


7. Chánh niệm bao gồm trong việc thực hành bốn loại chánh 
niệm, “tứ niệm xứ“ (safipa††thana). Những điều nầy chiếm vị trí 
quan trọng trong việc tu tập Phật giáo. Không thể diễn tả chi 
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tiết được ở đây, nhưng chỉ nói đến: (1) niệm thân; (2) niệm thọ; 
(3) niệm tâm; (4) niệm pháp. 


Chánh niệm, là sự nghiêm cẩn và có trí nhớ rõ ràng trong hành 
động, lời nói và tư tưởng. Do đó chánh niệm cần thiết trong 
cuộc sống hằng ngày cũng không kém gì cho sự phát triển nội 
tâm. Chánh niệm trợ giúp trọng yếu cho giới thanh tịnh và định 
tâm (thiển), và chìa khoá để hiểu rõ thực tại và như vậy giải 
thoát khổ. 


8. Chánh định. Định là tâm khắng khít đều đều trên một đối 
tượng đơn thuần. Chánh định được thực hành khi đối tượng là 
cao thượng, thiện và đặc biệt có lợi ích trong sự theo đuổi mục 
đích giải thoát được Đức Phật dạy. Tâm an tịnh và khả năng 
thấu suốt ngày càng sâu vào đối tượng là những đặc tính xa hơn 
và là kết quả của định. Trong ý nghĩa nầy chánh định là nhu 
cầu thiết yếu để tiến lên một cách thành công trên đường đạo. 


Trong nghĩa hẹp hơn, chánh định liên quan đến phương diện 
thiền, và đặc biệt đến bốn tầng thiền (/hãna). Đây là những trạng 
thái định tâm có tác động đặc biệt, có ấn tượng sung sướng 
tuyệt vời và trong sáng không thể tưởng tượng được, trong đó 
diệt trừ dần dân những suy tư và quán tưởng về hạnh phúc và 
đau khổ của thân và tâm, đến tầng thiền thứ tư (tứ thiền), không 
đạt gì hơn chỉ có sự thanh thản cao cả của tâm xả hoàn hảo. Tuy 
nhiên, những trạng thái thiền nầy có giới hạn khoảng thời gian. 
Chúng rất hữu ích trong công việc tiến đến giải thoát khổ, 
nhưng không phải tuyệt đối cần thiết. Trái lại, chánh định trong 
nghĩa tổng quát hơn như đã nói ở trên là nhu cầu thiết yếu. 
Chính chỉ là nhờ định như thế mới có thể phát triển tầm nhìn 
rành mạch thấu suốt thâm trầm để phá hủy mọi mắc xích trong 
đời sống. 


Đây là Bát Chánh Đạo, con đường của bậc Toàn Giác, đã thấu 
hiểu triệt để, làm cho người khác thấy và biết, dẫn đến an tịnh, 
đến sáng suốt, đến giác ngộ, đến Niết bàn. 
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Ngài, bậc Ứng cúng, đã khám phá ra con đường chưa được 
khám phá, đã giải thích con đường chưa được giải thích; ngài là 
người biết con đường, hiểu con đường và là bậc thầy đã quán 
triệt con đường. 


Nhưng con đường chỉ hữu ích trong chừng mức nó được fhực 
hành theo. Nếu chúng ta muốn thoát khỏi ngôi nhà đang cháy 
trong cảnh giới đau khổ nầy, không có chuyện chỉ đơn thuần 
ngưỡng mộ con đường rồi dẫn đến tự do, hay chỉ bàn suông về 
nó. Chúng ta phải quyết tâm đi theo con đường. Và chúng ta 
phải bước đi bằng chính đôi chân của mình. Không ai khác có 
thể làm việc đó cho chúng ta. Đây là lý do tại sao Đức Phật nói: 
“Đâu là những ơì Như Lai có thểlàm: Bậc Toàn Giác chỉ đường cho 
Các CƠ. 


Con đường nầy dài và khó. Nhưng có thể nó không thể quá 
đài hay quá khó, khi mục đích đang bị đe doạ là hoàn toàn giải 
thoát khỏi khổ? Một khi chúng ta thực sự nhìn vào nỗi thống 
khổ của thế gian, với tất cả những sự có thể sợ rằng nó nắm giữ 
tất cả chúng ta, sau đó chúng ta biết rằng, rốt cuộc, chúng ta 
không có sự chọn lựa nào khác hơn là bắt đầu bước ngay trên 
con đường nây, chính giây phút nầy. Và ngay từ đầu, chúng ta 
sẽ khởi hành có kinh nghiệm về lợi ích của con đường, khi 
chúng ta biết mỗi bước thành công là nguồn vưi và đẩy năng 
lực như thế nào, làm cho bước kế tiếp được dễ hơn. 


Tuy nhiên, con đường nầy không có nghĩa chỉ dành cho những 
ẩn sĩ hay tu sĩ. Người nào tiếp tục sống trong thế gian nầy có 
thể vẫn chứng ngộ nó ở mức độ to lớn. Vâng, con đường nầy, 
có giới trong sạch hơn cũng dẫn đến hạnh phúc dục giới. Tuy 
nhiên, người đã từng thấy mọi vật như chúng đang là sẽ không 
bị điều nầy dẫn dắt lầm và sẽ không ngừng nỗ lực hơn nữa. 
Trong cương kỷ ba phần giới, định và tuệ, nhu cầu đầu tiên là 
vượt qua những yếu kém của tâm, tẩy sạch những vết dơ bẩn 
nhất, hầu sau đó tiến xa hơn đến những điều tươi sáng hơn. 
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Thành công không thể không thành hiện thực nếu người đó 
theo đúng chỉ dẫn của Đức Phật. 

Nhiều người ở đâu đã được Bất Tử, 

Ngày naụ mỗi người uẫn có thể đạt được 

Ai khéo phấn đấu uà kiên trì dõng mãnh: 

Chỉ người ñó chiến thắng diệt trừ được cái “Tn” ảo tưởng. 


œ-®#-& 
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`2 
DA CHẾT 


Lời Giới Thiệu 

Cuốn Kinh tập (SuHta Nipata), trong những phần đặc biệt nhất 
và cổ nhất của nó, là Bài Ca về Tự Do khấy động sâu sắc. Những 
bài thơ của cuốn sách cổ nầy là lời kêu gọi thách thức chúng ta 
bỏ lại sau lưng những giới hạn hẹp hòi của đời sống bị tù đày 
của chúng ta với những bức tường từng lớn mạnh của những 
thói quen và tư tưởng tích lũy trong đời. Chúng vẫy gọi chúng 
ta tự giải thoát khỏi cảnh làm nô lệ cho những tham vọng và 
cho trăm ngàn những ý thích bồng bột chợt nảy ra và những 
mong ước. 


Tiếng gọi tự do lúc nào cũng đúng thời bởi vì trong đời sống 
chúng ta thường cột buộc điều nầy và điều khác, hay chúng ta 
để người khác hay hoàn cảnh buộc chúng ta trong nhiều cách 
khác nhau. Trong chừng mức nào đó đời sống thông thường 
hoàn toàn không thể thoát khỏi tình huống như thế. Thực ra, 
“buộc” mình vào nhiệm vụ hay bổn phận xứng đáng hay mối 
quan hệ nhân bản cao thượng là thuốc giải độc không thể thiếu 
đối với khuynh hướng đối nghịch: làm phân tán năng lượng của 
chúng ta. Đi bộ thể dục gồm không chỉ trong hành động “tự do” 
nhấc và sải chân, mà còn có chức năng “buộc” hạ thấp và đặt 
chân xuống vững vàng trên mặt đất. Tương tự, trong hoạt động 
tỉnh thần, có cùng một nhu cầu để hỗ trợ cũng như nâng lên và 
tiến về phía trước. 
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Nhưng, có nguồn an ủi của “đặt chân an toàn” trong đời, 
chúng ta cũng dễ quên tiếp tục bước. Thay vì, chúng ta thích 
“củng cố địa vị của chúng ta” hơn, nhằm cải thiện và trang điểm 
cái lồng nhỏ bé chúng ta tự xây bằng những lề thói, ý tưởng và 
niềm tin. Một khi chúng ta đã ổn định trong cách sống và suy 
nghĩ của chúng ta, chúng ta ngày càng cảm thấy ít có khuynh 
hướng từ bỏ chúng vì lợi ích của những cuộc phiêu lưu đầy mạo 
hiểm vào đời sống và tư tưởng tự do đầy nguy hiểm và không 
chắc chắn. Tự do thực sự đặt trên chúng ta gánh nặng không 
thoải mái của những quyết định có trách nhiệm hằng tươi mới, 
phải được chánh niệm, trí tuệ và tình người hướng dẫn. Ít người 
sẵn sàng chấp nhận độ nặng trọn đủ của gánh nặng như thế. 
Thay vào đó họ thích được dẫn và buộc bởi những luật lệ người 
khác cho họ hơn, và do thói quen chính yếu do tư lợi và những 
quy ước xã hội chi phối. Với lề thói của những ràng buộc bên 
trong và bên ngoài đối với đời, mọc lên cái mà Erich Fromm gọi 
là “sợ tự do”. Nỗi sợ như vậy, nếu cho phép kiên trì và nhổ rễ, 
chắc chắn dẫn đến tình trạng mụ mẫm của việc phát triển nội 
tâm và tính sáng tạo của chúng ta cũng như dẫn đến tình trạng 
xã hội và văn hoá tù đọng. Trong tình trạng tù đọng, những yếu 
tố độc hại sẽ gây nguy hiểm cho việc phát triển lành mạnh của 
nhân loại - về thân và tâm, về xã hội và tinh thần. Lúc đó sẽ 
chứng minh lời của William Blake là đúng “Hãy chờ chất độc từ 
nước tù đọng.“ 

Những người đó sẽ nói “Đúng“ đối với đời sống và mong ước 
bảo vệ nhân loại khỏi bị suy thoái bởi những độc tố tự sản sinh 
của nó - thuộc về sinh học và tâm lý học - cũng sẽ phải rơi rụng 
nỗi sợ tự do đó và đi vào cách làm việc hết mình cho tự do. 
Chính cách làm việc hết mình bởi vì nó đòi hỏi rằng chúng ta 
bẻ gãy những xiểng xích tự rèn của tham và sân, những định 
kiến và giáo điều của chúng ta - những xiềng xích chúng ta ấp 
ủ một cách si mê như là đồ trang sức [1]. Nhưng một khi chúng 
ta thấy chúng như những gì chúng thực sự là, những chướng 
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ngại cho tự do thực sự, nhiệm vụ khó khăn từ bỏ chúng sẽ trở 
nên cùng một lúc với kinh nghiệm vui mừng. 


Tuy nhiên, Kinh Tập (Sutta Nipaia) cảnh báo nhiều lần về 
những ý tưởng giả của tự do. Người không thực sự tự do chỉ 
làm theo những ngẫu hứng và khao khát riêng của người đó 
(chandasữ, 0. 913), người bị chúng mang theo (chandãnunito) tự 
đo thực sự cũng không thể tìm thấy bởi những ai chỉ tìm kiếm 
để trao đổi cảnh lệ thuộc nầy với cảnh nô lệ khác. 

Bỏ tham ái cũ để giành cái mới - 

Theo đuổi những khát uọng 

không bao giờ thoát khỏi uòng kiểm toả; 

Nhưng đó chính là bỏ đểnắm siữ cái mới 

Như khi chuuển từ cành nâu sang cành câu khác (0. 791) 

Nhân loại lúc nào cũng cần cả người lập pháp và người giải 
thoát. Chính vì sự vang vọng giọng nói của bậc đại giải thoát, 
Đức Phật, những trang sau đây được viết như một tặng phẩm 
khiêm tốn. 

Sau đây là những gì trầm ngâm tự do về bài thơ đầu tiên của 
Kinh Tập (Sutta Nipata, Kinh Uraga, với những mẫu lượm lặt 
rải rác trong các văn bản Phật giáo, sẽ giúp minh hoạ những 
đoạn thơ. 


Con Răn 


1. Người có thể chếnsự cơn phẫn nộ 

nreau khi nó sanh khởi, 

Như thuốc giải độc đúng thời sẽ ngăn lại 

nọc độc của rắn phát ra quá nhanh, 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu uà ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 
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2. Người hoàn toàn dứt trừ tham dục 

khi bước uào hồ nhổ bật rễ những câu hoa sen 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh giới ở đâu 0à ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 


3. Người hoàn toàn dứt trừ tham ái 

bằng cách làm cạn khô dòng chảu xiết oà cuổn cuộn, 
- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu uà ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 


4. Người hoàn toàn xóa sạch tính tự phụ 

Như lũ đánh đổ chiếc cầu tre trons manh, 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu 0à ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 


5. Người không tìm ra cốt tử hau uật chất 

Trong bất cứ cảnh giới của chứng sanh nào, 

Như hoa được tìm trột cách 0ô 0uọng 

trons những câu sung không hềcó hoa, 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu 0à ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 


6ó. Người không siữ đố kụ nào trong tâm, 

oượt quá tất cả những “như thế” nầu uà “thế khác " 
- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu 0à ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 


7. Người đã thiêu hủ những tư tưởng bất thiện, 
Hoàn toàn cắt đứt chúng trong tâm, 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu uà ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 


8. Người không ẩi quá xa cũng không tụt lại sau, 
Hàn toàn oượt trên tính phổ biến của đời, 
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- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu uà ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 


9, Người không ẩi quá xa cũng không tụt lại đằng sau, 
Và biết uề đời: “Đâu hoàn toàn không thật, ” 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu 0à ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 


10. Người không đi quá xa cũng không tụt lại ñằng sau, 
Không tham, 0ị ấu biết: “Đâu hoàn toàn không thật, 
- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh giới ở đâu 0à ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 


11. Người không đi quá xa cũng không tụt lại ñằng sau, 
Không dâm dật, uị ấy biết: “Đâu hoàn toàn không thật” 
- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu uà ở trên, 

chỉ như con rắn lột da chết của nó. 


12. Người không đi quá xa cũng không tụt lại ñằng sau, 
Không sân, uj ấu biết: “Đâu hoàn toàn không thật, 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu uà ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 


13. Người không đi quá xa cũng không tụt lại ñằng sau, 
Không si, uị ấu biết: “Đâu hoàn toàn không thật ”, 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh giới ở đâu 0à ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 


14. Người không có khuunh hướng âm ỉ bất cứ điều Sì, 
oỀnhững cội rễ bât thiện của chúng đã xoá bỏ, 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu 0à ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 


ự 


⁄# 


15. Những trạng thái sinh ra lo lắng oị ấu không chứa chấp điều 
gỉ 

Có thểlàm duyên cho uị ấu trở lại địa cầu, 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu 0à ở trên, 

chỉ như con rắn lột da chết của nó. 

16. Những trạng thái sinh ra tham đắm 0ị ấu không ẩn giấu điều 
#” 

Gâu nhân trói buộc uào cuộc đời, 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh giới ở đâu 0à ở trên, 

chỉ như con rắn lột da chết của nó. 

17. Người đã diệt trừ năm triển cái, 

Không nghi neờ 0à trong sạch, uà thoát khỏi sai bên trong, 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu uà ở trên, 

chỉ như con rắn lột da chết của nó. 


L Quán Tưởng oề Điệp Khúc 

Điệp Khúc: 
- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu uà ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 


ẨN DỤ VỀ CON RẮN 


Những vị thầy ngày xưa trong truyền thống Phật giáo Nguyên 
thủy giải thích ẩn dụ về da chết của con rắn, xuất hiện trong câu 
cuối của mỗi đoạn thơ, như sau: 


Việc lột bỏ da cũ của con rắn được thực hiện trong bốn cách: 


- theo quy luật của loài riêng của nó, 
- vì nhờm gớm, 
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- cÓ sự trợ giúp ủng hộ, và 
- có nỗ lực. 

1) “Loài riêng của nó“ là loài sinh vật có thân dài, rắn. Rắn 
không vượt qua năm đặc tính của loài chúng: liên quan đến 
sanh sản, chết, đầu hàng với giấc ngủ (dài và sâu), giao phối với 
chỉ một loại riêng của chúng, và lột da cũ, chết. Từ đó, trong 
việc lột da, con rắn theo quy luật riêng của chủng loài nó. 


2) Nhưng khi làm vậy, nó lột da cũ ra vì nhờm gớm. Khi chỉ 
nửa thân thoát khỏi đa cũ và nửa thân khác vẫn còn dính, con 
rắn sẽ cảm thấy nhờm gớm. 

3) Trong việc nhờm gớm như thế, rắn sẽ hỗ trợ thân nó trên 
một miếng gỗ, rễ cây hay tảng đá, và 


4) Nỗ lực, dùng sức mạnh riêng của nó, nó sẽ quấn cái đuôi 
quanh vật hỗ trợ, phì ra thật mạnh và phồng mang ra, và lột hết 
lớp da cũ. Sau đó nó sẽ trườn đi tự do bất cứ nơi nào tùy thích. 


Nó tương tự với vị tỳ kheo. “Quy luật của giống nòi riêng của 
vị đó“ là giới hạnh (s2). Đứng vững trên giới luật riêng của 
mình, và thấy cảnh khổ liên quan, vị ấy trở nên nhờm gớm với 
lớp da cũ của “đời sống ở đây và ở trên”, gồm (những cặp đối 
lập như thế) như đời sống được nhân cách hoá của người khác 
và của riêng vị ấy, v.v... đều là sản phẩm của khổ. Như thế vị 
ấy trở nên nhờm gớm và tìm hỗ trợ của bạn phạm hạnh (vị thầy 
trí tuệ và thiển sư), vị ấy gom sức mạnh tối đa của mình bằng 
yếu tố của con đường, chánh tỉnh tấn. Chia ngày và đêm thành 
sáu thời, suốt thời gian ban ngày, trong lúc bước tới và bước lui 
hay ngồi, vị ấy thanh lọc tâm khỏi những chướng ngại (triển 
cái); cũng làm như vậy vào canh đầu và canh cuối đêm, vị ấy 
nằm xuống chỉ nghỉ trong canh giữa của đêm. Như vậy vị ấy 
nỗ lực phấn đấu. Như khi con rắn uốn cái đuôi, cũng vậy vị ấy 
xếp chân lại trong tư thế kiết già. Khi con rắn phì ra thật mạnh, 
cũng vậy vị tỳ khưu liên tục cố gắng hết sức. Khi con rắn phồng 
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mang ra, cũng vậy vị tỳ khưu tu tập để mở rộng tầm nhìn sâu 
sắc [2]. Và khi con rắn lột bỏ lớp da cũ, cũng vậy vị tỳ khưu từ 
bỏ cảnh giới ở đây và ở trên, và bây giờ được giải thoát khỏi 
gánh nặng, vị ấy thẳng tiến đến Niết bàn không còn dư sót 
(arupädisesanibbãnadhätu ). 

- Chú giải của Kinh Tập (Sutta Nipãta). 


Làm cho thích ứng với “quy luật của giống nòi”, rắn từ bỏ 
những gì đã thành chỉ là gánh nặng. Chính lớp da chết, cũ rắn 
vui mừng lột bỏ. Và như vậy sau hết sẽ cùng với vị ấy, người 
thiết tha bước trên con đường đến giải thoát khỏi mọi gánh nặng 
(uogakkhema). Hằng ngày thực hành xa lánh những gì đã biết để 
thực sự xa lánh sẽ ít lệ thuộc vào cái “ngã“ và cuộc đời, ngày 
càng nới lỏng dần vòng dính mắc bị kìm kẹp siết chặt, cho đến 
khi, như lớp da chết của rắn, hầu như rơi rụng dễ dàng. Theo 
những ẩn dụ được Đức Phật cho, như cái cán rìu bị văng ra bởi 
thường dùng; như những sợi dây thừng cột tàu mạnh nhất sẽ 
trở nên dễ đứt vì thường phơi nắng, gió và mưa và cuối cùng 
đứt ra từng khúc - cũng vậy hành động thường từ bỏ, xả ly, ít 
đeo mang và mong manh một khi những gông cùm quá cứng 
cáp và không thể bẻ gãy được của tham ái và vô minh, cho đến 
một ngày chúng hoàn toàn rơi xuống. 


Do hành động “lột da cũ” như thế, không sử dụng “bạo lực 
chống với tự nhiên”; đó là tiến trình trưởng thành hợp pháp, 
của phát triển hanh hơn không còn là đối tượng của dính mắc 
- như lớp da cũ không còn dính vào thân con rắn nữa. Chỉ trong 
cách đó con người có thể vượt qua được những thôi thúc đầy 
dục vọng và những khái niệm lừa dối về cái ta của nó đã mọc 
rễ quá sâu và quá mạnh. Trong hành động giải thoát cuối cùng, 
không gì bị bể vỡ mãnh liệt mà không tháo gỡ khỏi những chuỗi 
sống của thân và tâm hay chỉ còn nối kết lỏng lẻo với chúng. Sẽ 
chỉ cần một nỗ lực cuối cùng của sức mạnh để tách khỏi vỏ trống 
- khái niệm trống rỗng về cái ngã tưởng tượng đã từng che giấu 
quá lâu bản chất thực của thân và tâm. 
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Ở đây nó nằm trước chân thiền sinh - như da rắn chết ~ như 
một đống vô hồn của chuỗi tư tưởng mong manh và quanh co. 
Một khi nó dường như đã từng có đầy vẻ đẹp quyến rũ - ý 
tưởng về cái “Ta” và “của Ta” kiêu hãnh và lừa dối nầy. Bây giờ 
ảo ảnh nầy không còn nữa, và lớp “da khái niệm” mới phát 
triển, tương tự như thế, mặc dầu được làm bằng những từ 
không hoàn hảo, không còn có màu sắc lừa dối của ngã mạn, 
tham ái và những ý tưởng sai lầm. Thân và tâm bây giờ được 
thấy như chúng thực sự là. Bây giờ vị ấy không còn quan niệm 
chúng sai lầm về những gì chúng khône phải và không còn mong 
đợi chúng về những gì chúng không thể cho: hạnh phúc trường 
cửu. Thật vi đại làm sao gánh nặng lo âu, sợ hãi, thất vọng và 
tham ái không bao giờ thoả mãn sẽ được vứt bỏ! Tâm có thể trở 
thành thật nhẹ và tự do làm sao nếu vị ấy lột bỏ sự dính mắc 
vào những gì không phải của riêng vị ấy! 

Sự dính mắc nầy mọc rễ trong ảo tưởng về cái ngã là những gì 
thực sự phải được lột bỏ. Nhưng mãi cho đến khi hoàn toàn vứt 
bỏ, cái ta ảo tưởng nầy vẫn sẽ bám níu vào thân-và-tâm bằng ba 
lực mạnh và cũng là những kẻ nó cho ăn: ngã mạn, tham ái và 
ý tưởng sai lầm. Ngay cả ý tưởng sai lầm về cái ngã đã được tri 
thức từ bỏ, hai kẻ “cho ăn“ khác, ngã mạn và tham ái đủ mạnh 
để gây ra sự nhận dạng của thân-và-tâm (hay vài đặc tính nào 
đó của chúng) với cái ngã tưởng tượng. 


Sự nhận dạng nầy phải được hủy diệt trên cả ba mức mãi cho 
đến khi thân-và-tâm được thấy xa lạ như những ngọn lá khô 
của rừng Jeta mà Đức Phật có lần nhặt lên, hỏi chư tỳ khưu liệu 
những ngọn lá nây là cái ngã của họ hay tài sản của cái ngã của 
họ. Và chư tỳ khưu trả lời: “Chúng chắc chắn không phải là cái 
ngã của chúng con, hay bất cứ cái gì thuộc về cái ngã của chúng 
con.” Rồi bậc Đạo Sư nói: “Do vậy, chư tỳ khưu, hãy từ bỏ 
những gì không thuộc về các con! Hãy từ bỏ tất cả dính mắc vào 
thân, thọ, tưởng, hành và thức“ (MN 22). 


56 


Chấc chắn không khó để từ bỏ những gì rõ là quá xa lạ với 
chúng ta, và không xứng đáng, cũng như những ngọn lá khô đó 
hay bất cứ những gì lặt vặt không quan trọng khác chúng ta gặp 
phải trong đời. Khó hơn là từ bỏ những vật được nâng niu hay 
người được yêu thương. Tuy nhiên, khó nhất là tự tách chúng 
ta khỏi cái thân nầy và những niềm vưi của nó, khỏi những cái 
ta thích và không thích, khỏi những hưởng thụ tri thức về 
những tư tưởng của chúng ta, khỏi những khuynh hướng và 
thói quen mọc rễ sâu; tóm lại khỏi tất cả những gì do bản năng 
hay không chất vấn nhận dạng như “của chúng ta”. Tất cả 
những yếu tố nầy của “cái ngã” giả sử rõ là đang thay đổi, đôi 
khi nhanh chóng và triệt để, đôi khi chúng ta thay đổi những 
cái thích và không thích, những thói quen và ý tưởng của chúng 
ta, biến chúng thành rất đối lập với chúng. Tuy nhiên vẫn hết 
lòng tiếp tục nhận dạng chính chúng ta với những trạng thái 
tâm mới đó dường như chúng là cái ngã lâu đời. Cái ngã ảo 
tưởng quá cứng đầu và do đó quá khó để phá vỡ. 

Tuy nhiên chính nhiệm vụ khó nhất đó mà bậc Đạo Sư kêu gọi 
chúng ta “Hãy từ bỏ những gì không phải của các con! Và 
những gì không phải của các con? Thân nầy không phải của các 
con: hãy từ bỏ nó! Từ bỏ nó con sẽ được sung sướng và hạnh 
phúc. Thọ, tưởng, hành và thức không phải của các con: hãy từ 
bỏ chúng! Hãy từ bỏ chúng các con sẽ được sung sướng và hạnh 
phúc.” [5] 


Chúng ta phải hồi tưởng lại ở đây rằng chính sự đính mắc vào 
năm nhóm nầy (ngũ uẩn) phải được từ bỏ và đây là tiến trình 
từ từ. Chúng ta không phải mong đợi những thói quen thích và 
không thích của chúng ta, những hưởng thụ tri thức và những 
khao khát của chúng ta biến hết ngay, cũng không thể dùng lực 
để bẻ gãy chúng. Nhân cách dường như kết chặc và có thể nhận 
dạng đã được từ từ xây dựng lên bằng cách thu nhận vào để 
nuôi dưỡng thân-và-tâm. Mãi mãi, hằng ngàn lần trong chỉ một 
ngày, chúng ta từng tiếp cận và hấp thu những đối tượng khao 
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khát về thân và tâm của chúng ta. Cái nầy đến cái khác chúng 
ta làm chúng thành “của riêng chúng ta” và tin chúng là của 
riêng chúng ta. Tiến trình liên tục tích lũy sự dính mắc và tự 
đồng hoá với cái ngã bây giờ phải được đổi lại bằng tiến trình 
từ từ tháo gỡ đạt được bằng cách làm tiêu mất hay dừng lại việc 
đồng hoá sai lầm nầy. Giáo lý của Đức Phật chính yếu gồm 
những phụ giúp trợ lực chúng ta trong nhiệm vụ tháo gỡ dần 
dần đó - những trợ giúp vào chánh mạng và chánh tư duy. Ẩn 
dụ về da rắn chết là một trong những trợ giúp nầy, và nếu được 
thấy theo nghĩa thông thường thì ẩn dụ nầy dạy nhiều điều. 
Đây là vài cách quán tưởng có thể được lợi ích: 


1) Chúng ta nhìn vào lớp da bao bọc cái thân nây: bây giờ nó 
cường tráng, vạm vỡ, sống động, mạnh khoẻ, dòng máu ấm 
đang luân lưu bên dưới lớp da nầy. Hãy tưởng tượng bây giờ 
nó nằm trước mắt bạn, trống rỗng, ủ rủ, như xác rắn lột ra đã bị 
vứt bỏ. Trong cách nầy bạn có thể hình dung tính chất đa trong 
ba mươi hai thể trược, pháp thiển được Đức Phật giới thiệu. Nhờ 
vậy khi đem lại sống động cho đời, nó sẽ giúp bạn thờ ơ và tự 
tháo gỡ bạn khỏi cái thân nầy. 

2) Như con rắn không ngần ngại thực hiện “quy luật chủng 
loại” sinh học trong việc lột da, cũng vậy xả ly chánh đáng sẽ 
không nao núng hay làm chùn bước những hành động từ bỏ đó 
mà hiểu biết đúng về thực tại đòi hỏi những gì được thấy như 
không có giá trị và vật chất và thay thế bằng cái mới và đẹp hơn: 
hạnh phúc của xả bỏ, niềm vui của tự do chiến thắng, sự trầm 
lặng của cái nhìn thấu suốt và sự toả sáng của tâm trong sạch 
và an tịnh. Chính sức mạnh đang phát triển của trải nghiệm mới 
nầy sẽ sáng tỏ dần con đường đưa đến giải thoát cuối cùng. 

3) Theo chú giải được chúng tôi trích dẫn, con rắn cảm thấy 
nhờm gớm với lớp da cũ của nó khi việc lột da chưa hoàn tất và 
những phần của da cũ vẫn còn dính vào thân nó. Tương tự, vị 
đệ tử cảm thấy nhờm gớm đối với những dính mắc và những 
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phiền não còn lại sẽ khiến khẩn cấp hơn trong việc chiến đấu 
cho sự giải thoát cuối cùng. Vị ấy nhờm gớm như vậy là dấu 
hiệu phát triển tháo gỡ (viễn ly). Nó được sự tỉnh giác đang gia 
tăng của những hiểm nguy cố hữu trong những phiền não chưa 
diệt được - hiểm nguy đối với chính mình và đối với người 
khác. Khi thấy những hiểm nguy nây, toàn bộ nối thống khổ 
của cảnh ngộ con người, tình trạng luân hồi, vị ấy càng thương 
tâm hơn; và vị ấy càng tiến bộ trong việc huấn luyện tâm và 
thanh lọc giới, vị ấy càng chán ghét mạnh hơn đối với những gì 
vẫn không cải thiện được trong quá trình vị ấy huấn luyện và 
thanh lọc đó. Vì thế Đức Phật khuyên con trai ngài Rahula: 
“Con hãy phát triển mạnh sự nhờm gớm.” (Snp v. 340) 


Sự nhờm gớm nầy (bbi4ã) thường được nhắc trong kinh điển 
Phật giáo như một trợ giúp cũng như một đoạn trên con đường 
đến sự tháo gỡ (viễn ly) hoàn toàn. Như vậy trong tám tuệ quán 
quán tưởng về sự nhờm gớm (0Dbidãnupassana) theo sau sự tỉnh 
giác về mối hiểm nguy và nỗi thống khổ trong vòng luân hồi, 
khi những vận hành của đời sống trở nên vô vị và chán ngắt đối 
với thiền sinh. Và trong vô số đoạn kinh Đức Phật dạy rằng khi 
vị đệ tử thấy những thành phần của thân và tâm là vô thường, 
khổ và vô ngã, vị ấy trở nên nhàm chán với chúng; nhờ nhàm 
chán vị ấy trở nên không tham đắm, và nhờ không tham đắm 
vị ấy giải thoát. Chính Bát Chánh Đạo được xưng tán vì nó dẫn 
đến hoàn toàn nhờm gớm với trần tục, vô dục, ngưng nghỉ, an 
tịnh, trực kiến, giác ngộ và Niết Bàn. 

Khi cái nhìn thấu suốt sâu hơn và mạnh hơn, những gì được 
gọi là “nhờm gớm” ở đây (Pali øbbidä) mất đi vẻ cảm xúc mạnh 
của sân hận và khiếp sợ. Thay vào đó nó tự biểu thị như sự rút 
lui, xa rời và quay lưng với trần tục và với dư sót của những 
phiền não riêng của vị ấy. 

4) Như con rắn trong khi phấn đấu vứt bỏ lớp da cũ, dùng 
tảng đá, hay cội cây như vật chống đỡ, tương tự, những vị thầy 
ngày xưa nói rằng vị đệ tử đang phấn đấu nên sử dụng trọn vẹn 
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tình bạn cao thượng như vật chống đỡ trong quá trình nỗ lực 
tiến đến giải thoát hoàn toàn. Người bạn thận trọng quan tâm, 
góp ý khôn khéo và dẫn giải gây hứng thú có thể là nguồn trợ 
giúp quyết định trong công cuộc tự thoát khỏi gánh nặng phiền 
toái của dục vọng, những nhược điểm và những thói quen cố 


hữu. 


Đức Phật thường ca ngợi giá trị của tình bạn cao thượng một 
cách dứt khoát. Một lần đại đức Änanda, người tận tâm quá sâu 
sắc với Bậc Đạo Sư, nói về tình bạn cao thượng như là “một nửa 
của đời sống phạm hạnh”, tin rằng người đã khen ngợi thích 
đáng giá trị của nó. Đức Phật trả lời: “Đừng nói vậy, Änanda, 
đừng nói vậy, có bạn cao thượng, bạn đồng hành cao thượng, 
bạn kết giao cao thượng đó là toàn bộ đời sống phạm hạnh.” 
(Sarnyutta Nikãya - Tương Ưng Bộ Kinh). Nếu điều nầy đúng 
để dưỡng nuôi tình bạn cao thượng trong đời sống chung ở đời 
có tất cả tính thô bạo và những hiểm nguy, những phấn đấu và 
những cám dỗ và hầu như không thể tránh được tiếp xúc với 
người ngu và kẻ lừa đảo. Tình bạn cao thượng, quá hiếm và 
quý, thực sự là một trong ít niềm an ủi mà đời nầy có thể dâng 
tặng. Nhưng đời nầy của chúng ta sẽ thực sự “không được 
khuây khỏa” nếu, ngoài nguồn an ủi của tình bạn, không ẩn 
chứa nguồn an ủi vẫn to lớn hơn của thông điệp Đức Phật đầy 
tình thương mở ra con đường giải thoát khổ cuối cùng. 


Ý NGHĨA CỦA TỲ KHƯU 

Từ tỳ khưu được dùng ở đây trong cùng một nghĩa như đã 
được giải thích trong chú giải cổ của kinh Niệm Xứ 
(Satipatthana Sutta): 

Tỳ khưu là thuật ngữ để chỉ người phấn đấu hết mình để hoàn 
thành việc tu tập giáo pháp. Mặc dầu có những người khác, chư 
thánh thần và loài người thiết tha nỗ lực để hoàn thành việc thực 
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hành giáo pháp, tuy nhiên trạng thái ưu tú của tỳ khưu nhờ tu 
tập, bậc Đạo Sư nói ở đây về tỳ khưu... Thực ra, người nào thực 
hành giáo pháp, là thiên thần hay loài người, đều được gọi là tỳ 
khưu. 


CẢÁNH GIỚI Ở ĐÂY VÀ Ở TRÊN (ora-pärarn) 

Bây giờ điều gì cuối cùng nên từ bỏ và không nuối tiếc? Văn 
bản của chúng tôi gọi đó là “cảnh giới ở đây và ở trên” dùng từ 
Päli biểu thị chính là hai bờ sông.” Ở đây” là cảnh giới hiện tại 
nầy của đời sống chúng ta như là loài người; “ở trên” là bất cứ 
cảnh giới nào bên trên cảnh giới hiện tại tùy vào những hành 
động có ý chí của chúng ta (kammma) có thể dẫn chúng ta vào 
những kiếp sống tương lai trong vòng luân hồi (sansãra) Có thể 
là cảnh giới an lạc như thiên đường hay khổ như địa ngục, hay 
cảnh giới do chúng ta tưởng tượng hay do tâm khao khát của 
chúng ta tạo ra; vì đời sống trong bất cứ cảnh giới nào trên cảnh 
giới hiện tại tổng cộng kiếp sống nhiều như đời sống trên trái 
đất, chỉ Niết bàn là “vượt lên trên kiếp sống“. 


Cụm từ “cảnh giới ở đây và ở trên” cũng áp dụng cho tất cả 
những sự phân biệt khác nhau, những lưỡng phân và những 
cặp đối lập trong đó tâm trí của chúng ta quen di chuyển: xuống 
thấp hơn và lên cao hơn, bên trong và bên ngoài, cái tốt và cái 
xấu (khẳng định trong đời), chấp thuận và loại bỏ. Tóm lại, nó 
biểu thị trò chơi luôn diễn ra của những mặt đối lập, và khi trò 
chơi nầy còn để lại trò cười cuộc đời với những bất toại nguyện, 
thất vọng và khổ sở không thể giải quyết được của nó, Đức Phật 
tiếp tục gọi chúng ta từ bỏ nó đi. 


Vượt qua hai mặt đối nghịch, tháo gỡ khỏi “hai mặt” là một 
trong những chủ đề xuất hiện trong Kinh Tập (Sutta Nipãta). 
Trong những cặp đối lập khác nhau kết cấu tư tưởng, thái độ và 
cảm thọ của chúng ta, cặp nổi bật nhất là “thấp hơn và cao hơn”. 
Con người phát minh ra mọi loại học thuyết của nhiều tôn giáo, 
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đạo đức, xã hội và chính trị đều vay mượn tính lưỡng phân nầy, 
và mặc dầu họ định nghĩa về hai thuật ngữ nầy có thể vô cùng 
sai biệt, họ đều nhất trí trong việc đòi hỏi chúng ta từ bỏ cái 
thấp và kiên quyết tự trói buộc chúng ta vào và dành riêng cho 
bất cứ cái gì họ ca ngợi là “cao”, “cao hơn” hay “cao nhất”. 


Giữa những quan nriệm tán thành của trình cao nhất, 
Hất cứ điều gì người ấu xem là “ nhất”. 

Sẽ chê bai tất cả những điều khác là ” thấp hèn " 
Người như uậu sẽ không bao giờ thắng tranh luận. 
(Snp. 0. 796) 


Tuy nhiên, trong bất cứ lãnh vực nào con người quan tâm, thế 
tục hay đạo giáo, bám víu vào những phân biệt “cao và thấp” 
đều bị trói buộc đưa đến kết quả khổ não. Khi chúng ta dính 
mắc vào bất cứ điều gì như là “cao”, nếu đối tượng thay đổi, 
chúng ta sẽ buồn rầu; nếu chúng ta thay đổi thái độ, sẽ tự cảm 
thấy bối rối và bất bình. 

Nhưng bất chấp họ nhiều lần kinh nghiệm lặp đi lặp lại sự 
chóng tàn, và bất chấp mọi sự chán ngán trước đây, con người 
vẫn nuôi dưỡng niềm hy vọng hão huyền rằng những gì họ ấp 
ủ và bám víu sẽ ở lại với họ mãi mãi. Chỉ một số ít người “có ít 
hay không có bụi trong mắt” hiểu trò chơi những đối nghịch 
nầy, trên mức độ riêng của nó, là không bao giờ kết thúc; và chỉ 
một người, Đức Phật, đã chỉ cho chúng ta làm cách nào để bước 
ra khỏi nó. Ngài, Bậc Đại Giác, chỉ rằng con đường đến tự do 
chân chính nằm trong sự từ bỏ cả hai mặt của tính lưỡng phân, 
ngay cả nhấn mạnh rằng giáo lý của riêng ngài chỉ như chiếc bè 
được dùng để băng qua và không phải để nắm giữ: 


“Nầy chư tỳ khưu, các con hiểu Giáo Pháp tương tự như 
chiếc bè, thậm chí các con nên bỏ cả chánh pháp, huống gì là 
tà pháp.“ (MN 22) 
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“Các đệ tử của Như Lai, các con có thấy bất cứ xiểng xích 
nào, thô hay tế, mà Như Lai không yêu cầu các con vứt bỏ?” 
(MN 66) 


Tuy nhiên, nên biết rõ và thường ghỉ nhớ trong tâm rằng từ 
bỏ cả hai mặt, vượt qua những đối nghịch, là mục đích cuối 
cùng - mục đích đến vào cuối cuộc hành trình dài. Bởi vì cuộc 
hành trình nầy tất yếu sẽ dẫn lên và xuống trong vòng luân hồi, 
lữ khách sẽ phải đương đầu lặp đi lặp lại nhiều lần trò chơi đối 
nghịch nây, trong đó lữ khách sẽ phải lựa để tuyển chọn những 
giá trị của chính mình. Lữ khách phải không bao giờ thử bay 
lên cảnh giới của những đối nghịch trong lúc được trang bị kém 
hai cánh mềm yếu hoặc như số phận của người ấy, như trường 
hợp của Icarus, sẽ bị đâm sầm xuống đất ngay. Đối với thời 
gian, để đạt được kiến thức và sức mạnh tốt nhất, người ấy phải 
kiên quyết chọn mặt “cao hơn” chống lại mặt “thấp hơn” theo 
điều ích lợi từ quan điểm của Pháp và tránh điều có hại. Nhưng 
người ấy nên xem những điều chọn lựa và giá trị của mình như 
chiếc bè, không bám vào chúng vì lợi ích riêng, luôn luôn sẵn 
sàng bỏ chúng lại đằng sau để bắt tay vào giai đoạn kế tiếp của 
cuộc hành trình. Trong lúc vẫn còn ở cõi thế, người ấy phải 
không bao giờ quên hay xem thường sự hiện hữu của mặt “thấp 
hơn” trong chính mình, mặt đen tối của bản chất mình, và người 
ấy phải học để đối xử khéo léo với điều nầy đầy cẩn trọng cũng 
như kiên định. 


Để vượt qua biển cả cuộc đời và đến “bờ kia” an toàn, kỹ năng 
cần thiết trong việc làm hoa tiêu trong những dòng đời và 
những dòng tư tưởng đối lập. Tuy nhiên, trong việc tự thích 
ứng với những dòng nội tâm và ngoại giới, người ấy phải luôn 
cảnh giác. Nhiều khi những dòng có thể có tác động mạnh và 
người ấy phải biết khi nào cần thiết để cưỡng lại chúng. Đôi khi 
chánh tinh tấn phải được áp dụng để tránh và vượt qua điều 
xấu và để phát sanh và duy trì điều tốt. Vào những lúc khác thật 
khôn khéo để kiểm chế lòng nhiệt tình thái quá và nôn nóng và 
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trở lại thái độ dễ lãnh hội, cho phép những tiến trình phát triển 
nội tâm đến chín muổồi ở mức riêng của chúng. Bằng cách khéo 
thích ứng ngay chúng ta có thể học để chú trọng trọn vẹn cả hai 
mặt của mỗi hoàn cảnh - tính hai mặt trong bản chất riêng của 
chúng ta và trong những hoàn cảnh khách quan mà chúng ta 
đương đầu. Chỉ bằng cách đương đầu và hiểu cả hai mặt trong 
kinh nghiệm riêng của mình, người ấy mới có thể quán triệt và 
cuối cùng vượt qua chúng. Đáp ứng tao nhã ngày càng gia tăng 
đối với trò chơi những đối lập sẽ dạy con người cách quân bình, 
hài hòa và củng cố những chức năng tỉnh thần (indriya) bằng 
cách giảm bớt thái quá và bù vào những thiếu hụt. Khi nó liên 
quan đến hai phẩm chất xác thực bằng nhau - chăng hạn như 
các căn của tinh tấn và định tĩnh - người ấy tự nhiên sẽ thích 
củng cố mặt yếu hơn thay vì giảm bớt mặt mạnh hơn, như vậy 
thiết lập lại sự quân bình các căn ở mức cao hơn. Chỉ bằng cách 
quân bình một cách hài hòa những căn đã phát triển cao người 
ấy có thể tiến lên giai đoạn kế tiếp “(từng trải) vượt qua cả hai 
mặt”, lãnh hội và quán triệt cuối cùng chỉ thuần những đối 
nghịch hiển nhiên, như kiên định và hòa nhã xuất hiện đối 
nghịch chỉ khi biệt lập hay bất ổn. 

Tính hài hòa nầy năng nổ và không thay đổi, toàn hảo trong 
trạng thái tự tại và trầm tỉnh của bậc A-la-hán, Bậc Giải Thoát, 
tính trầm tỉnh xa rộng hơn, sâu hơn và mạnh hơn bất cứ người 
thường nào thậm chí có thể hình dung được. 


Về mức cảm xúc, tính trầm tỉnh của bậc A-la-hán được đánh 
dấu bởi tính tự tại không thể lay chuyển và toàn hảo giữa những 
thăng trầm của cuộc đời và trong khi đương đầu với tất cả 
những vấn đề và những xung đột có thể xảy ra trong phạm vi 
trải nghiệm của vị ấy. Tính trầm tỉnh nầy không phải thái độ xa 
lánh tách biệt dửng dưng mà là đáp ứng có cân nhắc với mọi 
tình huống. 
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Về mức ý chí 0à năng động, tính trầm tĩnh của bậc A-la-hán xuất 
hiện như tự do thoát khỏi tính thiên vị; như sự chọn lựa chín 
chắn giữa hành động và không hành động, lại được từ bi và trí 
tuệ thúc đấy; và như tính tự tại toàn hảo khi đã chọn lựa rồi. 


Về mức nhận thức 0à tri thức, tính trầm tĩnh của vị ấy chứng tỏ 
trong sự phán xét có cân nhắc của bất cứ tình huống hay ý kiến 
nào, dựa trên sự đánh giá thực tế và có quan tâm; chính tính tự 
tại của nhận thức sâu sắc mà tránh được những cạm bẫy của 
những quan niệm cực kỳ thuộc khái niệm. 


Đây là tam diện của tính trầm tĩnh của bậc A-la-hán như một 
hiện thân của trung đạo nổi lên giữa các cực và các mặt đối lập. 


CẤU TRÚC CỦA CÁC ĐOẠN THƠ 


Trong mỗi đoạn thơ, từ bỏ “cảnh giới ở đây và ở trên” trong 
điệp khúc được kết nối với sự từ bỏ những phiền não trong tâm 
nào đó (k7lesa), những thái độ và hiểu biết cơ bản bóp méo được 
nhắc đến trong những hàng đầu tiên của đoạn thơ (luôn hai 
trong gốc Pali). Mục đích đằng sau sự kết nối nầy là nếu chỉ 
những phiển não trong tâm được nhắc đến trong những hàng 
đầu tiên được hoàn toàn diệt trừ (asefzm, “không còn dư sót” )— 
như được nói diễn cảm trong những đoạn 2, 3 và 4- vị ấy có 
thể nổi lên những đối nghịch liên quan đến những phiển não 
đó. Chỉ bằng cách diệt trừ hoàn toàn những phiền não đã được 
hủy diệt trong những hình thức thấp hơn, cao hơn, thô và tế, 
trong những tình trạng có biểu hiện hay ngủ ngầm của chúng. 
Thậm chí một tí phiển não còn dư sót, cũng sẽ đủ để diễn lại 
toàn bộ trò chơi của những mặt đối nghịch và xuất hiện lại 
những thái cực. Không thành viên nào của một cặp đối nghịch 
nào có thể loại trừ ảnh hưởng của vật tương ứng của nó và còn 
giữ lại không chuyển động trong cùng mức độ mạnh hay yếu. 
Thường có giao động giữa “cao” và “thấp” như đối với mức độ 
của phiền não, như để đánh giá những phẩm chất tỉnh thần, và 
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như để hình thành cuộc sống mà những phiển não có thể dẫn 
đến. 


Chính duy chỉ việc nhổ tận gốc rễ mọi phiền não sẽ chấm dứt 
tái sanh - vào cảnh giới ở đây và ở trên, cao và thấp, vẫn còn 
thường xuyên dao động bao lâu phiền não còn cố chấp. Khi việc 
nhỗ rễ như thế được thực hiện, sẽ vượt qua cảnh giới ở đây và 
ở trên, để lại đằng sau cái gì như trống không, không có cốt lõi 
và xa lạ - “chỉ như con rắn lột lớp da chết của nó.“ 


IL Quán Tưởng Về Những Đoạn Thơ 


CƠN PHẪN NỘ 


1. Người có thể chếnsự cơn phẫn nộ 

nrea khi nó sanh khởi, 

Như thuốc giải độc đúng thời sẽ ngăn lại 

nọc độc của rắn phát ra quá nhanh, 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu uà ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 

Đoạn thơ đầu tiên nầy so sánh cơn phẫn nộ, là sự giận dữ 
mãnh liệt hay cơn thịnh nộ, như nọc độc của rắn lan nhanh vào 
cơ thể của người bị cắn; đối với rắn, hay ít nhất vài loài, luôn 
luôn được xem như loài thú nóng nảy khi nổi giận tiết ra nọc 
độc. Cơn phẫn nộ là kết quả của sân, một trong ba gốc rễ có sức 
mạnh của mọi thứ xấu ác và khốn khổ [4]. Thuật ngữ “sân” 
(dosa) gồm mọi mức độ của ác cảm, từ không thích yếu nhất 
đến cuồng nộ mạnh nhất. Thực ra, từ Pali kođha, được dùng 
trong đoạn thơ nầy và ở đây mượn từ “cơn phẫn nộ”, trải rộng 
thực sự đến toàn mức những cảm xúc đối nghịch. Tuy nhiên, 
chúng ta chọn ra hình thức tột cùng của “cơn phẫn nộ”, bởi vì 
ẩn dụ nầy và trong cách nhìn sự kiện rằng những hình thức bớt 
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mãnh liệt của nó sẽ tìm ra chỗ của chúng dưới tiêu đề “đố ky” 
trong đoạn 6. 


Về rễ bất thiện, sân trong toàn lãnh vực của nó, Đức Phật nói, 
“Chính cái đại xấu ác đó nhưng (tương đối) dễ vượt qua” (AN 
3:68). Có lẽ vì cả hai lý do nầy mà cơn phẫn nộ được nói đến ở 
đây đầu tiên, đi trước những phiển não khác xuất hiện trong 
những đoạn thơ sau. Sân là đại xấu bởi hậu quả của nó. Khi nó 
xuất hiện để ra nguy hiểm to lớn hơn nhiều - rơi thắng xuống 
những độ sâu thấp nhất của cách cư xử bất nhân và rơi vào 
những hình thức thấp nhất trong đời hơn, ví dụ, tham lam hay 
tham dục, một rễ khác trong ba rễ bất thiện. Trái lại sân là tương 
đối dễ vượt qua, vì nó sinh ra trạng thái tâm không vui đi ngược 
lại với lòng khao khát hạnh phúc thông thường của con người. 
Nhưng sân sẽ “dễ vượt qua” chỉ vì những ai cũng biết nhu cầu 
để thanh lọc tâm của chính họ và sẵn sàng thực hiện nỗ lực đó. 
Tuy nhiên, đối với những ai tự đồng hoá hoàn toàn với những 
cơn sân hay thậm chí gắng bào chữa những bùng nổ tính khí 
của họ - đối với họ sân, cũng rất khó vượt qua và có thể quá 
chai lì thành đặc điểm của tính cách dễ nổi nóng. 

Như rắn cắn cần chữa trị ngay để tránh nọc độc lan nhanh và 
mạnh khắp thân, cũng vậy bất cứ cơn phẫn nộ nào nổi lên trong 
tâm nên được kiềm chế ngay để tránh khỏi phun thành những 
lời nói hay hành động mãnh liệt có thể đem lại hậu quả trầm 
trọng. 


Thuốc giải độc thật sự kiểm chế tâm sân trong mọi hình thức 
của nó là tâm từ (mefa), được kiên nhẫn, độ lượng và trắc ẩn hỗ 
trợ. Nhưng trừ phi tâm được tu tập tốt, khi cơn phẫn nộ mãnh 
liệt loé lên, hiếm khi nó sẽ có thể được thay thế ngay bằng 
những tư tưởng từ ái. Tuy nhiên, cái thắng trong tâm nầy sẽ 
được ứng dụng ngay và những tưởng sân hận được kiểm chế 
[5] không chút trì hoãn; vì nếu điều nầy không được làm, tình 
huống có thể trầm trọng thêm bởi những cơn bùng nổ liên tục 
của sân hận tới cái điểm nó trở nên hoàn toàn mất tự chủ. Tạm 
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thời kiểm chế cơn phẫn nộ nầy phù hợp với phương pháp thứ 
năm - thay thế những tư tưởng không ưa thích như được nói 
đến trong bài kinh thứ 20 của Trung Bộ Kinh [6], đó là cật lực 
kiểm chế chúng. Bằng hành động ngăn giữ kiên định như thế 
thời gian sẽ thắng để trấn tỉnh tâm để đối phó với tình huống 
một cách chín chắn và điểm tỉnh. Nhưng nếu cơn sân bị đàn áp 
như thế để lại âm ỉ dưới tro, nó có thể bùng lên vào một dịp nào 
đó trong tương lai với sức mãnh liệt dữ dội hơn. Do vậy, trong 
một giờ yên tĩnh, vào chính cái ngày hôm đó, người ấy nên cố 
gắng làm tan biến hết cơn sân trong cách thích hợp với tình 
huống đó. Pháp có thể cung cấp nhiều trợ giúp để làm vậy. 


Tâm sân có thể buộc chúng sanh lại với nhau mạnh như tham 
dục, vì vậy chúng kéo theo nhau xuyên suốt những hoàn cảnh 
sống lập đi lập lại nhiều lần trả thù và trả thù lại. Điều nầy trước 
tiên có thể xảy ra trong “đời nây”, đó là trong kiếp sống nầy, 
hay trong những lần liên tục tái sanh làm người. Nhưng tâm 
sân dai dẳng chứa chấp mối nguy hiểm thường xuyên - kéo 
người sân hận đó xuống cảnh giới khốn khổ thấp hơn loài 
người, “quá giới hạn cho phép loài người”; hay định mệnh của 
người sân hận có thể tái sanh thành A-tu-la, những người khổng 
lồ có tài xuất qủy nhập thần có lòng hiếu chiến và tâm thúc giục 
tham đoạt quyền lực, vài người trong số đó, đến lượt, tái sanh 
làm người như là những người đi chính phục và kẻ chuyên 
quyền. 


Tâm sân và cơn phẫn nộ triệu tập những làn sóng cao ngất của 
cuộc xâm lược khốc liệt và hung tợn đã càn quét mãi mãi xuyên 
suốt lịch sử nhân loại, theo sau để lại sự tàn phá. Mặc dầu phát 
ra từ một gốc rễ bất thiện, tâm sân, nhưng sự dấy lên của chúng 
mang nhiều hình thức: như lòng hận thù chủng tộc, dân tộc, tôn 
giáo, và giai cấp cũng như những tính bất đồng khác của sự 
cuồng tín bè phái và chính trị. Những ai khao khát quyền lãnh 
đạo con người luôn biết rằng thật quá dễ hơn nhiều để tập hợp 
những người dưới ngọn cờ hận thù chung hơn là yêu thương 
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được chia sẻ. Và tất cả những người lãnh đạo nầy quá thường 
sử dụng vô nguyên tắc kiến thức của họ để phục vụ mục đích 
đầy tham vọng bốc cháy và thôi thúc quyền lực, thậm chí sử 
dụng hằng triệu người như những công cụ hay những nạn nhân 
của lòng hận thù người khác hay chính họ không thể dập tắt 
được. Nỗi thống khổ không thể kể xiết từng làm như vậy và 
ngày nay vẫn bị làm, như những cuốn sử và báo chí hằng ngày 
chứng minh quá đủ. Bây giờ nhân loại đang đương đầu bởi mối 
nguy hiểm đến tính mạng đặt ra bởi những dụng cụ gây bạo lực 
và xâm lấn để hủy diệt toàn bộ bằng kỹ thuật hiện đại, và bằng 
xu hướng hận thù lây nhiễm hơn bởi phương tiện truyền thông 
đại chúng hiện đại và vận động tâm trí tính vi. 


Thật ra, cũng có đủ lý do để từng cá nhân kiểm chế cơn phẫn 
nộ và giúp giảm bớt hận thù trong từng xã hội. Lời kêu gọi giảm 
bớt hận thù và bạo lực trong thế giới ngày nay có thể không còn 
gạt bỏ như việc lên mặt dạy đời không thực tế nữa. Đối với từng 
cá nhân và đối với nhân loại, bây giờ nó trở nên vấn đề sống 
còn về thể xác và tâm linh. 

Tuy nhiên, người “thấy nguy hiểm trong lỗi nhỏ nhặt nhất”, 
và biết rằng thậm chí những oán giận nho nhỏ nhưng dai dẳng 
có thể phát triển thành hận thù sôi sục và bạo lực, sẽ thiết tha 
phấn đấu để tận diệt những gốc rễ sâu nhất của bất cứ sân hận 
nào. Điều nây đạt được ở bậc thứ ba của con đường giải thoát, 
được gọi bậc bất lai (anaeamitZ) Vào bậc nây, không còn trở lại 
kiếp sống” ở đây“ trong cảnh dục giới nữa, trong lúc sẽ được 
chắc chắn [7] ở trên” nghĩa là kiếp sống trong cảnh sắc giới và 
vô sắc giới. 

Phải giết cơn phẫn nộ nến con thích sống hạnh phúc; 
Phải giết cơn phẫn nộ nếu con không muốn khóc nữa. 
Người đồ tểgiết sân hận có nguồn thuốc độc 

Và đỉnh điểm cơn sốt, uị ngọt đầu sát khí - 

Đó là tên đồ tểnhững người cao thượng ngợi ca; 
Thếcon phải giết để không còn khóc nữa. (SN 11.21) 
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THAM DỤC 


2. Người hoàn toàn dứt trừ tham dục 

khi bước oào hồ nhổ bật rễ những câu hoa sen 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu uà ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 

Tham dục (rãca) ở đây được so sánh với hoa sen như biểu 
tượng của cái đẹp. Bởi vẻ đáng yêu của nó, người ta quá đễ quên 
rằng những hứa hẹn hưởng thụ nhục dục làm say mê sẽ chóng 
úa tàn và mất đi vẻ đẹp quyến rũ của chúng. Nhưng chỉ nhận 
thức về tính vô thường đó thì không đủ, vì thậm chí nó chỉ thêm 
say mê và thêm khai vị khao khát để ngắt những đoá hoa tham 
dục hoài mãi chừng nào còn sức lực. Nhưng khao khát thường 
không kéo dài lâu hơn sức mạnh để kiếm tìm hay đạt được 
thành tựu - và đây chỉ là một trong những cách trong đó tham 
dục mang lại khổ sầu và vỡ mộng. 


Trong chỉ một lát những rễ tham dục có thể đắm sâu vào trong 
tim con người; lông tóc mịn của nó - những cái rễ dính mắc vi 
tế khó chuyển dời như những đam mê sâu nồng, hay thậm chí 
khó hơn thế. Cho nên Đức Phật nói “tham khó vượt qua”; 
nhưng trong cùng một văn bản ngài cũng nói rằng tham ít xấu 
hơn (hay, nghĩa đen “ít đáng chê trách”) [8]. Lời phát biểu nầy 
có thể xuất hiện lạ trong khi nhìn sự kiện rằng tham là một trong 
những rễ bất thiện và cũng là một hình thức của tham ái, nguồn 
gốc cơ bản của khổ. Tuy nhiên tham “ít đáng chê trách” hơn sân 
trong tất cả mọi trường hợp nơi đó sự hài lòng của tham dục 
không vi phạm đạo đức cơ bản và không hại người khác; chẳng 
hạn, trong việc thưởng thức đồ ăn hảo hạng, hài lòng về tình 
dục trong những giới hạn của giới thứ ba, và v.v... 


Tuy nhiên, mọi hình thức tham dục dù ở trong hay ngoài 
nguyên tắc đạo đức vẫn là bất thiện (akusala), vì chúng xiểng 
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xích con người trong cảnh nô lệ nghiệp báo và hậu quả tất yếu 
là khổ. Do đó, đối với người mong ước thanh tịnh hoàn toàn và 
giải thoát rốt ráo, mọi hình thức tham dục, thô hay tế đều 
chướng ngại. 


“Mọi tham dục đều muốn vĩnh cửu” (Friedrich Nietzsche) — 
nhưng không thể nào được. Vì, mặc dù chính tham dục có thể 
tiếp tục tốt mãi mãi không bao giờ từng hết khát, những đối 
tượng của nó chắc chắn luôn chóng tàn. Khi đối tượng của tham 
dục tàn lụi, như chúng phải là, hay không thể đạt được, như 
chúng thường là, khổ là kết quả cho người tham dục đó; và khi 
nỗi khao khát của người đó đối với người được yêu thương phai 
tàn hay thay đổi, khổ sẽ là kết quả cho người được yêu thương 
đó. 

Tham dục nhận chiều sâu trọn vẹn của nó như sự diễn đạt của 
tham ái, cảnh túng thiếu không thể kiệt, tình trạng của chúng 
sanh từng cần. Tham ái nầy là chủ đề của đoạn kế tiếp. 


Tham dục được” hoàn toàn dứt bỏ” ở tầng thánh A-la-hán, khi 
tham muốn ngay cả đối với những cảnh của sắc giới hay vô sắc 
giới biến mất mãi mãi. Tham dục tận diệt cùng với những thứ 
kèm theo tất yếu cũng biến mất: sự vỡ mộng, dày vò hay thất 
vọng vì không hài lòng và bơ phờ, chán nản hay ghê tởm. Người 
thoát khỏi tham dục cũng thoát khỏi” hai mặt” của nó, hấp dẫn 
và kinh tởm, thích và không thích. Người ấy cũng muốn từ bỏ 
cảnh giới ở đây và ở trên. 


THAM ÁI 
3. Người hoàn toàn dứt trừ tham ái 
bằng cách làm cạn khô dòng chảu xiết oà cuổn cuộn, 
- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu uà ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 
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Tham ái (anh) là dòng khao khát cuồn cuộn chảy suốt mọi 
kiếp sống, từ những vi khuẩn thấp nhất đến những cõi cao 
thượng thoát khỏi vật chất thô. Tham ái có ba loại: tham ái nhục 
dục (dục ái), tham ái đời sống tiếp tục (hữu ái), và tham ái đoạn 
diệt (vô sắc ái). 

Dục ái (kãma-tanhä), trong dòng sông cuồn cuộn của tham ái, 
đoạn thơ chúng ta nói, là xoáy nước cuồn cuộn kéo mọi thứ 
xuống vực sâu của nó. Tất cả tham ái vô tận xuất hiện ở đây như 
biển thắm không đáy mà những khao khát muốn làm đầy và 
hoàn thành một cách vô vọng. Nhưng mặc dù nó không ngừng 
hút vào chính nó những đối tượng của khao khát, nó có thể 
không bao giờ tìm thấy an toàn và bình an. Vì như người đói 
ăn, kẻ luôn đói ngũ dục hằng ngày thèm khát cái mới để thoả 
mãn: “Ngũ giác là những kẻ tham ăn.“ Thói quen thoả mãn ngũ 
dục hằng ngày sản sanh trong chúng ta nỗi sự trống oắng. Chúng 
ta sợ bị để lại trống kinh nghiệm giác quan, và nỗi sợ nầy, cách 
diễn đạt của nỗi sợ chết, đứng đen tối và đe do trong tính tham 
lam bệnh hoạn, xan tham và bám víu cuồng nhiệt, của những 
người già đó được Moliere và Balzac diễn tả quá triiệt để. 


Do cảm giác cháy bỏng trống vắng bên trong, bởi cảm thọ 
thường xuyên thiếu và túng quấn lèo lái, chúng ta cố gắng đàn 
áp cảm giác đau đớn bằng cách thổi phồng cái bản ngã của 
chúng ta. Chúng ta nỗ lực hút vào bên trong cái ngã của chúng 
ta cái không bản ngã hay “xa lạ”; chúng ta theo đuổi cuồng 
nhiệt và vô độ những hưởng thụ nhục dục, những sở hữu hay 
quyền lực; chúng ta mong mỏi được yêu thương, ghen ty và sợ 
hãi. Tóm lại, chúng ta cố gắng dựng lên cái “nhân cách” của 
chúng ta - mặt nạ trống rỗng. Nhưng những cố gắng như thế 
để thoả mãn tham ái nhục dục phải thất bại. Nếu cái ngã - giả 
sử bành trướng những ranh giới tưởng tượng của nó, lúc đó, 
bằng cách mở rộng ngoại biên của nó, những điểm tiếp xúc của 
nó với thế giới hận thù hay cám dỗ cũng tăng lên, tất yếu mang 
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theo sự lớn mạnh của cả hai tình trạng dễ bị kích động và túng 
quân. 


Người ta tin rằng chỉ bằng cách thoả mãn tham dục điều 
“thích hợp“ từ thế giới của những đối tượng và con người bên 
ngoài trở thành một phần của bản ngã hay sở hữu của nó, trở 
nên “Ta” hay “của ta“. Nhưng cái bản ngã thích hợp từ bên 
ngoài nó có thể không bao giờ hoàn toàn đồng hoá. Còn giữ lại 
cái cặn bã không thể tiêu hoá được tích lũy châm chậm nhưng 
sâu thăm thay đổi cấu trúc thân và tâm. Qúa trình nầy cuối 
cùng sẽ chấm dứt trong sự đỗ vỡ của cơ thể - cái chết. Trong 
chừng mức nào đó, đây là tiến trình bình thường và hằng hiện 
điện như nó là công thức cho điểm lấy vào và đồng hoá của thực 
phẩm. [9] Nhưng tham dục lớn mạnh thái quá và thành kẻ 
không ai tranh giành, hay là ông chủ chỉ gượng tranh giành, 
điều đó rất có thể xảy ra trường hợp rằng “Thực phẩm nhai nuốt 
kẻ phàm ăn”: rằng tham ái và việc kiếm tìm thực phẩm nhục 
dục trởnên quá vượt trội đến nỗi làm yếu kém những chức năng 
khác của tâm trí con người và chỉ những chức năng trí thức và 
minh bạch nhất của con người. 


Tham dục không kiềm chế làm nhân cách “không có nét đặc 
biệt“ và “không có tình cảm con người”; nó làm giảm cá tính 
hoá con người và như thế mang chúng ta vào trạng thái nguy 
hiểm gần với mức thú vật có cá tính trần trụi và nghèo nàn. 
Chuyên hưởng thụ nhục dục có thể dễ hình thành thói quen và 
thậm chí cưỡng ép, lại kéo chúng ta xuống trình độ loài thú cư 
xử đầy bản năng bao gồm sự mất kiểm soát của ý thức. Cuộc 
đời bị tham dục thống trị có thể trở thành người máy hoạt động 
đơn điệu của những kích thích giác quan, tham ái, và sự thoả 
mãn giác quan. Thú nhục dục tung hoành làm giảm quyền tự 
do chọn lựa tươnng đối của chúng ta và có thể kéo chúng ta 
xuống, bằng cách tái sanh vào những cảnh giới của phi nhân. 
Chúng ta nói điều nầy không phải để lên mặt dạy đời mà để 
nhấn mạnh những hậu quả tâm lý của tham dục và để chỉ 
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những hàm ý của nó đối với những phát triển của chúng ta đối 
với tự do thực sự của con người, nghĩa là, hướng về việc gia tăng 
chánh niệm để chúng ta chọn lựa một cách có trách nhiệm đạo 
đức. 


Trong việc đe doạ làm lu mờ cá tính hoá, trong sự ngập tràn 
cuồng nhiệt đầy cá tính vào những giây phút ở đỉnh cao của 
đam mê - trong những đặc tính nầy tham dục tiến gần mặt đối 
lập rõ ràng của nó, tham ái đoạn diệt (0ibhaua-tanhĩ). Chính 
kiến thức cổ xưa: tính đồng cảm của Eros và Thanatos, về tình 
yêu nồng thắm và sự chết. 


Tham ái đoạn điệt, không tồn tại, có thể được so sánh như trận 
lũ sông của cuộc đời đặc thù hoá. Nước sông nổi lên tràn bờ, 
những phạm vi hạn chế của cá tính. Đau khổ dưới những giới 
hạn nản lòng của chúng, chúng tìm kiếm để bùng nổ qua tất cả 
những cái đập để truy tìm biển cả rộng lớn, khao khát là một 
với nó, để phủ trùm toàn bộ tính riêng biệt đau khổ trong cái 
Nhất Thể tưởng tượng. Chính giai điệu quyến rũ của 
“Unbewusst - hoéchte Lust!“ (“Vô ý thức - ôi tham dục ngất 
ngây!”, Richard Wagner), “dòng dõi mẹ nữ thần”, sự sùng bái 
ban đêm. 


Ở mức đơn giản hơn, tham ái đoạn diệt là hậu quả của hoàn 
toàn tuyệt vọng, sự đảo ngược của say mê trần tục. Kiệt quệ bởi 
những thăng trầm của cuộc đời, con người mong ước ngủ 
không thức giấc, để xoá bỏ chính mình như sự phản đối chống 
lại đời không bảo đảm những ước mơ của người đó. Như sự trả 
thù phi lý, con người muốn hủy diệt chính mình hay những 
người khác. Trong vài trường hợp, những tín ngưỡng cuồng tín 
có bạo lực và hủy diệt xuất phát từ chính nguồn gốc nầy. [10] 

Cuối cùng, trong hình thức hợp lý hoá, tham ái nầy xuất hiện 
như trong cách nhìn hay học thuyết đoạn diệt (uccheda-diHthi: 
đoạn kiến), được diễn tả trong nhiều loại triết lý duy vật khác 
nhau xuyên suốt lịch sử tư tưởng nhân loại. 
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Tham ái hiện hữu tãi (phaua-tanhä: hữu ái) là dòng sông đời trôi 
chảy không ngừng nghỉ về phía những mục đích hằng hy vọng, 
nhưng không bao giờ đạt được. Nó được cho ăn bởi niềm hy 
vọng kiên trì của chúng ta rằng ngày mai hạnh phúc sẽ đến, hay 
trên thiên đàng hay kỷ nguyên bằng vàng của niềm tin chúng 
ta. Thậm chí khi tất cả chúng ta làm lụng cực nhọc chỉ có ít hay 
không cảm giác toại nguyện và hạnh phúc, chúng ta tự an ủi 
với ý nghỉ rằng chúng ta làm việc cho con cái chúng ta hay đất 
nước chúng ta hoặc cho nhân loại; và mỗi thế hệ lập lại niềm hy 
vọng được trì hoãn đó. 


Khi nỗi mong ước đời sống trường tồn được khao khát và 
tưởng tượng trong nhiều hình thức, tham ái sống hoài nầy xuất 
hiện trong nhiều tôn giáo và nhiều triết học. Trong văn bản Phật 
giáo, nó được gọi là thường kiến (sassafta-di†fhi). 


Tham ái hiện hữu là lực lái quay Bánh Xe Đời. Nếu được con 
mắt không bị mây che nhìn, bánh xe nầy như cối xay hoạt động 
bởi những ai tự kết án vào cảnh nô lệ đó. Chính Cái mẹo “bạn 
liên miên leo đến đâu, nhưng có thể không bao giờ nhích lên 
một tí nào” (Walter Scott). Chúng sanh mãi mãi quay trong 
guồng máy đó, làm nạn nhân cho những ảo ảnh của họ mà bàn 
đạp trước mắt họ là mục đích hằng ấp ủ, cứu cánh hằng khao 
khát của công việc họ cực nhọc. Họ không biết rằng trong bánh 
xe đang quay không có mục đích cuối cùng hay nơi đến và cứu 
cánh cuộc đời với nỗi khổ của nó không thể đến được bằng cách 
bước đi trên cối xay. Nó có thể đạt được chỉ bằng cách dừng 
những lực lái trong chúng ta lại - tham ái và vô minh. Tuy nhiên 
những chúng sanh tự cam kết vào bánh xe đó vẫn tin rằng trong 
vòng sa đoạ thực sự nầy, họ có “tiến bộ trong đời”, và nói đầy 
hy vọng về sự tiến bộ và tiến hoá. 

Đây là cái nhìn đời tỉnh táo và nghiêm túc và tham ái tiếp diễn. 
Nhưng nếu cũng không có những phương diện cám dỗ, chúng 
sanh sẽ không đeo níu cuộc đời và không khao khát hiện hữu 
nữa. Chúng ta không cần ở đây về những phương diện cám dỗ 
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cao hay thấp của chúng như từng có, và vẫn có, nhiều người ca 
tụng cuộc đời và những vẻ đẹp của nó. Từ đó chúng ta sẽ nói ở 
đây chỉ có vài hình thức quyến rũ mà tham ái hiện hữu chọn. 

Trong nhiều hình thức tham ái hiện hữu có thể xuất như sự 
thèm muốn thay đổi. Sự thèm khát nây thường khiến con người 
tìm kiếm hạnh phúc ở một nơi nào khác hơn tại đây và bây giờ, 
trong hình dạng nào đó khác hơn cái họ thực sự sở hữu. Ảo 
vọng về “niềm hạnh phúc ở nơi nào khác” trở thành cái mồi di 
chuyển xa hơn khỏi người gần tiếp cận nó, từng tránh né bàn 
tay cố chụp lấy nó. Giống như số phận của Tantalus mà con 
người trở nên quá quen đến nỗi thậm chí nó tìm thấy vui thú, 
nói rằng “thêm gia vị cho đời.” 


Có những người khác khao khát theo đuổi những đường chân 
trời hằng mở rộng, kiếm tìm những kinh nghiệm cảm giác hay 
tâm linh mới cho lợi ích riêng của họ; vài người bị mê say với 
những kỹ năng riêng của họ trong cuộc đời chống trái; và vài 
người thích sự sáng tạo riêng của họ. Những người sáng tạo nầy 
kể cả nhiều thiên tài trong nhiều lãnh vực khác biệt chắc có thể 
được tái sanh như những chư thiên trong truyền thống Phật 
giáo “vui thích những sáng tạo của riêng họ” (mmmaãnaraHi- 
deoa). Đặc tính của trí lực nầy là sở thích của Gotthold Ephraim 
Lessing đối với công cuộc tìm kiếm sự thật hơn đạt được nó; 
hay như lời của Napoleon - ông yêu quyền lực như nhạc công 
yêu nhạc cụ của mình: nhằm lợi ích của âm nhạc nhạc công 
trình bày trên nhạc cụ. Những ai yêu thích đời sống vi lợi ích 
của chính nó tự hào khẳng định rằng họ sẵn sàng trả giá cho nó 
trong khi tạo ra khổ đau, thất bại và vỡ mộng trong đời. Tuy 
nhiên, thường đây chỉ là thái độ anh hùng màu mè ẩn giấu 
những tâm trạng vỡ mộng và kiêu ngạo. Nhưng ngay khi thừa 
nhận khiêm tốn và đứng vững chống lại đau đớn và thất bại, 
cuối cùng sẽ đổ xuống khi thân tâm không còn sức lực, hay khi 
chán ngấy và buồn tẻ xâm chiếm. 
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“Muốn sống” chính là một trong những thủ đoạn tỉnh vi và 
hiệu quả nhất trong việc tiếp tục dụ dỗ con người mãi, nhử 
trước mắt nó niềm hy vọng, tính mới lạ hay thoả mãn tính kiêu 
hãnh. Sự quyến rũ của “những đường chân trời xa”, tìm kiếm 
những điều chưa biết từng xúi giục nhiều tâm trí giàu tưởng 
tượng và mạo hiểm; và những ai thuộc mẫu anh hùng đó, nó 
từng thúc giục để gặp những thăng trầm của cuộc đời như sự 
thử thách, lời kêu gọi họ kiêu hãnh để nâng họ lên. Chỉ trong 
bậc A-la-hán, bậc giải thoát, khi gặp nghịch cảnh, suy xét độc 
lập như thế là chân chính và không gì lay chuyển được. Chỉ ngài 
có thể thực sự tự nói rằng ngài đã vượt lên mọi thăng trầm của 
cuộc sống; rằng tâm ngài “bất động trước tám pháp thế gian” 
(Mahã Mangala Sutta): được và mất, hơn và thua, khen và chê, 
vui và khổ. Giải thoát khỏi ba loại tham ái, vị ấy thoát khỏi “hai 
bờ”: khao khát sống và khao khát chết, sợ sống và sợ chết. Người 
chinh phục được tham dục, chỉnh phục được tất cả những cảnh 
giới, “ở đây và ở trên”. Vì tham ái là Chúa ba ngôi của tất cả 
Cảnh Giới, đấng sáng tạo, đấng duy trì và đấng hủy diệt của 
họ; và người chinh phục tham ái cũng là người thực sự chính 
phục thế giới. 


TỰ PHỤ 


4. Người hoàn toàn xóa sạch tính tự phụ 

Như lũ đánh đổ chiếc cầu tre trons manh, 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu uà ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 

Tính tự phụ của con người ở đây được so sánh với chiếc cầu 
tre mong manh. Trong các nước phương Đông, những chiếc cầu 
như thế thường chỉ có hai hay ba cây tre, đôi khi có tay vịn cũng 
bằng tre. Trên những chiếc cầu như thế người ta phải giữ thăng 
bằng thật vững để băng qua con suối đang chảy ầm ầm trên núi 
hay hẻm núi sâu thắm. Tính tự phụ của con người chỉ mong 
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manh và dễ lung lay. Có thể dễ bực mình bởi luồng dư luận nào 
đó, bị tốn thương bởi lời nhận xét cạnh khoé của bất cứ kẻ ngu 
nào, bị ném xuống sâu bởi thua trận, thất bại hay rủi ro. 


Tính tự phụ có những gốc rễ của nó trong niềm tin vào bản 
ngã, có thể là hoặc có khả năng nói lưu loát về tri thức hay 
thường xuyên giả định ngầm. Ngược lại, tính tự phụ hỗ trợ 
niềm tin vào bản ngã rất hùng mạnh. Nó không khoan nhượng 
bất cứ điều nghi hoặc hay thử thách nào về điều chính nó tự 
kiêu hãnh quá nhiều: đời sống và giá trị tối cao về cái ngã quý 
báu đó. Bất cứ cố gắng chất vấn nào về đời sống và giá trị của 
nó được xem tương đương với sự oán giận rất mãnh liệt như 
một nhà chuyên quyền hùng mạnh sẽ phô bày nếu người đó 
sắp bị lục soát thân hình ở biên giới của nước người đó. 


Danh từ fz phụ chiết từ động từ quan riệm [11]. Thực ra, khái 
niệm tự phụ quan niệm chính mình hơn người khác. Nhưng 
cũng quan niệm chính mình bằng người khác (“Tôi tốt bằng 
bạn”), hay thua (thường xuất phát từ niềm kiêu hãnh nản lòng 
- những điều nầy cũng có gốc rễ trong tính tự phụ, trong việc 
tự đánh giá mình là trung tâm bản ngã trong quan hệ với người 
khác. Tất cả ba kiểu tự phụ: mặc cảm tự cao, tuyên bố bằng, và 
mặc cảm tự ty. Điều thúc giục để so sánh chính mình với người 
khác nầy xuất phát từ nội tâm bất an, mà sâu thăm bên trong 
biết và sợ hình ảnh bản ngã hão huyền bị lung lay. 


Tính tự phụ ba loại nầy tan biến mất hết chỉ khi thậm chí liên 
quan đến bản ngã tỉnh tế nhất biến mất. Điều nầy chỉ đến với 
quả vị A-la-hán, khi dấu vết cuối cùng của kiết sử ngã mạn đã 
được diệt trừ (mãna-sariyojana). VỊ A-la-hán không cần chiếc 
cầu lung lay của tính tự phụ bản ngã vì vị ấy đã từ bỏ” hai phía” 
nhận thức đúng đắn về mình và người khác, và đã vượt qua cả 
hai cảnh giới trần tục ở đây và ở trên. 
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KIẾM TÌM ĐỂ ỔN ĐỊNH 


5. Người không tìm ra cốt tử hau uật chất 

Trong bất cứ cảnh giới của chúng sanh nào, 

Như hoa được tìm trột cách 0ô 0uọng 

trons những câu sung không hềcó hoa, 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu 0à ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 

Như người ngu muốn hái hoa ở nơi không thể mong đợi, bởi 
vì người thượng cổ đã từng tìm mà không có kết quả cái cốt lõi 
hay vật chất vĩnh cửu trong chính họ và trong thế giới họ sống. 
Hay họ đã từng hy vọng tìm ra nó vượt trên thế giới riêng của 
họ, trên những cõi trời và trong những thánh thần của họ. Con 
người bị lái đi truy tìm liên miên nhưng vô ích điều bất tử nào 
đó bởi nó khao khát trạng thái an toàn; sống như nó đang ở 
trong thế giới hoàn toàn bất an vì nó thường thấy quanh nó và 
dưới chân của chính nó nhiều sự sụp đổ. Không phải đại đa số 
con người để tâm đến nỗi buồn chán sống đời bất động mãi gồm 
bất cứ hoàn cảnh an toàn và ổn định nào. Nhưng họ khao khát 
nó như là nơi ẩn náu tạm thời mà họ có thể dụng đến như con 
cái dụng đến vòng tay mẹ dịu êm sau khi bị đau nhức và mệt 
mỏi vì chơi dại khờ và liều lĩnh. 

Đằng sau sự khao khát an toàn đó, phải chăng tạm thời hay 
thường xuyên có hiện ra lờ mờ lực lái vẫn mạnh hơn: nỗi sợ chết, 
mong muốn tự bảo tồn. Điều nây đúng sự thật đối với những 
hình thức thô nhất cũng như tế nhất trong việc kiếm tìm sự 
trường tồn, phải chăng nó là niềm mong ước mãi mãi hưởng 
thụ của các giác quan quan trong cảnh trời thích thú, hay cách 
diễn đạt của “nhu cầu siêu hình”. Cuộc truy tìm sự trường tồn 
và an toàn cũng có thể biểu thị chính nó như sự thôi thúc được 
quyền lực tuyệt đối hay sự tự đầu hàng tuyệt đối, cho kiến thức 
tuyệt đối hay niềm tin tuyệt đối. 
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Bởi vì những ngày xưa con người ngay khi mới bắt đầu phản 
ảnh tình trạng sống đầu tiên, lướt nhìn khắp nơi để tìm cái ổn 
định trong thế giới bất ổn. Con người tìm kiếm nó trong những 
lực thiên nhiên được nhân cách hoá, trong những chòm sao, 
trong bốn yếu tố lớn của vật chất (tứ đại), tin vào cái nầy hay 
cái khác là thể tuyệt đối của đời sống. Nhưng chính yếu con 
người tìm nó trong những hình thức hay những biểu tượng thay 
đổi đó của thánh thần mà con người đã tạo ra theo hình ảnh họ 
khao khát trong phạm vi hiểu biết riêng, và cho sự xúc tiến 
những mục đích riêng, cao cả hay thấp hèn của con người. 


Niềm tin kiên định vào Tuyệt đối, cho dù thánh thần hay 
trạng thái, từng xuất hiện với con người là quá tuyệt đối cần 
thiết đến nỗi con người từng sử dụng mọi sự tỉnh tế của những 
thiết bị tri thức và hoàn toàn tự động gợi mở để thuyết phục 
chính nó chấp nhận hình thức nầy hay hình thức khác của niềm 
tin tôn giáo hay chính trị. Con người cũng sử dụng mọi phương 
tiện có thể, thăng thắn và thô tục, hoặc để dụ đỗ hay để ép buộc 
người khác công nhận và sùng bái những hình tượng tôn giáo 
hay chính trị của nó. Thường không cần ép buộc nhiều, vì luôn 
luôn có những người chỉ quá vui mừng đến nỗi hy sinh trí năng 
của họ và dâng nộp tự do của họ trước những bàn thờ của 
những hình tượng đó, đổi lại để giành được cảm giác an toàn 
và tin chắc, không nghi hoặc. 

Con người quá dễ tin, và làm người khác tin, rằng khi có một 
cảnh giới cũng phải có “điều thực” tương đương với nó: từ đó 
cốt lõi vinh cửu, vật chất thường hằng, bên trong hay đằng sau 
thế giới tạm bợ nầy. Chính Đức Phật thúc giục con người thôi 
tìm kiếm vô vọng điều không tồn tại và thấy thực tại như nó là: 
Hoàn toàn không cốt lõi là thế giới nầy (Snp. v. 927). 


Ngài, bậc Tỉnh Thức, vạch rõ con đường đến nơi rộng mở, để 
lại đằng sau những tòa tháp dinh thự ý thức hệ và những tàn 
tích trong đó tất yếu phải kết liễu. Phô bày họ giả đối trong 
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những lời tuyên bố của nhiều loại Tuyệt Đối, ngài chỉ ra rằng 
chỉ cách gian khổ của sự kiểm tra phê bình, tự do chọn lựa có 
giới hạn và tạm thời của chúng ta và con đường có tư tưởng và 
hành động có trách nhiệm về đạo đức có thể dẫn chúng ta từ 
khổ đến tự do. Và chỉ thế giới hoàn toàn có thể thay đổi mới có 
thể cho chúng ta hy vọng giải thoát triệt để. Bất cứ điều thường 
hằng nào được tìm thấy trong thế giới nầy nhất thiết trói chúng 
ta với nó mãi mãi, làm không thể giải thoát được. 

Nhưng người được Đức Phật, “Bậc Thế Gian Giải” chỉ dẫn sẽ 
không tìm ra bất cứ cái cốt lõi thường hằng nào trong bất cứ 
hình thức của đời sống cao hay thấp, cũng không có bất cứ cái 
cốt lõi hạnh phúc vĩnh viễn hay nhân cách vĩnh cửu. Người như 
thế sẽ không dính mắc vào cảnh giới” ở đây” cũng không mong 
mỏi” ở trên”; người ấy sẽ vẫn giữ không dính mắc vào bờ mào. 
Thấy cuộc đời và ngã là trống rỗng không có cái lõi thường 
hằng, người ấy đạt được cách nhìn thực tại không bị mây che, 
cuối cùng, an lạc Niết Bàn. 


ĐỐ KY 
6. Người không giữ đố kụ nào trong tâm, 


oượt qua tất cả những “ như thế” nầu oà“ thế khác " 
- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu 0à ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 

Đố ky là cảm giác đối với người mà đã làm mình bực tức hay 
sai quấy, hay đối với những ai hành động chống lại những sở 
thích của mình, thậm chí trong việc tranh đua hợp lý. Đố ky 
cũng có thể có đặc tính không liên quan đến ai, như oán giận 
cay đắng về cuộc đời của mình, nếu ai cảm thấy mình từng bị 
đối xử không công bằng trong đời bởi quá lâu dài những chuỗi 
bất hạnh. Đố ky như thế và oán giận có thể phơi bày ra bên 
ngoài như những lời nói và hành động giận dữ, hay có thể giày 
vò sâu đậm trong tâm như nỗi cay đắng gặm nhắm lan ra thành 
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tâm trạng đen tối lên mọi thứ mà người đó cảm nhận, suy nghĩ 
và nói năng. Đối với vài tính khí nó có thể thúc đẩy thành thái 
độ hận thù và gây hấn, đối với những người khác thì có tâm 
trạng từng bất mãn hay u buồn bi quan. Thói quen đố ky và oán 
giận có thể làm cạn nhiều nguồn vui trong đời người đó. Khi 
phát triển thành hận thù, đố ky cá nhân sâu đậm - chỉ như quá 
dính mắc - có thể dai dẳng và phát triển từ kiếp nầy sang kiếp 
khác, từ cảnh giới ở đây và ở trên, mang nỗi thống khổ khốc liệt 
lập đi lập lại với những ai liên kết trong mối quan hệ bất hạnh 
như thế. Cũng vậy đố ky không liên quan đến ai người ấy mang 
tâm trạng chống lại những kinh nghiệm bất hạnh của người ấy 
chắc chắn có thể tái xuất hiện trong đứa bé như tâm trạng oán 
giận và bất mãn bẩm sinh. Tất cả những điều nầy có hậu quả 
tai hại thích đáng hơn để khuyến khích chúng ta xua đuổi sự đố 
ky trong tâm ngay khi nó khởi lên. 


Đố ky cá nhân phát sanh từ phản ứng không khôn khéo đối 
với những xung đột trong mối quan hệ của con người. Nó được 
tránh và trừ diệt bằng sự tha thứ, kiên nhẫn và hiểu biết sự kiện 
rằng con người là kẻ kế thừa nghiệp của chính mình. 


Đố ky không liên quan đến ai do nguyên nhân phản ứng 
không khôn ngoan đối với những thăng trầm không thể tránh 
được của cuộc đời, “như thế nầy“ và “như thế khác” của văn 
bản. Nhờ hiểu biết và chấp nhận bản chất vô thường của cuộc 
đời, và lại nhờ hiểu nghiệp có thể ngăn ngừa và diệt trừ tâm đố 
ky. 

Sự cuồng tín chính trị và những thành kiến về dân tộc, chủng 
tộc, tôn giáo và giai cấp là mảnh đất màu mỡ để phát sanh tâm 
đố ky ngấm ngầm. Những đố ky như thế có thể có đặc tính, cá 
nhân hay không liên quan cá nhân, hoặc cả hai. Để diệt trừ loại 
đố ky nầy đòi hỏi cả những tài năng trí tuệ và đạo đức giúp 
nhằm diệt trừ loại đố ky nầy, cùng với lòng khoan dung và xúc 
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động về bản chất chung của con người được chia xẻ với người 
khác mặc đầu có nhiều sai biệt. 

Tâm đố ky - như tất cả những hình thức và mức độ khác của 
sân hận - được từ bỏ hết, như da rắn chết, ở tầng thánh bất lai. 
Lúc đó nó mất năng lực nảy mầm vĩnh viễn trong những kiếp 
sống ở trên - mặc dầu ngay cả vào những tầng thánh trước nhập 
lưu và nhất lai, đố ky sẽ từng được muội lược đi nhiều. Có điều 
có thể được gọi là hình thức “cao hơn” của đố ky, xuất hiện như 
“sự phẫn nộ chính đáng” và thái độ oán giận ngay cả thù hằn 
đối với điều xấu ác và người làm điều xấu ác. Nhưng ngay cả 
hình thức phẫn nộ “cao hơn” nầy, cũng như hình thức rất thông 
thường “thấp hơn”, sẽ được tâm trưởng thành có lòng trắc ẩn 
và hiểu biết chín muồi vượt qua. 


TƯ TƯỞNG BẤT THIỆN 


7. Người đã thiêu hủ những tư tưởng bất thiện, 
Hoàn toàn cắt đút chúng trong tâm, 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu 0à ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 

Đoạn thơ nây chỉ nói về tầm (øitakka), mà không phẩm định 
xa hơn, nhưng rõ ràng chỉ có ý chỉ những suy nghĩ không mong 
muốn, bất thiện và xấu. Những suy nghĩ khôn khéo và cao 
thượng, đặc biệt nhắm đến giải thoát, không nên bị “thiêu cháy” 
trong tim. Chú giải cho đoạn thơ nầy nói về ba loại tư duy về 
dục, sân và tàn bạo, như trái với ba loại chánh tư duy (samma- 
saikappa) của Bát Chánh Đạo. Chú giải đề cập thêm về những 
tư duy mong thành đạt, địa vị và danh tiếng; quan tâm đến sự 
bất tử của con người; dính mắc thái quá vào quê hương và dân 
tộc, vào gia đình của mình và vào những người khác. Những 
loại tư duy sau chủ yếu áp dụng cho tu sĩ, bởi vi, theo đạo đức 
của cư sĩ, quan tâm đến nhà cửa và gia đình, và ngay cả mối 
quan tâm để thành đạt, có địa vị, không phải không nản lòng 
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khi họ góp phần vào việc thực hiện những bổn phận của cư sĩ. 
Tuy nhiên tất cả những dính mắc nầy đều là những xiểng xích 
(kiết sử) trói buộc chúng ta trong cảnh giới ở đây và ở trên, và 
một ngày kia họ phải vứt bỏ nếu tâm đạt được giải thoát. 

Nhưng cái rễ những tư duy về mọi thứ tai hại và xấu ác thuộc 
tham, sân và sỉ được để cập rõ trong bài kinh về “Dập Tắt 
Những Tư Duy“ (Vitakka-Santhana Sutta) [12]. 


Trong bài kinh đó, Đức Phật đề ra năm phương pháp chuyển 
những tư duy tai hại như thế khỏi tâm mình, được cho trong 
một chuỗi có cấp độ từ những phương pháp chuyển đổi vi tế 
hơn tăng lên đến những tiếp cận thô hơn. 


Phương pháp thứ nhất là thay thế ngay những tư duy không 
ưa thích, xấu bằng những đối nghịch ưa thích và lợi ích của 
chúng; Những tư tưởng tham nên được đổi bằng những tư 
tưởng hy sinh và vị tha; sân được thay bằng tư tưởng thân thiện, 
yêu thương và trắc ẩn; sỉ và rối loạn được thay bằng hiểu biết 
minh bạch và tư tưởng sáng sủa. Bài kinh cho ẩn dụ ở đây về 
việc nhổ bỏ cái chân thô ráp thay cái tốt, như người thợ mộc 
làm. Phương pháp nầy sẽ hoạt động tốt nhất khi có khuynh 
hướng tự nhiên mạnh để xoay chuyển nhanh khỏi bất cứ phiền 
não nội tại nào hay cám dỗ ngoại giới. Khi tính tự phát của phản 
ứng đạo đức yếu hay vắng mặt, phương pháp thay thế nầy có 
thể vẫn hoạt động, nếu người có mức độ kiểm tâm tốt, được trợ 
giúp bằng chánh niệm tỉnh giác và quả quyết vững chắc. Tuy 
nhiên, những phẩm chất sau nầy có thể dần dần có được hay 
vững mạnh nhờ luyện tâm, mãi cho đến khi chúng chín muổi 
thành chú ý tự phát đến điều tốt. 

Phương pháp thứ hai sử dụng tác động tâm về sự ghê tởm dữ 
dội chống lại điều xấu, bằng cách gây ấn tượng trong tâm điều 
xấu xa, đồi bại, nguy hiểm và không xứng đáng của những tư 
tưởng xấu. Điều nây có thể phục vụ như sự chuyển hoá hay 
chuẩn bị cho, phương pháp thứ nhất. Ấn dụ trong bài kinh ở 
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đây là về xác súc vật bị vất bỏ lên quá cổ của một thanh niên 
đẹp trai hay phụ nữ lúc đó sẽ cảm thấy “kinh tởm, nhục nhã và 
ghê tởm” cái xác đó và sẽ cố gắng hết sức vứt nó đi. 

Thứ ba, khi những phương pháp nầy yếu và những tư tưởng 
không ưa thích vẫn làm tâm rối lên, người ấy nên bỏ không chú 
ý đến chúng. Không nên nghĩ về chúng hay tiếp tục ở với chúng 
trong bất cứ cách nào, nhưng chuyển sự chú tâm vào bất cứ 
những tư tưởng hay hoạt động nào khác thích hợp để cột sự 
quan tâm thích thú của mình. Đây là phương pháp øi nhộn tâm 
bằng cách không chú tâm. Đây là ẩn dụ về nhắm mắt lại trước 
cảnh không vừa ý hay lướt nhìn hướng khác. Phương pháp nầy 
cũng vậy, có thể chuẩn bị tâm để áp dụng cho phương pháp thứ 
nhất. 


Phương pháp thứ tư là đi trở về lại nguồn gốc - tư duy từ đó 
những tư tưởng không ưa thích bắt đầu và dời chúng ra khỏi 
tâm. Cách nầy có thể dễ đối phó trực tiếp hơn bởi tư duy không 
ưa thích. Lần tìm trở lại nguyên nhân như thế cũng sẽ giúp tâm 
vui nhộn và như vậy giảm sức mạnh của những tư tưởng không 
ưa thích. Theo cách nhìn sự kiện sau, ẩn dụ trong bài kinh nói 
về việc giảm bớt những hoạt động thô của thân bằng những 
điểm tỉnh hơn: người đang chạy tự hỏi, “Tại sao mình nên 
chạy?”, và bây giờ đi chậm, rồi người ấy tiếp tục tiến trình làm 
điểm tỉnh, bằng cách đứng yên kế tiếp, ngồi và nằm xuống. Chú 
giải giải thích phương pháp nầy như quy vào lần tìm nguyên 
nhân, hay điểm khởi phát của những tư tưởng không ưa thích 
[13]. Tuy nhiên, ẩn dụ nầy dường như chấp nhận sự diễn giải 
phương pháp nầy như một sự thăng hoa hay tỉnh lọc dần dần. 


Phương pháp thứ năm và cuối là đàn áp mạnh, phương sách 
cuối cùng khi những tư tưởng không ưa thích, chẳng hạn, 
những tư tưởng cực kỳ đam mê đe doạ trở thành không điều 
khiển được. Phương pháp nầy, so sánh như một người mạnh ép 
buộc hay bức hiếp người yếu hơn, Đức Phật chỉ ra phương pháp 
thực tiễn và dứt khoát, không loại trừ phương pháp đàn áp khi 
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tình huống đòi hỏi kẻo làm xấu nghiêm trọng hơn tình huống 
đó hay có thể xảy ra làm giảm nhân cách của người đó. 


Bằng cách áp dụng những phương pháp nầy, kinh dạy, người 
ấy có thể trở thành “chủ nhân của những con đường đã đi bằng 
những tiến trình tư duy của người đó. Lúc đó tư tưởng nào 
muốn suy nghĩ sẽ suy nghĩ; và tư tưởng nào không muốn suy 
nghĩ sẽ không suy nghi. Như vậy, cắt đứt tham ái, chuyển dời 
xiểng xích (trói buộc vào đời), và quán triệt hoàn toàn niềm kiêu 
hãnh, người ấy đã chấm dứt khổ.” 

Kể từ đây quán triệt hoàn hảo những tư duy ô nhiễm - thiêu 
hủy hết chúng, như đoạn thơ gọi nó - đúng với tính chất thiêng 
liêng hoàn hảo (arahaffa), trong đó đã được vượt qua tất cả cảnh 
giới ở đây và ở trên. 


VƯỢT QUA 


ở. Người không đi quá xa cũng không tụt lại sau, 
Hoàn toàn uượt trên tính phổ biến ở đời, 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu uà ở trên, 
như con rắn lột da chết của nó. 

Hàng đầu của đoạn thơ nầy tái diễn năm lần nữa trong những 
đoạn thơ sau 9-13. Sự lập lại sáu lần nầy chỉ rõ tầm quan trọng 
mà nhà sáng tác bài thơ nầy, Đức Phật dùng với mấy từ nầy,„ 
người” thấy ý nghĩa thâm sâu” (ipuiatthadassï, Sutta Nipãta, v. 
377) và” bao phủ nó bằng lời hay” (vaggu-vado, v. 955). 

Hai câu đầu của đoạn thơ, nếu được nhìn gần, là những sự 
biến đổi của hai câu cuối nói về vượt qua” hai bờ” - dùng nghĩa 
của từ Pali ora-paran trong nghĩa rộng hơn được giải thích ở 
trên. 

Phạm vi nghĩa của mấy từ đầu tiên nầy là rộng bằng “cả thế 
giới”, thế giới phổ biến hay đa số (papañca). Trong văn cảnh 
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nầy, nó có ý nghĩa rằng từ Pali papañca cũng có ý nghĩa “tụt lại 
đằng sau” hay “chần chừ” [14]. phần cường điệu của nó trong 
cặp đó, cung cấp một thái cực của hoạt động thái quá, là tham 
ái, có khuynh hướng đi xa vượt lên cái lực làm chậm trễ của 
vòng luân hồi được thể hiện cụ thể, hay øapañca sẽ cho phép. 
Tham ái phát sanh mãi mãi kinh nghiệm vỡ mộng của tính phù 
phiếm riêng của nó; và tuy nhiên nó lại tìm kiếm mãi “để luôn 
hưởng thụ cái mới, nay ở đây, mai ở kia“ (tatra tatr ñbhinandini). 
Tham ái tất yếu phải chịu kết liễu thất bại không những vì 
những ảo ảnh cố hữu riêng của nó, mà còn, về mặt khách quan, 
bởi tính phổ biến không thể nào hiểu được trong đời - mạng 
lưới luân hồi rối rắm tương tác trong những rung động điên 
cuồng của tham ái lúc nào cũng mắc lưới được, tham ái trong 
cảnh giới ở đây hay ở trên, bây giờ hay sau nầy. 


Cùng chính những ý tưởng như trong đoạn thơ nầy được 
truyền đạt trong văn bản đầu tiên của Tương Ưng Bộ Kinh. 
Chúng tôi có đọc: 


“Bạch ngài, làm cách nào ngài đã băng qua cơn lũ (của vòng 
luân hồi: sariisara)?“ 


“Không trì hoãn [15], nây bạn hữu, và không vật lộn Như Lai 
đã vượt qua cơn lũ.” 


“Bạch Ngài, nhưng làm sao ngài có thể làm vậy?” 


“Khi trì hoãn, nầy bạn, Như Lai chìm đắm, và khi vật lộn Như 
Lai bị cuốn phăng. Vì vậy, bạn ơi, chính nhờ không trì hoãn và 
không vật lộn mà Như Lai đã vượt qua cơn lũ.” [16] 


Điều trong đoạn thơ nầy gọi là “đi quá xa” ở đây được nói như 
“vật lộn” [17]vi có mối hiểm nguy kèm theo là “bị cuốn phăng” 
khắp độ rộng lớn của cơn lũ luân hồi. “Tụt lại đằng sau” ở đây 


được diễn tả “trì hoãn”, vì dẫn đến “chìm đắm” hay xuống dốc, 
có thể đến độ sâu cùng tột. 
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Có một ẩn dụ tương tự trong hai đoạn thơ 938-939 của Kinh 
Tập (Sutta Nipata): 


Như Lai thấu điều quá khó thấy được, 

Mũi tên gắn uào trong tim - 

bởi tũi tên đó làm chúng tôi khổ sở 

trone mọi chiều hướng cứ uội 0ã 

Nếu một khi mũi tên nâu được lấu ra 

người đó sẽ không sấp rút, sẽ không chìm đắm. 


Hai thái cực nầy - đi quá xa (vật lộn) và tụt lại đằng sau (trì 
hoãn) - cũng chỉ những khuynh hướng cơ bản của cuộc đời và 
tâm, chúng tự biểu hiện trong nhiều cách khác nhau: như 
những cơn bốc đồng gây chuyển động và tính trì trệ; những 
cụm từ như “mở/, phát triển, tiến hoá, và về “đóng”, co rút vào, 
lùi lại; [18] phân tán và rút gọn; loãng và rắn; sao lãng và tập 
trung; chứng căng thẳng gấp rút và tình trạng uể oải; những 
điều tưởng tượng và sự giam cầm bởi thói quen và lề thói hằng 
ngày; ý chí chỉnh phục và khao khát tự bảo tổn; mong muốn 
độc lập và an toàn (“tự do và bánh mi”), ý chí kiên định để tin 
tưởng và thái độ hoài nghi không được xoa dịu, và v.v... 


Những cặp thuật ngữ được dùng trong văn bản tam tạng Pali 
được xem xét ở đây, đó là: 
- Đi quá xa - tụt lại đằng sau (Sutta Nipata - Kinh Tập) 
- Vật lộn - trì hoãn (Sarnyutta Nikãya - Tương Ưng Bộ Kinh) 
- Bị cuốn phăng - chìm đắm (Sarnyutta Nikãya - Tương Ưng 
Bộ Kinh) 
Từng được những nhà chú giải Phật giáo giải thích bằng 
những khái niệm đôi tương đương được chọn như thuật ngữ 
của Pháp. Những giải thích sau đây được tuyển lựa. Nơi nó làm 
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sáng tỏ nhiều nhất, những lời chú giải riêng biệt về hai văn bản 


Ø8 


được kết hợp, diễn giải đài dòng và bàn rộng ra nhờ những bình 
luận thêm vào. 

Vì chấp thủ vào những đam mê ô uế, trì hoãn và tìm chỗ đứng 
trong đó, chúng sanh sẽ đấm vào trong đời sống thấp hèn và 
bất hạnh trong nhiều lần tái sanh sau nây; và trong đời nầy, 
Tiêu chuẩn đạo đức và tinh thần của họ sẽ đắm chìm và sa đoa; 
hay ít nhất họ sẽ “tụt lại đằng sau”, tù đọng trong bất cứ mục 
đích cao hơn nào họ có trong đời. 


Vật lộn cho những mục đích khác nhau trong đời, cho cái điều 
thực sự chỉ là tích lũy nghiệp trong cảnh nô lệ, chúng sanh có 
khả năng “đi quá xa“ bằng cách nhắm đến những mục đích 
không thể đạt được; phải chăng để thoả mãn những khát khao 
không thể thoả mãn được, theo đuổi những tham vọng vô độ 
hay thực hiện những lý tưởng không thể thực hiện được. Trong 
nỗ lực vô vọng đó, chúng sanh bị cuốn phăng, trôi đi khắp mọi 
nẻo của biển cả luân hồi. 

BỊ lái bởi tham ái hiện hữu, mong ngóng an lạc của cõi trời có 
thần thánh hay bất cứ hình thức tái sanh vui sướng nào khác, 
người ấy “đi quá xa” bởi theo những mơ tưởng không thực hay 
khát khao để tồn tại vĩnh viễn; và khi quay qua tự khổ hạnh 
thân tâm để đạt những mục đích nầy, như thế người ấy đi quá 
mức. Khi theo tín ngưỡng vật chất, đoạn kiến, người ấy đấu tranh 
để có thiên đường trần thế, cuồng tín chống lại bất cứ giáo lý 
nào, và có thể thậm chí đi quá xa khi từ chối tất cả những giá trị 
đạo đức và tinh thần chỉ thuần giáo điều 

Trong lúc thực hiện những hành động bất thiện người ấy tụt lại 
đằng sau, bị rơi vào tình trạng thấp kém hơn những nguyên lý 
cơ bản của con người; và sa đoạ, người ấy cuối cùng sẽ chìm 
đắm và bị những cơn lũ luân hồi nhấn chìm. Trong đấu tranh 
để thực hiện những hành động tốt thuộc thếgian, với tất cả những 
hạn chế cố hữu và dính mắc, những ảo tưởng và những tâm 
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trạng vỡ mộng của họ, người ấy sẽ bị kéo đi bất tận vào chân 
trời từng lùi xa dần của điều không thể đạt được. 

Khi nuối ti quá khứ, người ấy đi lạc quá xa hiện tại và thậm 
chí vật lộn để đem quá khứ về lại, như trường hợp, khi người 
ấy cố “làm ra vẻ trẻ trung”, hay trong cách nghiêm trọng khác, 
để áp đặt những ý niệm lãng mạn của mình về quá khứ lên hiện 
tại. Bằng cách làm vậy, người ấy bị cuốn đi khỏi quyền lực thực 
tiễn của hiện tại. Khi hự oọng tương lai, mong kiếp sau ở thiên 
đàng, kỷ nguyên bằng vàng hay cứu thế sẽ đến, hay thậm chí 
chỉ là “ngày mai vận may tốt hơn”, người ấy lơ là nỗ lực hiện 
tại, tụt lại đằng sau khi gặp những yêu cầu của những hoàn 
cảnh hiện tại, và chìm vào trong vô số nỗi sợ, hy vọng và lo lắng 
hão huyền. 


Trong tình trạng uểoäi, người ấy sẽ tụt lại đằng sau, thành tựu 
thấp kém, và bị chìm trong trạng thái trì trệ và lờ đờ (hôn trầm 
và thuy miên). Trong cuộc đấu tranh kích thích 0à hiếu động, 
người ấy sẽ bị khiến cho có khuynh hướng đi quá xa và bị cuốn 
theo đến những thái cực [19]. 


Nhưng người tránh tất cả những thái cực nầy, đi theo trung 
đạo và làm hòa hợp các căn tinh thần, (quân bình tín với tuệ, và 
tinh tấn với định tỉnh, trong lúc niệm quán sát trên quá trình 
hợp hòa nầy) - người ấy là người “không đi quá xa cũng không 
tụt lại đằng sau.” 


Sau những minh hoạ đặc biệt nầy, một ít những quán sát 
chung có thể được làm trên cái có thể gọi bản chất cấu trúc hay 
chức năng của những cặp đối lập. 

“Đi quá xa” là sự phát triển thái quá một phương diện đơn lẻ 
của thực tại có nhiều mặt. Nhưng nỗi khát khao thống trị và 
luôn liên tục bành trướng trên một phần của phương diện đơn 
lẻ đó cũng có hiệu quả hoạt động trên mặt tương ứng của nó. 
Trong chức năng thờ ơ hay kìm nén, nó sẽ nổi lên ý chí tự bảo 
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tồn và tự khẳng định. Nhưng tách khỏi sự chống đối như thế, 
bất cứ sự bành trướng phiến diện không kiểm chế nào đó cuối 
cùng sẽ làm yếu chính yếu tố “cực đoan quá khích” đó. Khi “ẩi 
ra 1ieoài quá xa”, khoảng cách nguồn sức mạnh khởi đầu của nó 
sẽ phát triển và sẽ mất năng lực tập trung. Yếu tố tự khẳng định 
thiếu thận trọng ban đầu mà bắt đầu tiếp tục cuộc hành trình 
chinh phục để tự áp đặt vào đời, trong quá trình sẽ bị thưa bớt 
và giảm dần. Trong sự nghiệp chinh phục, nó hấp thu rất nhiều 
điều, sẽ không nhận thấy mình trở nên tha hoá với bản chất ban 
sơ, và rất nhiều ảnh hưởng tin tưởng sai lầm đó để từng được 
thành thạo trong cuộc “đấu tranh”, sẽ mang ông chủ cũ của nó 
còn đi xa hơn trong việc tự tha hoá một cách nguy hiểm và 
không thể nhận ra. Đây là trường hợp của “thực khách bị những 
gì nó ăn nhai nuốt”. Tất cả những đặc tính “đi quá xa nầy“ có 
chỗ đứng tốt đối với những hoạt động bên ngoài (chính trị, xã 
hội, v.v...) cũng như những lực nội tâm ảnh hưởng lẫn nhau. 


Trong khi “tụt lại đằng sau”, có tính nặng nề hay trì trệ chiếm 
ưu thế, thiếu lực tự thúc đẩy, thiếu tính thẳng thắng sôi nổi 
hùng dũng, và thậm chí nổi sân chống lại. Bao xa khuynh 
hướng trì hoãn đó hành động, nó có bản chất hướng tâm chùn 
lại. Chính là tâm bó buộc hay co rút (sakhitfa-ciita) được nói 
đến trong bài kinh Niệm Xứ (Satipathana Sutta). Khuynh 
hướng hướng tâm chùn lại là đặc tính của loại tâm cực kỳ thu 
mình vào trong. Mặc dù loại tâm thu mình vào trong đôi khi 
“đi quá xa“ trong những thái độ tâm lý và ý thức hệ nào đó, 
thường e lệ và nhút nhát, hay phẫn nộ và khinh người. Lùi lại 
để khỏi liên hệ quá gần với xã hội đặt người đó vào phía “tụt 
hậu”. Loại cực kỳ thu mình vào trong cố gắng cưỡng lại ngay 
cả những thay đổi không đáng kể trong nội tâm của nó được 
gọi bởi con người hay môi trường tâm lý. 


Tất cả những biểu thị của “tụt hậu” chỉ rõ sự thiếu nhân 
nhượng và thiếu trao đổi với thế giới bên ngoài. Chúng ta thậm 
chí có thể gọi nó “biến dưỡng tỉnh thần yếu”, vì hoạt động tỉnh 
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thần cũng là một tiến trình dinh dưỡng. Trong lúc khuynh 
hướng nghịch với bành trướng thái quá có thể liều bị xâm lấn 
bởi độ đôi của “những hội đoàn ngoại bang”, ở đây thiếu vắng 
chúng; và đây sẽ có khả năng thích ứng tồi và thiếu kích thích 
để phát triển những điều mới lạ. Điều nầy cuối cùng có thể dẫn 
đến mức độ cô lập và giao phối giữa những người có quan hệ 
thân thuộc gần gũi như vậy, ở đây cũng vậy, bên tương ứng bị 
thờ ơ sẽ nổi lên tự phòng thủ. Nếu biện pháp đối phó của nó 
thành công, nó có thể sản sinh ra tính cách quân bình hài hoà, 
trừ phi nó bắt đầu tiếp tục phát triển phiến diện riêng của nó. 
Nhưng nếu vắng hiệu chỉnh như thế hay không thành công, tiến 
trình cuộc đời đặc biệt đó sẽ chìm bởi tụt hậu quá nghiêm trọng, 
nghĩa là sa đoạ, và có thể đến cái điểm hoàn toàn đình trệ. 


Như thế những sợi dây dệt cuộc đời gặp chéo chữ thập trong 
đoạn đường hướng lên hay hướng xuống của họ. Trong cách đó 
họ dệt mạng lưới đời rắc rối có tính phổ biến (papañca), trong 
đó những cặp đối lập nầy ảnh hưởng lẫn nhau cộng thêm vô số 
cạm bẫy. 

Chính nhờ cái nhìn điềm tỉnh và phấn đấu có cân nhắc mà con 
người có thể vượt qua những thái cực nầy. Nếu như thế người 
ấy đã tìm ra trung tâm hòa hợp trong cuộc đời và tư tưởng của 
người đó - Bát Chánh Đạo, Truie Đạo lúc đó những biểu thi bên 
ngoài của những đối lập và xung đột bên trong cũng sẽ rơi mất, 
như da rắn chết, không bao giờ được làm mới lại. Lúc ấy sẽ 
không còn tái sanh nữa, không ở trong những cảnh giới thấp 
hơn cũng không cao hơn, cũng không ở đây cũng không ở trên: 
hai bờ đã được để lại đằng sau. Đối với bậc Giải Thoát tuyệt đối 
chấm dứt việc di trú trong thế giới, sáng tạo thế giới . 


92 


BIẾT THẾ GIAN 


9-13. Người không đi quá xa cũng không tụt lại đằng sau, 
Và biết uề đời: “Đâu hoàn toàn không thật, ” 

... không tham uị ấu biết: “Đâu hoàn toàn không thật, ” 

... không tham dục 0j ấu biết: “Đâu hoàn toàn không thật, 
... không sân 0ị ấu biết: “Đâu hoàn toàn không thật, ” 

... không sỉ 0ị ấu biết: “Đâu hoàn toàn không thật, ” 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu 0à ở trên, 

Như con rắn lột da chết của nó. 

Thế giới không thật trong ý nghĩa trình bày vẻ dối trá, hoàn 
toàn khác với thực tính nó xuất hiện đối với tâm tham dục, sân 
hận và vô minh. Từ Pali øifafha, ở đây tương đương với từ không 
thật, trong tiếng Päli và Sanskrit đều có nghĩa “không thật” hay 
“%iả dối”. Tuy nhiên những đoạn thơ nầy không có ý chuyển ý 
tưởng thế giới chỉ là ảo ảnh, trò chơi của tưởng tượng. Điều nằm 
dưới vẻ dối trá của nó là dòng những tiến trình tâm vật lý, là đủ 
thật trong ý nghĩa rằng chính là sản sinh ra hiệu quả. Cái không 
thực tại nằm trong điều chúng ta quy cho cảnh giới, và không 
phải trong chính cảnh giới đó. 

Bây giờ, cái gì là “cảnh giới“ (Íoka) nây và “tất cả” nây (sabba), 
nên được xem như không thật, trong nghĩa bị lừa dối? Khi Bậc 
Giác Ngộ được hỏi về hai từ nầy, ngài trả lời giống nhau cho cả 
hai: 

1) “Bạch đức Thế Tôn người ta nói về “cảnh giới Cảnh giới 
xa như thế nào hay sự chỉ định của “cảnh giới?” 

“Khi có mắt và những hình dáng có thể thấy, nhãn thức tâm 
và những vật nhãn thức có thể nhận thức được; khi có tai và 
âm thanh...; mũi và mùi hương...; lưỡi và vị...; thân và những 
vật có thể xúc chạm...; tâm và ý, ý thức tâm và những điều ý 
thức tâm có thể nhận thức được - lúc đó có cảnh giới và chỉ 
định của “cảnh giới.“ (SN 35:68) 
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2) “Tất cả nầy chư tỳ khưu, Như Lai sẽ chỉ cho các con. Và 
*+tất cả” là gì? Mắt và những hình dáng có thể thấy, tai và âm 
thanh, mũi và mùi hương, lưỡi và vị, thân và những thứ có 
thể xúc chạm, tâm và ý - đây, nầy chư tỳ khưu, là những gì 
gọi là “tất cả/.” (SN 35:22) 


Tiến trình cảnh giới mười hai phần nầy do tham ái cứ tiếp tục 
hoạt động với sáu đối tượng và do dính mắc vào sáu căn tưởng 
rằng thuộc về “ta”. Chính tham ái khơi gợi lên sự phân biệt giữa 
“thích” và “không thích”, nghĩa là, chọn và bác do tham, sân và 
si thúc đẩy. 


Cấi gì “ thích uà không thích thường được gọi, 
Do điều đó xúi siục, tham ái phát sanh (Snp. 0.867). 


Chính sự phân biệt lấy bản ngã làm trung tâm nầy của “thích 
và không thích” tạo ra thế giới có màu sắc lừa dối - vẻ bề ngoài 
của thực tại, ý nghĩa và giá trị của nó - xuất phát từ những cảm 
xúc chủ quan đó. Nhưng người không bị cuốn đi bởi điều không 
thật cũng không lùi lại khỏi cái thực - và như vậy không đi quá 
xa cũng không tụt hậu - người ấy có khả năng dẹp đi màu lừa 
đối (raearatfa: do đam mê tô màu) và không đam mê (0irãea). 
Khi màu sắc đã phai hết, những tiến tình trơ trụi của thân và 
tâm sẽ xuất hiện trong bản chất thật của chúng như trống rỗng 
không có cốt lõi thường hằng, hạnh phúc và bản ngã. Trong ý 
nghĩa của ba trống không đó, cũng vậy, thế giới là không thật. 

Mogharja, hãu nhìn thế giới như trống không, giữ chánh niệm 
luôn khi! 

Nhổ tận sốc tà kiến uềbản ngã 

Như uậu con có thể]à người 0uượt qua sự chết. (Snp. 0. 1119) 

Nhờ thoát khỏi tham dục (vv. 10-11), có sự biến mất cuối cùng 
của thực tại hư cấu được sự hấp dẫn ban tặng. 

Nhờ thoát khỏi sân hận (v. 12), có sự biến mất cuối cùng của 
thực tại hư cấu do sân và gây hấn ban tặng 
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Nhờ thoát khỏi sĩ (v. 13), chấm dứt tham và sân, và có sự biến 
mất cuối cùng của tất cả hy vọng hão huyền và những nỗi lo sợ 
liên quan đến cảnh giới và tất cả những ý thức hệ hão huyền về 
nó. 

Một bản văn trong Phật Thuyết Như Vậy (Iriouttaka, số. 49) 
của tạng Päli nói về những thái cực của ý thức hệ về thường kiến 
và đoạn kiến, dùng những diễn đạt hư cấu tương tự như trong 
bài kinh Uraga của chúng ta: 


Nầy chư tỳ khưu, có hai loại kiến, và khi chư thiên và loài 
người bị chúng ám ảnh, một số vướng mắc nhanh và số khác 
chạy quá xa; chỉ những ai có mắt thấy. Và chư tỳ khưu, thế 
nào là vướng mắc nhanh? Chư thiên và loài người đối với đa 
phần yêu đời sống, ham thích trong đời sống, hưởng thụ 
trong đời sống. Khi Pháp được dạy cho họ để ngừng sống, 
tâm họ không lấy nó, không chấp nhận nó, và trở nên không 
kiên định và kiên quyết (về Pháp đó). Như thế chính là một 
số vướng mắc quá nhanh (vào những dính mắc cũ của họ). 
Và như thế nào một số chạy quá xa? Một số cảm thấy xấu hổ, 
bị làm nhục và ghê tởm bởi cùng đời sống đó, và họ hoan 
nghênh không sống trong cách nây;“ Thưa Quý ngài, khi 
thân hoại mạng chung, cái ngã nầy bị tiêu mất, hủy diệt, sau 
khi chết không trở nên cái gì nữa - đó là hòa bình, đó là cao 
cả, đó là thật.“ Như vậy chính là một số chạy quá xa. 

Và bây giờ những ai có mắt thấy như thế nào? Ở đây vị tỳ 
khưu thấy cái gì trở thành như trở thành, vị ấy đã bước vào 
con đường không đam mê đời, phai tàn lòng tham đắm vào 
đời, vào sự chấm dứt ở đời. Đây là những người có mắt thấy 
như thế nào. 
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NHỮNG KHUYNH HƯỚNG NGỦ NGẦM 


14. Người không đi quá xa cũng không tụt lại ñằng sau, 
Không sỉ uị ấu biết: “Đâu hoàn toàn không thật, 

- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu uà ở trên, 

chỉ như con rắn lột da chết của nó. 

“Những khuynh hướng ngủ ngầm” (asaa) là những phiền 
não tiểm tàng trong tâm trở nên quá mạnh đến nỗi, từ trạng thái 
âm ở, chúng dễ dàng trở nên năng động trong khi phản ứng lại 
với những kích thích thích hợp. Những khuynh hướng tiềm 
tàng nầy là, như nó là, tầng sâu kín nhất của ba mức độ trên đó 
phiền não có thể tồn tại. 

Ở mức thứ nhất, những phiền não rõ nhất và thô nhất biểu thị 
trong những hành động và lời nói bất thiện, xấu ác. Đây gọi là 
mức độ phạm giới (ơitikkama-bhumi) có thể tạm thời nhờ hành 
giới (sïla) kiểm soát 

Mức thứ hai là mức liên quan đến tâm trong sạch 
(pariuuttthana-bhữmi), đó là những tâm ô nhiễm có thể tạm thời 
nhờ hành thiền định /hãna đè nén. 

Mức thứ ba là mức có khuynh hướng ngủ ngầm (4usaa- 
bhum¡). Những khuynh hướng nầy được trí tuệ (pañña) trừ diệt 
dần dần, phát sanh vào bốn tầng giải thoát cuối cùng. 

Ở tầng giải thoát thứ nhất, nhập lưu, những khuynh hướng về 
tà kiến và hoài nghi được diệt trừ. 

Ở tầng thứ hai, nhất lai, những hình thức thô của những phiển 
não về tham dục và sân hận được diệt trừ. 


Ở tầng thứ ba, bất lai, những khuynh hướng còn lại của tham 
dục và sân hận được diệt trừ. 

Ở tầng thứ tư, A-la-hán, tất cả những khuynh hướng bất thiện 
còn lại đã biến mất - những khuynh hướng ngã mạn, tham 
trong bất cứ sự trở thành đời sống mới nào, và vô minh. 
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Một mặt chúng ta dính mắc vào những tham muốn thường lệ 
và những đối tượng của chúng, và một mặt khác chúng ta chống 
đối và nổi sân theo cảm xúc - đây là những kẻ cho ăn chính yếu 
của những khuynh hướng tiềm ẩn nhưng hùng mạnh trong tâm 
chúng ta. Ngược lại những khuynh hướng nầy làm mạnh 
những phản ứng nắm giữ và cự tuyệt quen thuộc, làm chúng 
hầu như thành tự động. Từ đó chúng trở thành những rễ bất 
thiện tiểm tàng (akusala-muila), bằng cách tham hay sân, trong 
lúc trong tâm trạng không suy nghi chúng ta phản ứng như vậy 
là rễ bất thiện thứ ba, sỉ. 


Chính chánh niệm mới có thể kiểm soát sự phát triển không 
kiềm chế của những khuynh hướng bất thiện đó. Lúc đầu chánh 
niệm có thể không đủ mạnh để ngăn mỗi trường hợp và mức 
độ của tâm phiền não. Nhưng khi những phiền não nầy biểu thị 
đương đầu với tỉnh giác và kiềm chế, chúng sẽ không còn đem 
lại sức mạnh hơn cho những khuynh hướng ngủ ngầm nây. 


Cuối cùng chúng yên lặng, tuy nhiên, chỉ đối với bậc A-la-hán, 
tất cả “mọi rễ bất thiện đã được xoá sạch.” Bậc A-la-hán đã từ 
bỏ “hai bờ” của những khuynh hướng nầy, bờ của hấp dẫn và 
ghê tởm. Giải thoát khỏi mọi xiểng xích trói buộc trong đời, vị 
ấy đã từ bỏ cảnh giới ở đây và ở trên, cao và thấp trong vòng 
luân hồi (sarhsära). 


LO LẮNG VÀ DÍNH MẮC 
15-16. Những trạng thái sinh ra lo lắng uị ấu không chứa chấp 
điểu ơì 
Có thểlàm duyên cho 0ị ấu trở lại địa cầu... 
.. Những trạng thái sinh ra tham đắm tị ấu không ẩn giấu điều 
#” 


Gâu nhân trói buộc uào cuộc đời, 
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- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu uà ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 

“Co lắng” (daratha) và dính mắc (øanatha), từ đó những trạng 
thái tương tự của tâm sinh ra (4), có thể được diễn giải ở đây 
như những hình thức của khuynh hướng ngủ ngầm, như những 
tâm trạng cơ bản sinh ra những biểu thị tương ứng. 


Lo lắng xuất hiện như nỗi khổ não, sợ và lo, và như những cảm 
giác căng thắng, áp bức và đè nén gây ra do những cảm xúc đó. 
Sự xung đột nội tâm cũng có thể bao gồm ở đây, đặc biệt như 
từ Pali daratha có nghĩa chính là “phân hoá”. 


Từ đó lãnh vực của những gì chúng ta gọi “lo lắng” có thể trải 
đến những tâm trạng đen tối kết quả từ: 


- những chăm nom và lo nghĩ, khiến tâm nặng tru; 


- những lo lắng thích đáng: sợ cho chính mình và cho người 
khác, sợ chết và sợ sống; 


- căng thẳng và khích động do xung đột nội tâm gây ra; 
- những cảm giác bất an, không nơi nương tựa và cô đơn; 


- nỗi khổ não trừu tượng, xuất phát ba cảm giác trước và 
trong nỗi sợ về những điều không biết. 


Tất cả những tâm trạng và những cảm giác nầy tạo ra bối cảnh 
cảm xúc tiêu cực trong tính cách, có thể tô màu cho những mối 
quan hệ nhân bản của người đó và ảnh hưởng đến những quyết 
định có hậu quả. Nó có thể ném ra cái bóng sâu thăm trên thái 
độ của người đó đối với đời sống nói chung, và có thể dẫn đến 
trốn tránh thực tại, đến việc lùi lại khỏi thực tại. Khi khổ não và 
lo nghĩ tiếp tục phát triển trong tâm mà không tìm ra chút 
khuây khoả nào, chúng có thể trở thành nguyên nhân chứng 
loạn thần kinh chức năng lo lắng quá phổ biến nhiều lần về sự 
bất an trong xã hội và cảm xúc. 
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Nhưng khổ não và lo lắng là cố hữu trong chính đời sống của 
con người, và chúng hiện hữu trong tâm trí con người không 
giới hạn những lần căng thẳng đặc biệt và hỗn loạn. Thật cay 
đắng làm sao gánh nặng khổ não được cảm thấy trong thời cổ 
Ấn độ được tìm thấy trong đoạn điễn cảm bằng lời xúc động đã 
một lần trình bày với Đức Phật: 


Tầm luôn ở trong trạng thái sợ hãi 

Và lúc nào cũng đầu khổ não thê lương, 

Liên quan đến nhữne điều ñang xả ra bâu giờ 

Và những điều con sẽ phải đương đầu na. 

Nếu có nơi nào thoát khởi mọi sợ hãi, 

Nhài sẽ làm sáng tỏ cho con nơi không sợ hãi đó không? 
(SN2: 17) 

Sự dính mắc, nghĩa là “những tâm trạng sinh ra từ dính mắc” 
(oanathajä), dẫn đến vướng víu trong bụi rậm (øanafha) cuộc 
đời. Vì dính mắc những vướng víu nầy có nhiều loại và chúng 
quăng ra cho con người “cái lưới” tham ái phổ biến (Snp. v. 527). 

Không kể những ai công khai dụ dỗ, những người khác đội lốt 
đáng kính hay vô hại, hay hợp lý hoá trong những cách thuyết 
phục nhiều hay ít. Những dính mắc có thể được theo đuổi một 
cách năng động hay hưởng thụ một cách thụ động. Trong vô số 
hình thức chúng có thể chọn, chỉ rất ít sẽ được đề cập ở đây. 


Tình dục có tỷ lệ mạnh nhất trong toàn bộ hưởng thụ ngũ trần; 
tỉnh dục trong tất cả những trạng thái muôn màu muôn vẻ của 
nó, thô và tế, có tất cả những cạm bẫy và những nghệ thuật phụ 
giúp và những cám dỗ. 

Có trạng thái mê say cái đẹp trong thiên nhiên và nghệ thuật, 
có con người đáp ứng đồng tình hay sáng tạo. 

Có sự mê say vô độ để đạt và để nắm giữ, quyết định táo bạo 
để giữ và tích lũy; khao khát quyền lực và thống trị; trong giới 
hạn nhỏ nhất và trên phạm vi toàn thế giới. 
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Về mặt thụ động, có nhu cầu cảm thấy và thoả mãn nội tại để 
vâng lời và qui phục; bản năng thích giao du, và mong ước bò 
dưới chỗ trú ẩn được bảo vệ của mối quan hệ cá nhân nầy hay 
đoàn thể kia; cảm giác thoải mái theo những thói quen và phong 
tục; tôn thờ anh hùng và sùng kính đấng lãnh đạo. 

Và cũng có sự dâng nộp kính yêu của điều thần bí đối với 
thánh thần của nó, mà di nhiên có thể có hiệu quả làm tâm cao 
thượng, và chưa là “chất say cho linh hồn” chỉ như dính mắc 
vào sự an lạc của thiền (hana-nikanri) cho lợi ích riêng của nó. 

“Những trạng thái của dính mắc sinh ra” là ở gốc rễ của toàn 
bộ tiến trình cuộc đời, trên tất cả mọi mức độ của nó. Từ đó 
chúng khác nhau thật vô tận. Vài người có thể thấy con người ở 
mức thấp nhất và những người khác ở mức tỉnh tế nhất. Có 
những dính mắc có thể gây cảm hứng cho con người để làm cao 
thượng đạo đức, như lòng trung thành hay tình yêu tự hy sinh, 
và sự sáng tạo cao cả trong nhiều lãnh vực. Nhưng thậm chí 
những độ cao cao thượng nhất mà sự dính mắc tinh tế đạt đến 
không bảo đảm khỏi lao xuống những độ sâu cùng tột nếu 
người đó không cẩn thận giao phó chính mình cho độ dốc dính 
mắc nguy hiểm. Do đó, người trí sẽ phấn đấu để họ tách khỏi 
những độ cao cũng như thấp, khỏi cảnh giới ở đây với dính mắc 
trần tục và khỏi cảnh giới ở trên với những hình dáng “thiên 
thân“ vi tế của chúng. Bậc Đạo Sư nói: “Nầy các đệ tử, các con 
có thấy bất cứ xiềng xích thô hay tế nào mà Như Lai không yêu 
cầu các con loại bỏ không?” 


Lo lắng (sợ hãi) và dính mắc (tham ái) sản sinh lẫn nhau, 
nhưng chúng cũng để ra những giới hạn cho nhau. “Tham ái 
sinh lo lắng; tham ái sinh sợ hãi, “kinh Pháp Cú nói. Và sợ hãi 
và lo lắng về phần chúng càng gia tăng sự dính mắc vào điều bị 
đe doa còn tham ái như là phương tiện để được an toàn. Mặt 
khác, đôi khi tham có thể bị kiểm chế bởi sợ hãi, cả trong cá 
nhân và trong dân tộc. Nhưng tham cũng có thể đặt nhiều gông 
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cùm lên sợ hãi: như vậy, bất kể những điều báo trước của sợ hãi, 
một người có thể bắt đầu một quá trình nguy hiểm để thoả mãn 
những tham muốn của họ. 


Lo lắng và dính mắc - tuôn vọt lên từ vô thỉ không thể hiểu 
được, và trở đi trở lại mãi, như văn bản của chúng ta nói, làm 
duyên cho đời sống mới, ở đây và ở trên. Đối với “lo lắng”, văn 
bản của chúng ta định rõ tái sanh ở đây (oram) trong đời sống 
con người nầy. Lo lắng, trong tất cả mọi phương diện mà chúng 
ta đã đề cập, gắn quá sâu vào trong tình trạng con người đến 
nỗi đôi khi “kéo để tái sanh” mạnh như tham ái. Để minh hoạ 
tâm trạng khổ não tiêu biểu đó của con người, trước đây chúng 
tôi đã trích dẫn lời nói từ ngày còn Đức Phật. Gần hơn ngày của 
chúng ta đây, chính là Soren Kierkegaard, người thiên chúa 
giáo cấp tiến vi đại, người có quan niệm rằng tình trạng khó xử 
của con người đòi hỏi từ những ai khao khát trầm trọng cứu rỗi, 
một sự “quan tâm lo lắng” và thậm chí “tuyệt vọng“. Đức Phật, 
tuy nhiên, như vị thầy Trung Đạo, không cổ vũ tâm trạng tuyệt 
vọng cũng không nhân nhượng dễ dãi. Ngài truyền dẫn “ý thức 
cấp bách” (sariroeea) trong chúng đệ tử tinh cần nhất của ngài, 
như trường hợp “khăn quấn chặt trên đầu đang cháy.” của một 
người Và về mặt “dính mắc”, ngài thúc giục chúng đệ tử để chỉ 
“tham muốn thiết tha“ (bba-chanda) đối với nhiệm vụ giải 
thoát. 


Tuy nhiên, bậc A-la-hán đã vượt qua “hai bờ” ngay cả trong 
những phương diện lợi ích nhất của họ. Vị ấy giải thoát khỏi 
“sự quan tâm lo lắng” (asoko) và thoát khỏi bất cứ sự chấp thủ 
nào (apñdãno). 


NĂM CHƯỚNG NGẠI 
17. Người đã diệt trừ năm triển cái, 


Không nghi neờ 0à trong sạch, uà thoát khỏi sai bên trong, 
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- 0j tù khưu như thế từ bỏ cảnh siới ở đâu uà ở trên, 
chỉ như con rắn lột da chết của nó. 

Khi mọi khuynh hướng ô nhiễm trong vị A-la-hán đã vắng 
lặng và không còn hiện hữu, chúng có thể không cung cấp đất 
cho năm chướng ngại mọc rễ nữa, mà trong thiển và trong tuệ 
quán thuộc trần tục chỉ tạm thời đè nén. Cặp đối nghịch trong 
lãnh vực đạo đức, tham dục và sân hận có thể không còn ngăn 
cản nữa, và “những gai ngạnh bên trong“ có thể không còn tấy 
lên nữa. Những thái cực trong tính khí, fri trệ và kích động, 
không thể nổi lên và quấy rối sự thanh thản của người đã đạt 
đến tính tự tại hoàn hảo của các căn về tinh tấn và định tỉnh; 
cũng không thể có bất cứ sự lưỡng lự nehi sờ nào trong một 
người có trí tuệ hoàn mãn. 


Chính vì những lý do nầy mà, trong đoạn thơ cuối văn bản 
nầy của chúng tôi, bậc A-la-hán được miêu tả sinh động như là 
“vô nghĩ và thanh thản, và thoát khỏi mọi gai ngạnh bên trong.“ 


Năm chướng ngại (triển cái) minh hoạ một lần nữa vài sợi tơ 
giữ da - còn tươi sống hay đã chết phần nào - dính vào thân. 
Không bị chúng làm chướng ngại và thoát khỏi tất cả “lớp da 
chết”, Bậc Giải Thoát thanh thản đi con đường của ngài vào nơi 
không dấu vết - Niết bàn. 


Chú Thích: 


[1] Đây là “năm uẩn” (pañcakkhandhä) trong đó Đức Phật phân 
tích tính cách cá nhân. 


[2] Trong phương pháp thiền nầy, được đề cập trong bài Kinh 
Niệm Xứ (Safipa†thäna Sufta) và được giải thích dài trong Thanh 
Tịnh Đạo (Visuddhimasea) (Chương VIII), thân được quán theo 
cách những phần hợp thành, như da, cơ bắp, gân, xương, những 
bộ phận bên trong, những chất tiết ra và những chất bài tiết. 
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[3] Xem Thanh Tịnh Đạo (Visuddhimaeea), XXL, 43; bài kinh về 
Vô Ngã Tướng và bài kinh Lửa cháy (trong Ba Bài Kính Quan 
Trọng của Đức Phật, do Tỳ Khưu Nãnamoli dịch; bộ sách Wheel 
Số 17); Trung Bộ Kinh 83. 


[4] Xem “He as Lnuholesơme Roof“ của Irene Quittner, bộ 
sách Bodhi Leaves, Số A.1ó. 


[5] Những từ zj ấy có thểchếnisự trong đoạn 1 được dịch từ chữ 
Päli ơineti, trong số những nghĩa rộng khác, có thể có hai sắc 
thái của “kiềm chế” và “xoá bỏ”. 

[6] Xem The Kemoual oƒ Distractine Thoughts, bản dịch của Soma 
Thera (Bộ sách Wheel Số. 21). 


[7] Vũ trụ học Phật giáo công nhận ba cảnh giới - dục giới, sắc 
giới và vô sắc giới. Đời sống con người thuộc dục giới. Những 
vị Bất Lai sau khi chết, được tái sanh vào cõi trời sắc giới và đạt 
được giải thoát ở đó. 

[8] Tăng Chi Bộ Kinh (Anguttara Nikãya, 3:68); xem chú thích, 
trang 1311. 


[9] Xem ở dưới, “Bốn Dưỡng Chất Trong Đời Sống.” 


[10] Về bệnh hoạn nầy, khuynh hướng “có tình dục với xác 
chết”, xem Erich Fromm, The Heart oƒ Man (Neu York: Harper 
and Rou, 1964), pp.37ƒƒ. 


[11] Hắn giống nhau, trong tiếng Päli, mãna (ngã mạn) øà 
maññafi (quan niệm). 

[12] Trung Bộ Kinh 20. Xem chú thích 6 ở trên. 

[13] Trong bài kinh thuật ngữ Pãli thích đáng là zifakka- 
saikhara-santhana, 0à chú giải giải thích ở đâu sankhaãra do duyên 
(paccaua), nhân (kãrana), và gốc rễ hay cội nguồn (miia). Tuy 
nhiên đoạn nầy cũng cõ thể được dịch bằng cách “làm yên 
những tiến trình tư duy.” 
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[14] Một nghĩa rộng quan trọng khác của thuật ngữ apañca, 
nghĩa là “sự sinh sôi nảy nở thuộc khái niệm, “được Tỳ Khưu 
Nãnananda nhấn mạnh và khéo giải thích trong cuốn sách ông 
viết về Concept and Reality (BPS, 1971), chính yếu liên quan đến 
thuật ngữ đó. Nhưng chúng tôi cảm thấy rằng nghĩa nầy áp 
dụng chính vào văn cảnh tâm lý và không phải, như tác giả nghĩ 
(ibid., tr. 26), cũng như đối với văn bản hiện nay của chúng ta ở 
đây phạm vi tham khảo rộng hơn chủ đề về những khái niệm 
hão huyền. Ví dụ, hàng đầu tiên của đoạn nầy quy cho những 
thái cực của tư cách và không những đối với những ai có tư 
tưởng thuần khái niệm. Hai hàng kết thúc, cũng vậy, chỉ ra ý 
nghĩa rộng hơn. 

[15] Appatittthatm, “không đứng yên” hay “không tìm thấy chỗ 
đứng”. 

[16] Xem bản dịch của văn bản nầy có chú thích của Tỳ Khưu 
Nãnananda trong Hợp Tuyển Tương Ưng Bộ Kinh (Swiiyutta 
Nikaua Anthologsu) Phần II (Bộ Sách Wheel Số. 183/185). 


[17] Từ Pali ãyu„hana cũng có nghĩa “tích lũy” của những hành 
động khiến tái sanh (kamma) và do đó của những đời sống mới. 


[18] Ở đây người ta có thể nghĩ cũng về thời kỳ vũ trụ tiến hoá 
và thoái hoá (ơi0a††a-sarrua††a) trong một kiếp (kappa). 


[19] Điều nầy liên hệ đến những thuật ngữ có đôi của chúng 
tôi với hai trong năm chướng ngại (uarania). Xem đoạn 17 và 
chú giải. 


œ--& 
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>3. 
NĂNG LỰC CỦA CHÁNH NIỆM 


Lời Nói Đầu 

Có phải chánh niệm thực sự là một năng lực trong quyền riêng 
của nó như được tuyên bố qua tựa đề luận văn nầy không? Nhìn 
từ quan điểm của những theo đuổi bình thường trong đời, nó 
dường như không phải vậy. Từ góc độ chánh niệm hay chú tâm 
đó, có một nơi hơi khiêm tốn trong số nhiều chức năng tâm 
dường như quan trọng hơn phục vụ mục đích thực hiện những 
ước mong đa dạng. Ở đây, chánh niệm nghĩa là chỉ “quán sát 
những bước chân của mình” hầu có thể không bị trượt chân hay 
bỏ lỡ cơ hội trong lúc người đó theo đuổi những mục đích. Chỉ 
trong trường hợp của những nhiệm vụ và kỹ năng đặc biệt đôi 
lúc chánh niệm được trau dồi cẩn trọng hơn, nhưng ở đây nó 
cũng vẫn được xem như chức năng phụ giúp, mà phạm vi và 
những khả năng rộng lớn hơn của nó không được công nhận. 


Ngay cả nếu người nào quay về học thuyết Phật giáo, chỉ nhìn 
trên bề mặt những sự phân loại khác nhau và những danh sách 
của các tâm sở trong đó chánh niệm xuất hiện, người đó có thể 
có khuynh hướng xem chức năng nầy chỉ như “một trong 
nhiều”. Lại nữa người đó có thể có ấn tượng rằng nó có chỗ khá 
thấp và dễ vượt qua trong sự quan trọng của những chức năng 
khác. 

Chánh niệm thực sự có, nếu chúng tôi có thể nhân cách hoá 
nó, một tính cách hơi khiêm tốn. Những tâm sở khác được so 
sánh với nó như tận tụy, tinh tấn, tưởng tượng và thông minh 
thì chắc chắn những tính cách đó có nhiều màu sắc hơn, lập tức 
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gây tác động mạnh lên người và những tình huống. đôi khi 
chúng chinh phục nhanh và rộng, mặc dù thường không an 
toàn. Trái lại, chánh niệm có bản chất không phô trương. 
Những đức tính của nó chiếu trong thâm tâm, và trong đời sống 
bình thường hầu hết những phẩm chất của nó vượt xa những 
chức năng tâm khác nói chung đều được tín nhiệm. Một người 
phải biết chánh niệm và thường quen trau dồi trước khi người 
đó có thể thưởng thức giá trị và ảnh hưởng thầm lặng thâm sâu 
của chánh niệm. Chánh niệm bước chậm và thư thả, và nhiệm 
vụ hằng ngày của nó có bản chất hơi buồn tẻ. Tuy nhiên ở đâu 
nó đặt chân nó không thể dễ bị đuổi ra và nó đạt được và ban 
tặng cho việc quán triệt thực sự vùng đất nó bao phủ. 


Những chức năng tâm có bản chất như thế, như những nhân 
cách thực sự của một loại tương tự, thường bị lờ đi hay xem nhẹ. 
Trong trường hợp chánh niệm, nó đòi hỏi bậc vĩ nhân như Đức 
Phật khám phá ra “tài năng ẩn giấu” trong y phục khiêm tốn, 
và phát triển năng lực vốn có vô bờ của hạt giống tốt. Thực ra 
chính nhãn hiệu của bậc vĩ nhân để nhận thức và khai thác năng 
lực có vẻ nhỏ nầy. Ở đây, thực sự xảy ra rằng” cái gì ít trở thành 
nhiều”. Đánh giá lại những giá trị. Những tiêu chuẩn về to lớn 
và nhỏ nhoi thay đổi. Nhờ tâm quán triệt, chánh niệm của Đức 
Phật cuối cùng tiết lộ như một điểm Ác-si-mét nơi đa số vòng 
quay vô tận của nỗi thống khổ ở đời được khựng lại trong hai 
nơi nương tựa của nó là vô minh và ái dục. 


Đức Phật nói về chánh niệm trong cách rất rõ ràng: 


“Chánh niệm, Như Lai tuyên bố, hữu ích khắp mọi nơi.” (SN 
46:59) 


“Mọi sự có thể quán triệt nhờ chánh niệm.” (AN 8:83) 


Hơn nữa, có một lời tuyên bố chính thức và quan trọng mở 
đầu và kết thúc bài Kinh Tứ Niệm Xứ (Satipa††thana Sutta): 
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“Đây là con đường duy nhất, nây chư tỳ khưu, để thanh tịnh 
chúng sanh, vượt qua sầu não, đoạn tận khổ ưu, đạt đến thánh 
đạo, chứng ngộ Niết bàn, đó là, tứ niệm xứ.” 


Trong đời thường, nếu chánh niệm, hay chú tâm, được hướng 
đến bất cứ đối tượng nào, nó hiếm khi được duy trì đủ lâu nhằm 
mục đích quán sát cẩn thận và căn cứ theo sự thực. Nói chung 
phản ứng dễ xúc cảm, tư duy có suy xét, phản xạ hay hành động 
có chủ ý theo sau nó ngay lập tức. Trong đời sống và tư duy 
được giáo lý của Đức Phật điều hành, cũng vậy, chánh niệm 
(saii)hầu như kết nối với hiểu biết rõ ràng (sanpaƒañña ) của mục 
đích đúng hay hành động thích hợp, và những cân nhắc khác. 
Như vậy nó lại không được nhìn trong chính nó. Nhưng để rút 
năng lực tiềm tàng và thực sự của chánh niệm, điều cần thiết để 
hiểu và cẩn trọng trau đổi nó trong hình thức cơ bản thuần 
khiết, chúng ta sẽ gọi là thuần chú tâm. 


Nhờ thuần chú tâm chúng ta hiểu sự tỉnh giác có tâm duy nhất 
rõ ràng về những gì đang thực sự xảy ra đối uới chúng ta và bên 
trone chúng ta, ở nhiều sát na nhận thức kế tiếp. Nó được gọi là 
“thuần” bởi vì nó chú tâm vào thuần những sự kiện của nhận 
thức mà không phản ứng lại chúng bằng hành động, lời nói hay 
phê bình trong tâm. Thông thường, trạng thái tâm hoàn toàn 
tiếp nhận là, như chúng ta nói, chỉ là đoạn rất ngắn của tiến 
trình tư duy về cái mà một người thường hiếm khi nhận thức. 
Nhưng trong khi phát triển chánh niệm cẩn trọng nhằm mục 
đích mở ra những năng lực tiểm tàng của nó, thuần chú tâm 
được duy trì thời gian lâu như sức mạnh định tâm của một 
người cho phép. Lúc đó thuần chú tâm trở nên chìa khoá của 
pháp hành thiền Tứ Niệm Xứ, mở cửa để quán triệt tâm và giải 
thoát cuối cùng. 

Thuần chú tâm được phát triển trong hai cách: (1) như pháp 
hành thiền cẩn trọng có những đối tượng được chọn lựa; (2) như 
được áp dụng, khả thi xa như những sự kiện thông thường 
trong ngày, cùng với thái độ chánh niệm và hiểu biết rõ ràng 


107 


chung. Chi tiết của pháp hành đã được mô tả nơi khác, và không 
cần được lập lại ở đây. [1] 


Mục đích chính của luận văn nầy là chứng minh và giải thích 
tính có hiệu quả của phương pháp nây, đó là, để chỉ năng lực 
thực sự của chánh niệm. Nhất là trong thời đại như thời đại của 
chúng ta, có việc thờ cúng mê tín của hoạt động bên ngoài bất 
tận, sẽ có những người đặt câu hỏi: “Làm sao thái độ tâm thụ 
động như thái độ chỉ thuần chú tâm như thế có thể có khả năng 
dẫn đến những kết quả to lớn được tuyên bố cho nó?“ Để trả 
lời, một người có thể có khuynh hướng đề nghị người hỏi rằng 
người đó không nên dựa trên lời của những người khác, nhưng 
nên đặt những sự khẳng định nầy của Đức Phật vào việc trắc 
thử kinh nghiệm cá nhân. Nhưng những ai chưa biết giáo lý của 
Đức Phật đủ nhiều để chấp nhận chánh niệm như là sự hướng 
dẫn chắc chắn, có thể ngập ngừng chọn - không có lý do chính 
đáng - pháp hành mà, vì lý do nó đơn giản từ căn bản, có thể 
xa lạ đối với họ. Vậy thì sau đây một số “lý do chính đáng” như 
thế được tặng cho độc giả để khảo sát kỹ lưỡng. Chúng cũng có 
ý như giới thiệu tinh thân tổng quát của Tứ Niệm Xứ và như 
những triển vọng của những viễn cảnh rộng lớn và quan trọng 
của nó. Hơn nữa, hy vọng rằng một người đã chọn để trau dồi 
cẩn trọng sẽ nhận ra trong những quán sát sau đây những đặc 
điểm chắc chắn trong pháp hành riêng của người đó, và được 
động viên để nghiêm cẩn trau đồi chúng. 


Bốn Nguồn Năng Lực Trong Thuần Chú Tâm 


Bây giờ chúng ta sẽ đề cập đến bốn khía cạnh của thuần chú 
tâm, những nguyên nhân chính của năng lực chánh niệm. 
Chúng không những chỉ là những nguồn sức mạnh của chánh 
niệm, mà chúng còn là những chủ yếu để đem lại hiệu quả của 
chánh niệm như phương pháp phát triển tâm được hưởng. 
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Bốn nguồn nây là: 


Ä.⁄ 


1) Những chức năng “sắp xếp ngăn nắp” và “gọi tên” được 
thuần chú tâm thực tập; 

2) Thủ tục bất bạo động, không cưỡng bức của nó; 

3) Khả năng dừng và chậm lại; 

4) Nhờ thuần chú tâm thấy trực tiếp. 


1. NHỮNG CHỨC NĂNG “SẮP XẾP NGĂN NẮÁP” VÀ 
“GỌI TÊN” 

Sắp Xếp Ngăn Nắp Ngôi Nhà Tâm 

Nếu tâm của bất cứ ai không dung hợp và điều khiển được 
nhờ huân tập thiển nghiêm cẩn nên chọn nhìn gần vào những 
hoạt động và tư tưởng hằng ngày của riêng người đó, người ấy 
sẽ gặp một cảnh khá bối rối. Không kể những kênh chính của 
những sinh hoạt và tư duy có mục đích, người ấy sẽ bị đối đầu 
khắp nơi đa số những nhận thức và tư tưởng rối rắm, cảm giác 
lộn xộn và thân hay chuyển động vô tình, chứng tỏ sự bừa bãi 
và hỗn loạn mà chắc chắn người ấy không chịu được trong 
phòng khách của mình. Tuy nhiên đây là tình trạng công việc 
mà chúng ta bảo đảm trong phần đáng kể của đời sống tỉnh 
thức của chúng ta và trong hoạt động tâm bình thường. Bây giờ 
chúng ta hãy nhìn những chỉ tiết của bức tranh khá lộn xộn đó. 


Trước tiên chúng ta gặp một số rất lớn những ấn tượng của 
cảm giác ngẫu hứng như cảnh đẹp, âm thanh, thường trôi qua 
tâm trí chúng ta. Hầu hết chúng mơ hồ và tản mạn; một vài 
thậm chí căn cứ trên những nhận thức chức năng và phán đoán 
lầm. Mang theo những nhược điểm cố hữu nầy, chúng thường 
hình thành cơ sở không thử nghiệm để phán đoán và quyết định 
trên mức cao hơn của tâm thức. Thực vậy, tất cả những ấn tượng 
của cảm giác tình cờ nầy không cần và không thể là những đối 
tượng của tập trung chú tâm. Một tảng đá trên đường tình cờ 
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chúng ta lướt mắt nhìn thấy sẽ buộc chúng ta chú tâm vào chỉ 
nếu nó cản trở chúng ta tiến bước hay chúng ta quan tâm vì lý 
đo nào đó. Tuy nhiên nếu chúng ta quá thường thờ ơ những ấn 
tượng ngẫu nhiên nầy, chúng ta có thể trượt chân trên nhiều 
hòn đá nằm trên đường chúng ta đi và cũng coi thường nhiều 
viên ngọc quý. 


Ngoài những ấn tượng của cảm giác ngẫu nhiên, có những 
nhận thức, tư tưởng, cảm giác và ý chí quan trọng và rõ ràng 
hơn, chúng quan hệ gần hơn với đời sống có chủ định của 
chúng ta. Cũng vậy ở đây chúng ta tìm thấy chúng có tỷ lệ rất 
cao trong tình trạng hoàn toàn hỗn loạn. Hằng trăm tư tưởng 
đối lập loé lên trong tâm trí, và khắp nơi có “tản mạn” những 
tư tưởng không hoàn chỉnh, những cảm xúc ngột ngạt và những 
tâm trạng thoáng qua. Nhiều trường hợp gặp phải chết yếu. Do 
bản chất yếu đuối bẩm sinh của chúng, chúng ta thiếu định tâm 
hay những ấn tượng mới lạ và mạnh bạo hơn đàn áp chúng, 
chúng không cố chấp và phát triển. Nếu quan sát tâm trí riêng, 
chúng ta sẽ chú ý tư duy của chúng ta dễ bị chệch hướng làm 
sao, cách chúng thường cư xử như những kẻ tranh cãi vô kỷ luật 
thường xen ngang lẫn nhau và không chịu lắng nghe biện luận 
của phía bên kia. Lại nữa, nhiều đường lối tư duy còn sơ đẳng 
hay không chuyển thành ý chí và hành động, bởi thiếu can đảm 
chấp nhận những hiệu quả thực tiễn, đạo đức hay tri thức của 
chúng. Nếu tiếp tục khảo sát chặt chẽ hơn những nhận thức, tư 
tưởng và phán đoán trung bình của chúng ta, chúng ta sẽ phải 
thừa nhận rằng nhiều trong chúng đều không đáng tin cậy. 
Chúng chỉ là sản phẩm của thói quen, do thành kiến của tri thức 
hay cảm xúc dẫn dắt, bởi những ưa chuộng hơn hay không 
muốn, do quan sát sai lầm hay hời hợt, bởi lười biếng hay do 
ích kỷ. 

Cái nhìn như thế vào bên trong những khu quên lãng lâu ngày 
của tâm sẽ đưa đến như một cú va chạm lành mạnh cho người 
quán sát. Nó sẽ thuyết phục người đó có nhu cầu khẩn cấp đối 
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với văn hoá tâm nghiêm cẩn trải dưới bề mặt mỏng người canh 
tâm đối với những vùng tranh tối tranh sáng mênh mông của 
tâm thức mà chúng ta vừa mới viếng thăm. Người quán sát lúc 
đó sẽ trở nên ý thức rằng khu tương đối nhỏ trong tâm đứng 
trong vùng cực sáng của ý chí và tư tưởng có chủ tâm không 
phải tiêu chuẩn đáng tin cậy của nội lực và tâm thức trong sáng 
trong toàn thể của nó. Người đó cũng sẽ thấy rằng phẩm chất 
tâm thức riêng lẻ tóm lại không thể được phán đoán bởi những 
hiệu quả tối ưu của hoạt động tâm được hoàn tất, nhiều thời kỳ 
không liên tục. Yếu tố quyết định trong việc quyết định phẩm 
chất tâm là tự hiểu mình và tự kiểm mình: liệu bản chất ý thức 
lờ mờ hằng ngày của tâm chúng ta và tỷ lệ sinh hoạt hằng ngày 
không kiểm được có khuynh hướng tăng hay giảm. 


Chính ít lơ đễnh trong tư tưởng, lời nói, hành động hằng ngày 
tiếp tục trong nhiều năm trong đời sống của chúng ta (và như 
Đức Phật dạy, trong nhiều kiếp sống) có trách nhiệm chính yếu 
đối với tình trạng bừa bãi và phức loạn chúng ta tìm thấy trong 
tâm chúng ta. Sự lơ đễnh nầy gây ra phiển muộn và cho phép 
nó tiếp tục. Vì vậy những vị đạo sư ngày xưa từng nói: “Lơ đễnh 
sản sinh nhiều đồ dơ bẩn. Như trong nhà cũng như trong tâm, 
chỉ rất ít bụi bám trong một ngày hay hai, nhưng nếu tiếp tục 
như vậy trong nhiều năm, nó sẽ trở thành một đống lớn đồ phế 
thải.” [2] 

Những góc lộn xộn tối tăm của tâm là những nơi ẩn nấp của 
kẻ thù nguy hiểm nhất. Từ đó chúng tấn công khiến chúng ta 
không ý thức và nhiều khi quá thường thành công trong việc 
đánh bại chúng ta. Trong thế giới tranh tối tranh sáng đó được 
đưa vào bởi những khao khát nản lòng và những oán giận đè 
nén, bởi những dao động, những ý thích chợt nảy ra và nhiều 
hình ảnh đầy bóng tối hình thành bối cảnh từ đó bộc phát 
những đam mê - tham dục và sân hận - có thể tìm thấy nguồn 
ủng hộ có tác động mạnh. Hơn nữa, bản chất tối tăm không rõ 
ràng của vùng tranh tối tranh sáng đó là yếu tố chính và đất mẹ 
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của rễ thứ ba và mạnh nhất trong ba rễ bất thiện, đó là vô minh 
hay sĩ mê. 


Bao lâu những phiền não nầy tìm thấy nơi trú ẩn và ủng hộ 
trong những vùng lờ mờ không kiểm được của tâm, thì những 
nỗ lực nhằm trừ diệt những phiền não chủ đạo tham, sân và sỉ 
của tâm phải thất bại; bao lâu chuỗi phức tạp và thân cận của 
những tư tưởng và cảm xúc nửa vời hình thành lối dệt cơ bản 
của tâm trong đó chỉ mấy sợi bằng vàng của tư tưởng cao 
thượng và trong sáng được dệt. Nhưng làm sao chúng ta sẽ cư 
xử với đống ương bướng và rối rắm đó? Thường chúng ta cố bỏ 
lơ nó và dựa vào những năng lực kháng cự lại trên bề mặt của 
tâm chúng ta. Nhưng thuốc cứu chữa an toàn duy nhất là đối 
điện với nó - bằng chánh niệm. Không cần gì khó hơn để có 
được thói quen thuần chú tâm trực tiếp vào những tư tưởng cơ 
bản nầy càng thường càng tốt. Nguyên tắc làm việc ở đây là sự 
kiện đơn giản mà hai tư tưởng không thể cùng tổn tại trong một 
lúc: nếu ánh sáng rõ ràng của chánh niệm hiện hữu, không có 
chỗ tranh tối tranh sáng của tâm. Khi chánh niệm được duy trì 
có chỗ đứng vững mạnh an toàn. Nó sẽ là vấn đề có tầm quan 
trọng tương đối thứ hai lúc đó tâm sẽ đối xử với những tư tưởng, 
tâm trạng và cảm xúc cơ bản đó cách nào. Người thì có thể chỉ 
đuổi chúng và thay thế chúng bằng những tư tưởng có chủ ý; 
hoặc người thì có thể cho phép và thậm chí khiến chúng nói hết 
những gì chúng phải nói. Trong trường hợp sau chúng sẽ 
thường tiết lộ chúng thực sự tồi tệ và yếu đuối làm sao, và lúc 
đó sẽ không khó để bố trí chúng một khi chúng bị buộc vào thế 
công khai. Tiến trình thuần chú tâm nầy rất đơn giản và hiệu 
quả; cái khó là chỉ kiên trì áp dụng nó. 

Quán sát điều phức hỗn nghĩa là nhận dạng những phần hợp 
thành của nó, chiếc ra những sợi riêng biệt trong chuỗi phức 
hỗn đó. Nếu điều nầy được áp dụng cho những dòng phức hỗn 
của đời sống nội tâm và thực tế, sẽ có ảnh hưởng điều chỉnh 
mạnh đáng kể. Cứ như là xấu hổ trong sự hiện diện của đôi mắt 
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quán sát bình lặng, tiến trình những tư tưởng sẽ vận hành trong 
cách ít hỗn loạn và bướng bỉnh, nó sẽ không quá dễ bị trệch 
hướng, và nó sẽ tương đồng ngày càng nhiều hơn với dòng sông 
được kiểm soát chặt chẽ. 


Trong nhiều thập niên của đời sống hiện nay và xuyên suốt 
ngàn năm của những kiếp sống trước trải qua vòng luân hồi, 
trong mỗi cá nhân từng có sự phát triển đều đặn hệ thống chặt 
chẽ của những thành kiến về tri thức và cảm xúc, của những 
thói quen về thân và tâm đến nỗi không còn đặt câu hỏi nữa khi 
đối với vị trí thích hợp của chúng và chức năng hữu ích trong 
đời sống con người. Ở đây lại áp dụng thuần chú tâm để làm 
mềm đất cứng của những điều nầy thường những tầng lớp rất 
cổ xưa của tâm con người, như vậy chuẩn bị đất để gieo hạt 
giống của việc nghiêm cẩn huân tập tâm. Thuần chú tâm nhận 
dạng và theo đuổi những sợi chỉ riêng lẻ của chuỗi thói quen 
đan xen chặt chẽ đó. Nó cẩn thận xếp loại những biện hộ theo 
sau của những cơn bốc đồng say đắm và những cớ giả vờ định 
kiến của chúng ta. Nó bạo dạn hỏi những thói quen cũ thường 
trưởng thành vô nghĩa. Nó lật những gốc rễ chúng lên, và như 
vậy giúp xoá bỏ tất cả những gì được xem có hại. Nói tóm lại, 
thuần chú tâm để mở những kẻ nứt nho nhỏ trong cấu trúc có 
vẻ như không thể thâm nhập được của những tiến trình tâm 
không hề bị chất vấn. Lúc đó thanh gươm trí tuệ được cánh tay 
lực lưỡng của pháp hành thiền thường xuyên sử dụng sẽ có khả 
năng xuyên qua những kẻ nứt nầy, và cuối cùng phá vỡ cấu trúc 
đó khi cần đến. Nếu những mối liên hệ nội tại giữa những phần 
đơn lẻ có vẻ thoả thuận toàn bộ trở nên dễ hiểu, thì chúng dừng 
lại không tiến gần được. 

Khi những sự kiện và những chỉ tiết của bản chất có điều kiện 
của tâm được pháp hành thiền lật ra, có cơ hội trưởng dưỡng để 
thực hiện những thay đổi trong tâm. Trong cách đó, cho đến 
nay không những những thói quen không chất vấn của tâm, 
những vùng tranh tối tranh sáng của nó và những tiến trình 
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bình thường cũng vậy, mà ngay cả những sự kiện có vẻ đáng 
tin cậy, không thể tranh luận đó của thế giới vật chất - tất cả 
chúng sẽ trở thành “đáng ngờ“ và mất tự tin nhiều. Nhiều người 
quá bị ấn tượng và bị hăm doa bởi sự tự tin dịu dàng về những 
sự kiện làm ra vẻ “đáng tin cậy”, đến nỗi họ do dự thực hành 
bất cứ sự huân tập tinh thần nào, nghỉ ngờ rằng nó không đáng 
bỏ công để thực hiện. Áp dụng thuần chú tâm vào nhiệm vụ 
sắp xếp ngăn nắp và điều chỉnh tâm sẽ mang lại những kết quả 
có thể nhận biết thấy - những hiệu quả nầy sẽ xua tan sự nghi 
ngờ và động viên họ có lòng tin để bước vào con đường tâm 
linh. Chức năng sắp xếp ngăn nắp và điều chỉnh của thuần chú 
tâm, chúng ta nên ghi nhận, có tầm quan trọng cơ bản đối với 
việc “thanh tịnh chúng sanh” đó được Đức Phật đề cập như mục 
đích đầu tiên của Tứ Niệm Xứ. Dĩ nhiên, nhóm từ nầy quy vào 
việc thanh tịnh tâm, và ở đây ngay bước đầu tiên là mang lại 
trật tự ban đầu vào chức năng của những tiến trình tâm. Chúng 
ta đã thấy điều nầy được làm bằng cách nào bởi thuần chú tâm. 
Trong ý nghĩa đó, chú giải của bài kinh Tứ Niệm Xứ giải thích 
nhóm từ“ để thanh tịnh chúng sanh“ như sau: 

Người ta nói rằng: “Những cấu uế của tâm làm ô nhiễm chúng 
sanh; sự thuần khiết của tâm làm thanh tịnh chúng sanh.“ Sự 
thuần khiết của tâm đó xuất hiện bằng cách chánh niệm nầy. 


Gọi tên 


Chúng ta đã nói trước rằng thuần chú tâm “sắp xếp ngăn nắp” 
hay điều chỉnh tâm bằng cách xếp loại và nhận dạng những sợi 
rối khác nhau của tiến trình tâm. Chức năng nhận dạng đó, như 
bất cứ hoạt động tâm nào khác, được kết nối với công thức nói 
bằng lời. Nói cách khác, “sự nhận dạng” được tiến hành bằng 
cách “gọi tên "chính xác rõ ràng những tiến trình tâm tương ứng. 
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Con người Nguyên thủy tin rằng lời nói có thể rèn luyện năng 
lực kỳ diệu: “Những điều có thể được gọi tên đã mất năng lực 
bí mật đối với con người, khiếp sợ những điều không biết. Biết 
tên của một lực nào đó, một chúng sanh hay một đối tượng (đối 
với người nguyên thủy) giống như làm chủ nó.” [3] Niềm tin cổ 
xưa đó vào hiệu lực kỳ diệu của danh tánh cũng xuất hiện trong 
nhiều chuyện thần kỳ và huyền thoại, ở đó năng lực của qủy sứ 
bị vỡ tan chỉ bằng cách dũng cảm đương đầu với nó và công bố 
tên của nó. 

Có một yếu tố của sự thật trong “từ huyền diệu” của người 
Nguyên thủy, và trong pháp hành thuần chú tâm chúng ta sẽ 
tìm ra năng lực gọi tên thâm căn cố đế. “Những con quỷ tranh 
tối tranh sáng” trong tâm - những thôi thúc cuồng nhiệt và 
những tư tưởng mơ hồ của chúng ta - không thể chịu đựng được 
câu hỏi đơn giản nhưng rõ ràng về “danh tánh” của chúng, ít 
nhiều kiến thức về danh tánh nầy. Vì lý do đó thường một mình 
điều nầy cũng đủ để giảm bớt sức mạnh của chúng. Cái thoáng 
nhìn quán sát bình lặng của chánh niệm khám phá ra những 
con qủy trong những nơi ẩn nấp của chúng. Pháp hành gọi đích 
danh của chúng đuổi chúng ra vào nơi rõ ràng trong ánh sáng 
ban ngày của tâm thức. Ở đó chúng sẽ cảm thấy bối rối và biết 
ơn để tự bào chữa, mặc dầu ở giai đoạn thuần chú tâm nầy 
chúng chưa từng chịu để cật vấn cặn kẻ hơn chút nào ngoại trừ 
về danh tánh và nhận dạng chúng. Nếu bị ép vào nơi rõ ràng 
trong lúc vẫn còn trong giai đoạn ban sơ, chúng sẽ không có 
khả năng chịu đựng xem xét kỹ lưỡng và chỉ sẽ suy yếu dần. 
Như thế có thể chiến thắng chúng ban đầu được, thậm chí ở giai 
đoạn sơ khởi của pháp hành. 


Những tư tưởng không mong muốn và đê tiện xuất hiện trong 
tâm, thậm chí chúng lướt qua nhanh và chỉ nửa vời có hậu quả 
khó chịu trong lòng tự trọng của người đó. Do vậy những tư 
tưởng như thế thường được đẩy qua một bên, không được chú 
ý đến và không chống đối. Thường chúng cũng ngụy trang 
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bằng những nhãn hiệu vui thích hơn và đáng kính để che giấu 
bản chất thực của chúng. Những tư tưởng được sắp đặt hoặc 
một trong hai cách nầy sẽ tăng thêm năng lực tích lũy những 
khuynh hướng đê tiện trong vô thức. Hơn nữa, những thủ tục 
nầy sẽ làm ý chí người đó yếu hơn không kháng cự lại sự sanh 
khởi và thống trị của những phiền não nội tâm, và tăng dần 
khuynh hướng lảng tránh những chuỗi đó. Nhưng phương 
pháp đơn giản gọi tên một cách rõ ràng và trung thực hay nhận 
ra bất cứ tư tưởng không ưa thích nào được áp dụng thì hai 
phương sách có hại, phớt lờ và nguy trang nây, bị loại trừ. Từ 
đó sẽ tránh được những hậu quả bất lợi trên cấu trúc vô thức và 
nỗ lực tâm bị trệch đi của chúng. 


Khi những tư tưởng đê tiện hay những khuyết điểm cá nhân 
được gọi đích danh chúng, lực nội kháng trong tâm được phát 
triển và ngay cả chống lại chúng. Đúng thời nó sẽ thành công 
trong việc giữ chúng trong vòng kiểm soát và cuối cùng loại trừ 
chúng. Thậm chí nếu những phương tiện nầy không hoàn toàn 
đem những khuynh hướng không ưa thích dưới quyền điều 
khiển ngay, sẽ in dấu lên chúng tác động kháng cự liên tiếp rồi 
sẽ làm chúng suy yếu dần bất cứ khi nào chúng xuất hiện lại. 
Để tiếp tục trường hợp nhân cách hoá, chúng ta có thể nói rằng 
những tư tưởng bất thiện sẽ không còn là những ông chủ của 
cảnh không chống đối và sự khác nhau của chúng sẽ làm chúng 
dễ thoả thuận hơn nhiều. Chính năng lực hổ thẹn tội lỗi (hir¡- 
bala) đã được tập trung ở đây như bạn đồng minh, nghiêm cẩn 
trưởng dưỡng nhờ những kỹ thuật đơn giản nhưng tâm lý tính 
tế nây. 

Di nhiên, phương pháp gọi tên và nhận ra cũng mở rộng, đến 
những tư tưởng và những thúc đẩy cao thượng, sẽ được khuyến 
khích và tăng cường, những khuynh hướng thiện như thế 
không được nghiêm cẩn chú ý thường trôi qua không để ý thấy 
và vẫn không đem lại kết quả. Nhưng khi nhận thức rõ ràng áp 
dụng vào chúng, sẽ kích thích chúng phát triển. 
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Đó chính là một trong những đặc điểm lợi ích nhất của chánh 
niệm, và nhất là của thuần chú tâm, nó làm cho chúng ta có khả 
năng tận dụng tất cả những sự kiện ngoại giới và nội tâm hầu 
chúng ta tiến bộ. Ngay cả điều không bổ ích có thể làm điểm 
xuất phát cho điều bổ ích nếu, qua phương sách gọi tên hay 
nhận ra, nó trở thành đối tượng của trí tuệ xả ly. 


Trong nhiều đoạn của Bài Kinh Tứ Niệm Xứ chức năng gọi tên 
hay “thuần nhận ra” dường như được biểu thị bằng công thức 
hoá những câu tương ứng trong cách nói trực tiếp. Có không ít 
hơn bốn trường hợp như thế trong bài kinh: 

1) “Khi kinh nghiệm cảm thọ lạc, vị ấy biết “tôi kinh nghiệm 
cảm thọ lạc ,“v.V...; 
2) “Vị ấy biết tâm có tham dục, “Tâm tham dục ,“ v.v...; 


3) “Nếu (chướng ngại) tham hiện hữu trong vị ấy, vị ấy biết, 


“Tham hiện hữu trong tôi,“ v.v...; 


4) “Nếu yếu tố niệm giác chi đang hiện hữu trong vị ấy, vị 
ấy biết, Niệm giác chi hiện hữu trong tôi,“ v.v... 

Để kết thúc phần nầy, chúng tôi chỉ ra sơ lược rằng sắp xếp 
nisăn nắp öà gọi tên những tiến trình tâm là sự chuẩn bị tuyệt đối 
cần thiết để trọn hiểu chúng trong bản chất thực, nhiệm vụ của 
hiểu biết thuấu suốt (0ipassanz). Những chức năng nây, được 
luyện tập bằng thuần chú tâm, sẽ giúp xua đi ảo ảnh mà những 
tiến trình tâm thoả thuận. Cũng sẽ giúp chúng ta phân biệt bản 
chất hay tính chất đặc biệt của chúng, và chú ý đến sự sanh diệt 
ngắn ngủi của chúng. 


2. THỦ TỤC KHÔNG CƯỠNG BỨC 
Trở ngại trong thiển 


Cả thế giới quanh ta và thế giới trong ta đầy hận thù và những 
lực xung đột làm chúng ta đau khổ và thất vọng. Từ trải nghiệm 
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cay đắng riêng, chúng ta biết rằng chúng ta không đủ mạnh để 
đương đầu và chinh phục những lực đối kháng nầy trong trận 
đánh công khai. Về ngoại giới chúng ta không thể có mọi thứ 
đúng như chúng ta muốn, trong lúc đó về nội giới, những đam 
mê, thôi thúc và những cơn bốc đồng của chúng ta thường 
không thèm đếm xỉa gì đến những đòi hỏi của bổn phận, lý trí 
và nguyện vọng cao hơn của chúng ta. 

Chúng ta biết thêm rằng thường tình trạng không ưa thích sẽ 
chỉ xấu hơn nếu dùng lực ép quá mạnh chống lại nó. Những 
khao khát cuồng nhiệt có thể lớn mạnh trong cường độ nếu 
người đó cố làm yên chúng chỉ bằng lực ý chí. Những cuộc 
tranh luận và cãi vả sẽ tiếp tục bất tận và mãnh liệt hơn nếu 
chúng được quạt qua quạt lại bằng những lời đối đáp giận dữ 
hay bằng những nỗ lực vô ích để tiêu diệt địa vị của người khác. 
Nhiễu loạn trong lúc làm việc, nghỉ ngơi hay hành thiển sẽ cảm 
thấy mạnh hơn và sẽ có tác động kéo dài lâu hơn nếu người đó 
phản ứng lại nó bằng tức tưởi và giận dữ và nỗ lực để đàn áp 
nó. 

Do vậy, chúng ta lại mãi đương đầu với những hoàn cảnh 
trong đời nơi chúng ta không thể ép buộc những vấn đề. Nhưng 
có nhiều cách để điều khiển những thăng trầm ngoại giới và 
những xung đột nội tâm mà không dụng lực. Phương tiện bất 
bạo động có thể thường thành công nơi những nỗ lực cưỡng bức 
nội tâm và ngoại giới đều thất bại. Tứ Niệm Xứ là cách bất bạo 
động như thế để làm chủ ngoại giới và nội tâm. Bằng cách 
nghiêm cẩn áp dụng thuần chú tâm, pháp hành cơ bản để phát 
triển chánh niệm, tất cả những năng lực tiềm tàng của phương 
pháp không cưỡng bức sẽ dần dần mở ra, cùng với những kết 
quả lợi ích của chúng cùng những hàm ý rộng và bất ngờ. Trong 
văn cảnh nầy chúng ta chỉ liên quan chính yếu đến những lợi 
ích của Tứ Niệm Xứ đối với việc điều khiển tâm và nhằm tiến 
bộ trong thiền, có thể có hiệu quả từ thủ tục không cưỡng bức. 
Nhưng chúng ta cũng sẽ thay những cái lướt nhìn về phía đặc 
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biệt vào những tác động trở lại trong đời sống hằng ngày. Nó 
sẽ không khó đối với độc gỉa chính chắn để áp dụng chỉ tiết hơn 
đối với vấn đề riêng của người đó. 

Những trở lực xuất hiện trong thiền và chúng có khả năng đảo 
lộn tiến trình suôn sẻ có ba loại: 


1) Những quấy rối bên ngoài, như tiếng ồn; 


2) Những phiền não trong tâm (k/esz), như tham dục, sân 
hận, trạo cử, bất mãn hay uể oải, có thể nổi lên bất cứ khi nào 
trong lúc hành thiển; và 


3) Những ý nghỉ tản mạn tình cờ khác nhau, hay nhượng bộ 
mộng tưởng hão huyền.. 


Những sự sao lãng nầy là những khối trở lực lớn đối với người 
mới tập hành thiền chưa có đủ tài khéo léo để ứng xử với chúng 
một cách có hiệu quả. Để cho ý nghĩ đối với những yếu tố phức 
loạn đó chỉ khi chúng thực sự nổi lên vào lúc hành thiển thì 
không đủ. Nếu bị bắt không chuẩn bị trước trong sự phòng thủ 
của người đó, người đó sẽ đấu tranh chống lại chúng trong cách 
ít nhiều bừa bãi và không hữu hiệu, và với tâm trạng bị phát 
cáu chính nó sẽ thêm một trở lực nữa. Nếu những phức loạn của 
bất cứ những loại phản ứng tốt và không khéo léo nào đối với 
chúng xảy ra nhiều lần trong suốt một thời hành thiền, người 
đó có thể cảm thấy quá nản lòng và dễ cáu gắt rồi từ bỏ chăng 
thèm nỗ lực hơn nữa để hành thiển, ít nhất trong trường hợp 
hiện nay. 


Thực ra, ngay cả những thiền sinh được sách báo hay vị thầy 
cho biết hẳn nhiều về tất cả những chỉ tiết liên quan đến chủ đề 
thiển của họ thường thiếu hướng dẫn về làm cách nào để ứng 
xử khéo léo với những phức loạn họ có thể gặp phải. Cảm giác 
không tự lực được khi đương đầu với chúng là sự khó khăn ghê 
gớm nhất đối với thiển sinh mới bắt đầu. Ở điểm đó nhiều 
người chịu thua, sớm từ bỏ nỗ lực hơn nữa trong pháp hành 
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nghiêm cẩn. Trong việc đời, cũng như trong thiền, cách một 
người đương đầu với những” khó khăn ban đầu” thường quyết 
định thành công hay thất bại của người đó. 


Khi đương đầu với những phức loạn nội tâm và ngoại giới, 
người mới bắt đầu không có kinh nghiệm hay không được chỉ 
dẫn thường sẽ phản ứng trong hai cách. Trước hết người đó sẽ 
cố gắng xô nhẹ chúng đi, và nếu thất bại trong cách đó, người 
ấy sẽ cố đàn áp chúng chỉ bằng lực của ý chí. Nhưng những 
nhiễu loạn nầy giống như những con ruồi xấc láo: đầu tiên bằng 
cách xua nhẹ và sau đó tăng thêm sức mạnh và giận dữ - người 
đó có thể đuổi chúng đi được một lát, nhưng cố gắng và bực 
mình xua đó sẽ chỉ sinh thêm nhiễu loạn sự điểm tỉnh của người 
đó. 

Tứ Niệm Xứ (Satipa†thana), nhờ phương pháp thuần chú tâm 
của nó, đưa ra khả năng bất bạo động đối với những cố gắng 
nhằm đàn áp bằng lực chăng có hiệu quả và thậm chí có hại đó. 
Thủ tục bất bạo động thành công trong việc kiểm - tâm phải bắt 
đầu với thái độ đúng. Trước hết phải có hiểu biết đầy đủ và 
chấp nhận đúng mực sự kiện rằng ba yếu tố nhiễu loạn đó cùng 
cộng trú trong thế giới chúng ta đang sống, dù chúng ta thích 
hay không. Chúng ta không tán thành sự cố sẽ chẳng thay đổi 
chút nào. Với vài người chúng ta sẽ phải đến kỳ hạn và quan 
tâm đến chuyện khác - những phiền não trong tâm - chúng ta 
sẽ phải biết cách ứng xử hữu hiệu với chúng cho đến khi cuối 
cùng chinh phục được chúng. 

1) Bởi chúng ta không phải là cư dân duy nhất trong thế giới 
dân số dày đặc nầy, có những phức loạn ngoại giới của nhiều loại 
khác nhau cột buộc, như tiếng ồn và những gián đoạn bởi khách 
viếng thăm. Chúng ta không thể luôn luôn sống trong “sự cô 
lập tuyệt vời”, “khỏi tiếng ồn từ người và chó không phiền 
nhiễu”, hay trong “những tháp ngà” cao trên đám đông. Chánh 
định không phải có khuynh hướng thoát ly thực tế, nó không 
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có nghĩa cung cấp nơi trú ẩn cho tạm thời lãng quên. Thiển thực 
tiễn có mục đích huân tập tâm đương đầu, hiểu và chỉnh phục 
ngay chính thế giới chúng ta đang sống trong đó. Và thế giới 
nầy chắc hắn gồm nhiều trở lực cho đời sống thiền. 


2) Một vị thiền sư người Miến, ngài đại đức Mahasi Sayadaw, 
nói: “Nhữne phiển não trong tâm của một người chưa giải thoát 
chắc chắn sanh khởi lại mãi. Người ấy phải đương đầu với sự 
cố đó và biết rõ những phiền não nầy để áp dụng lại mãi 
phương thuốc chữa trị thích hợp của Tứ Niệm Xứ 
(Satipa††thäna). Sau đó chúng sẽ trở nên yếu hơn, có đời sống 
ngắn hơn và cuối cùng sẽ biến mất.” Do đó biết những phiền 
não xảy ra và bản chất chúng cũng quan trọng như một thiển 
sinh biết mình có nẩy ra những tư tưởng cao thượng vậy. 


Bằng cách đương đầu với những phiền não riêng của mình 
người đó sẽ được khích lệ để trưởng dưỡng nỗ lực diệt trừ 
chúng. Mặt khác, nếu vì xấu hổ hay kiêu ngạo người đó cố 
ngoảnh đi cái lướt nhìn của mình khi chúng nổi lên, người đó 
sẽ không bao giờ thực sự kết hợp vấn đề với chúng, và sẽ luôn 
tránh cái đối đầu quyết định cuối cùng. Bằng cách mù quáng 
đụng vào chúng, người đó sẽ chỉ kiệt sức hay thậm chí chính 
mình bị tổn thương. Nhưng bằng cách quán sát cẩn trọng bản 
chất và thái độ của chúng khi chúng nổi lên trong tâm riêng của 
người đó, người đó được chuẩn bị kỹ trước sẽ có khả năng gặp 
chúng, thường chặn trước chúng và cuối cùng xua hết chúng đi. 
Cho nên hãy gặp phiền não của bạn với cái nhìn thoải mái và 
rộng mởi Đừng xấu hổ, e sợ hay nản lòng! 

3) Nhóm thứ ba những kẻ xâm phạm gây nhiễu loạn tâm thiền 
sinh là những tr tưởng lệch lạc uà thộng tưởng hão huuền. Những 
điều nầy có thể gồm những ký ức hay hình ảnh khác nhau của 
quá khứ, mới xảy ra hay lâu đời, kể cả những điều nổi lên từ vô 
thức trầm lắng, những tư tưởng về tương lai - dự định, tưởng 
tượng, sợ hãi, hy vọng; và những tri giác bằng giác quan bất 
chợt có thể xảy ra vào chính lúc hành thiền, thường kéo theo 
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sau chúng những ý kiến kết hợp. Bất cứ khi nào định và niệm 
chùng xuống, những tư tưởng lệch lạc và mơ tưởng hão huyền 
xuất hiện và làm đầy khoảng trống đó. Mặc dầu bản thân chúng 
dường như không có ý nghia nhưng, qua việc chúng thường 
xuất hiện, hình thành một trở lực gay go nhất, không những đối 
với người mới hành thiền, mà còn trong tất cả các trường hợp 
khi tâm bất an hay bị xáo trộn. Tuy nhiên, khi những kẻ xâm 
nhập nầy có thể bị đồn vào đường cùng, ngay cả những giai 
đoạn dài liên tục hành thiển có thể thực hiện được. Như trong 
trường hợp của những phiền não trong tâm, những tư tưởng 
lệch lạc sẽ được loại trừ hoàn toàn chỉ ở tầng thánh A-la-hán, 
khi chánh niệm hoàn hảo theo cách đạt được ấy cứ canh chừng 
bền bỉ ở cửa tâm. 

Nếu chúng sắp quyết định thái độ của chúng ta, tất cả những 
sự kiện nầy về ba loại của những yếu tố nhiễu loạn phải được 
cho sức mạnh đây đủ và hoàn toàn thu hút tâm chúng ta. Lúc 
đó, trong ba yếu tố nhiễu loạn nầy, chân lý cao thượng về khổ 
sẽ tự biểu thị cho thiền sinh rất sấu sắc nhờ kinh nghiệm cá nhân 
riêng của người đó: “Không đạt được những gì mình muốn là 
khổ.” Ba chân lý cao thượng khác cũng được làm thí dụ bằng 
chuyển vào cùng một tình huống. Trong cách như vậy, ngay 
khi ứng xử với những trở lực, thiền sinh sẽ ở trong lãnh địa của 
Tứ Niệm Xứ. Người đó sẽ đính vào Tứ Diệu Đế nhận biết với 
chánh niệm - phần quán đối tượng của tâm (pháp) (dhamunñnu- 
passan1) [4]. Đó là đặc điểm của chánh niệm, và một trong 
những nhiệm vụ của nó, liên hệ với những trải nghiệm có thực 
trong đời với những chân lý của Pháp, và sử dụng chúng như 
những cơ hội nhằm thực tiễn chứng ngộ nó. Ngay từ giai đoạn 
đầu ban sơ nầy tận tụy mài bén thái độ đúng đắn và hữu ích, sẽ 
thực nghiệm thành công đầu tiên với những vũ khí hòa bình 
của chúng ta: bằng cách hiểu rõ hơn đối thủ của chúng ta, chúng 
ta từng củng cố vị trí mà trước đây chúng ta bị suy yếu bởi 
phương pháp cảm xúc; và bằng cách chuyển những đối thủ nầy 
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thành những vị thầy của các chân lý, chúng ta giành được thắng 
lợi đầu tiên trên chúng. 


Ba Biện Pháp Đối Phó 

Nếu chuẩn bị trước về tinh thần bằng quan niệm thực tiễn về 
ba yếu tố đối kháng với thiển nầy, chúng ta sẽ ít có khuynh 
hướng phản ứng ngay với tình trạng phát cáu khi chúng thực 
sự nổi lên. Chúng ta sẽ xúc động không nói nên lời trong vị trí 
tốt hơn khi gặp chúng với vũ khí bất bạo động mà bây giờ 
chúng ta sẽ nói về. 

Có ba phương án để đối trị với những nhiễu loạn nổi lên trong 
thiển. Ba nầy được áp dụng kế tiếp bất cứ khi nào phương án 
trước bị thất bại không tống khứ được sự nhiễu loạn. Tất cả ba 
đều áp dụng thuần chú tâm; chúng khác về mức độ và khoảng 
thời gian chú tâm đối với sự nhiều loạn. Nguyên tắc chỉ đạo ở 
đây là: không cho thêm sự nhấn mạnh tỉnh thần nào nữa vào sự 
nhiễu loạn tương ứng hơn những tình huống thực sự đòi hỏi. 


1) Thứ nhất, một người nên chú ý rõ sự nhiễu loạn, nhưng nhẹ 
nhàng: nghĩa là, không nhấn mạnh và không chú ý vào những 
chỉ tiết. Sau hành động chú ý sơ lược, người đó nên cố gắng trở 
về đề mục chính của thiển. Nếu sự nhiễu loạn yếu hay định tâm 
trước của người đó khá mạnh, người đó có thể thành công trong 
việc quán chiếu lại từ đầu. Vào giai đoạn nầy, bằng cách nghiêm 
cẩn không để dính líu vào bất cứ “đàm thoại” nào hay tranh cãi 
với kẻ xâm nhập, về phần chúng ta sẽ tiếp tục không cho nó lý 
đo nào để ở lại lâu; và trong nhiều trường hợp tốt sự nhiễu loạn 
sẽ mau đi như khách viếng không nhận được sự đón tiếp nồng 
hậu nào. Việc đuổi đi gọn nhẹ đó thường có thể làm cho chúng 
ta có khả năng trở về với thiền ban đầu của chúng ta. Không có 
sự nhiễu loạn nghiêm trọng nào đối với sự điểm tĩnh của tâm. 
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Phương án bất bạo động ở đây là: áp dụng thuần chú tâm vào 
sự nhiễu loạn, nhưng chỉ đáp ứng tối thiểu với chúng và với tâm 
có khuynh hướng rút khỏi. Đây chính là phương pháp mà trong 
đó chính bản thân Đức Phật cư xử với những khách viếng không 
đúng lúc, được mô tả trong Kinh Mahasuññata:.... “với tâm 
thiên về ẩn cư... và rút lui, cuộc đàm luận của vị đó nhằm đuổi 
(những khách đó).“ Tương tự với lời khuyên của Shãtideva về 
làm cách nào để cư xử với những người ngu: nếu người đó 
không thể tránh được chúng, người đó nên đối xử chúng “với 
cử chỉ lễ phép một cách bàng quan của người đàn ông hào hoa.” 


2) Tuy nhiên, nếu sự nhiễu loạn kiên trì, người đó lại nên áp 
dụng thuần chú tâm nhiều lần nữa, một cách kiên nhẫn và bình 
thản; và có thể rằng sự nhiễu loạn đó sẽ biến mất khi nó đã xài 
hết sức của nó. Ở đây thái độ để gặp sự nhiễu loạn xảy ra lại 
bằng cách lặp lại từ “Không”, lời từ chối quyết liệt làm trẹo khỏi 
tiến trình của người đó. Đây là thái độ nhẫn nại và kiên quyết. 
Khả năng quán sát cẩn trọng phải được giúp ở đây bằng khả 
năng chờ và giữ chỗ đứng của người đó. 

Hai phương án nầy nói chung sẽ thành công với những tư 
tưởng lệch lạc ngẫu nhiên và những mộng tưởng hão huyền mà 
bản chất chúng vốn yếu đuối, nhưng hai loại nhiễu loạn khác, 
bên ngoài và phiển não, hẳn cũng có thể thường sinh khởi. 


3) Nhưng nếu, vì lý do nào đó, chúng không sinh khởi, người 
đó nên thận trọng hướng chú tâm hoàn toàn vào sự nhiễu loạn 
và làm nó thành đối tượng của kiến thức. Như vậy người đó 
chuyển nó từ sự nhiễu loạn đối với thiển thành đối tượng hợp 
pháp của thiển. Người ấy có thể tiếp tục với đối tượng mới đó 
cho đến khi nguyên nhân bên ngoài hay bên trong đối với sự 
chú tâm đó chấm dứt; hay nếu nó tỏ ra vừa ý, người đó có thể 
ngay cả giữ nó cho đến phần còn lại của thời hành thiền đó. 


Ví dụ, khi bị tiếng ồn dai đẳng quấy nhiễu, chúng ta nên cho 
tiếng ồn đó sự chú tâm trọn vẹn, nhưng nên cẩn trọng phân biệt 
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bản thân đối tượng với sự phản ứng của chúng ta đối với nó. Ví 
dụ, nếu sanh khởi tức tưởi, nên được nhận rõ trong bản chất 
riêng của nó bất cứ khi nào nó khởi lên. Trong khi làm vậy, 
chúng ta sẽ thực hành quán đối tượng của tâm: quán pháp 
(dhamtmnñnupassanä) theo đoạn sau đây của bài Kinh Tứ Niệm 
Xứ (Satipa†thana SuHta): “VỊ ấy biết tai và âm thanh, và xiểng 
xích (chẳng hạn: sự tức tưởi) sanh khởi qua cả hai.” Nếu tiếng 
ồn không liên tục hay có cường độ khác nhau, người đó sẽ dễ 
có khả năng phân biệt sự sanh diệt (udauabbaya) trong tiến trình 
nó xảy ra. Trong cách đó người ấy sẽ thêm hiểu biết thấu đáo 
của mình vào trong tánh vô thường (anccatä). 

Thái độ đối với những phiền não tâm tái diễn đều đặn nên 
như nhau, chẳng hạn những tư tưởng tham dục và thao thức 
không yên. Người đó nên trung thực đối mặt với chúng, nhưng 
phân biệt chúng với sự phản ứng của người đó đối với chúng, 
ví dụ sự đồng loã, sợ hãi, oán giận, dễ phát cáu. Trong lúc làm 
vậy, người ấy đang sử dụng phương án “gọi tên”, và sẽ gặt hái 
những lợi ích như đã đề cập ở trên. Trong những cơn sóng đam 
mê và thao thức không yên tái diễn có định kỳ, dần dần như thế 
người đó sẽ học ra để phân biệt những thời kỳ “cao” và “thấp”, 
“những thăng và trầm” của chúng, và cũng có thể đạt được kiến 
thức hữu ích về thái độ của chúng. Nhờ thủ tục đó, người ấy lại 
vẫn hoàn toàn ở trong phạm vi Tứ Niệm Xứ bằng cách thực 
hành quán trạng thái tâm (citãnupassanä: quán tâm) và đối 
tượng của tâm (dhamxnanupassanä: chú tâm đến những chướng 
nøạ]). 


Phương pháp chuyển sự quấy nhiễu đối với thiển thành đối 
tượng của thiền, đơn giản như nó tài tình, có thể xem như đỉnh 
cao của thủ tục bất bạo động. Đó là phương án rất đặc trưng của 
tinh thần Tứ Niệm Xứ (Safi0a†fhana), sử dụng tất cả mọi kinh 
nghiệm như những trợ giúp trên con đường. Theo cách đó kẻ 
thù biến thành bạn; đối với tất cả những quấy nhiễu và những 
lực đối kháng nầy trở thành những vị thầy của chúng ta, và 
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những vị thầy, bất cứ ai họ có thể là, nên được xem như những 
người bạn. 


Chúng ta không thể đi trước trích dẫn ở đây một đoạn trong 
cuốn sách nhỏ đáng ghi nhớ, The Le Locksmith của Katherine 
Butler Hathaway, một văn kiện nhân bản cảm động về trí tuệ 
ngoan cường và thực tế đạt được nhờ đau khổ: 


Tôi bị đụng chạm mạnh bởi ngu dốt và ngông cuồng với hai 
thứ mà những người nên biết đúng hơn vất đi những vật họ 
không thích. Họ vất đi những kinh nghiệm, con người, hôn 
nhân, tình huống, tất cả mọi loại bởi vì họ không thích 
chúng. Nếu bạn ném đi một thứ, nó đã đi rồi. Nơi bạn đã có 
thứ mà nay bạn không có. Bạn trắng tay, họ không có gì để 
tiếp tục làm việc. Nhưng ngược lại hầu như tất cả những thứ 
đã ném đi rồi đó có khả năng làm việc cùng với một tí xảo 
thuật chỉ trong mặt đối lập của những gì chúng là... Nhưng 
hầu hết chúng sanh không bao giờ nhớ tí gì rằng trong hầu 
hết mọi tình huống xấu đều có khả năng chuyển hoá nhờ đó 
những thứ không ưa thích có thể được thay đổi thành những 
điều ưa thích. 


Chúng ta đã nói trước rằng sự xảy ra của ba yếu tố quấy rối 
nầy không thể lúc nào cũng tránh được. Chúng là những phần 
của thế giới chúng ta, và chúng đến đi theo quy luật riêng của 
chúng bất chấp chúng ta tán thành hay không. Nhưng bằng 
cách áp dụng thuần chú tâm chúng ta có thể tránh bị cuốn đi 
hay bị đánh bật ra bởi chúng. Bằng cách kiên trì và bình thản 
đứng trên mảnh đất an toàn của chánh niệm, chúng ta sẽ lập lại 
trong mức độ khiêm tốn, nhưng trong cách về cơ bản y hệt, 
hoàn cảnh lịch sử dưới cây Bồ Đề. Khi Mra - Kẻ Xấu, đứng đầu 
đội quân của nó, tuyên bố mặt đất trên đó nơi Đức Phật tương 
lai sẽ ngự, ngài từ chối không nhúc nhích. Tin cậy vào năng lực 
của chánh niệm, chúng ta có thể tự tin lập lại lời nguyện của bồ 
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tát vào dịp đó: Mã nai thăng acaui!“ Mong nó (Mara) khôns đuối 
tôi ra khỏi nơi nầu (Padhãna Sutta). 


Hãy để những kẻ xâm nhập đến và đi. Như tất cả những thành 
viên khác của cuộc diễu hành rộng lớn bất tận của những sự 
kiện tâm sinh lý đi qua trước cặp mắt quán sát của chúng ta 
trong pháp hành thuần chú tâm, chúng sanh khởi, đang sanh 
khởi và chúng đi qua. 


Hoàn cảnh thuận lợi của chúng ta ở đây là sự kiện rõ ràng rằng 
hai sát na tư tưởng không thể hiện diện trong cùng một lúc. Nói 
đúng ra, sự chú ý đến không phải sát na hiện tại mà đến sát na 
vừa mới trôi qua. Như vậy, chừng nào chánh niệm còn thống 
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trị, sẽ không có “sự quấy nhiễu” hay “tư tưởng ô nhiễm” nào cả. 
Điều nầy cho chúng ta cơ hội tiếp tục đứng trên mảnh đất an 
toàn đó của “cột trụ người quán sát”, tiềm năng riêng của chúng 
ta “ngôi vị giác ngộ”. 

Bằng cách êm dịu và làm mất tác dụng ảnh hưởng của việc 
quán sát đứng riêng ra như được áp dụng trong ba phương án 
của chúng ta, những sự gián đoạn trong thiền sẽ ngày càng mất 
thêm lông ngứa gây phát cáu, và từ đó mất hiệu quả quấy nhiễu 
của chúng. Điều nầy sẽ chứng minh hành động của thái độ thản 
nhiên (ơirãea), theo nghĩa đen “làm bay màu”. Khi những kinh 
nghiệm nây bị tuột khỏi vẻ cảm xúc kích thích tham dục, sân 
hận, cáu gắt và những phiển não khác của tâm, chúng sẽ xuất 
hiện trong bản chất thực của chúng như thuần hiện tượng 
(suddha-dharm~tma). 


Thủ tục bất bạo động của thuần chú tâm ban tặng cho thiển 
sinh sự xúc chạm nhẹ nhưng vững chắc quá cốt yếu để ứng xử 
với bản chất nhạy cảm, lẩn tránh và ương bướng của tâm. Nó 
cũng làm cho người đó có khả năng ứng xử êm xuôi với nhiều 
hoàn cảnh và những chướng ngại gay cấn khác nhau gặp phải 
trong đời sống hằng ngày. Để minh hoạ phẩm chất tinh tấn 
ngang nhau được đòi hỏi khi đạt được các tầng thiền định, 
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Thanh Tịnh Đạo ( Visudäimasea) mồ tả sự thử thách mà sinh viên 
giải phẩu ngày xưa phải trải qua như một bằng chứng họ có kỹ 
năng. Một ngọn lá sen được đặt trong tô nước, và học sinh phải 
rạch ngang ngọn lá mà không hoàn toàn cắt nó hay nhận chìm 
nó. Người dụng nhiều lực quá hoặc cắt ngọn lá thành hai hoặc 
ấn nó vào trong nước, trong lúc người rụt rè thậm chí không 
đám cào xước ngọn lá. Thực ra, cái giống như bàn tay giải phẩu 
địu dàng như kiên định cần có trong việc luyện tâm, và sự xúc 
chạm kỹ xảo và đúng mức sẽ là kết quả tự nhiên của thủ tục bất 
bạo động trong việc thực hành thuần chú tâm. 


3. DỪNG VÀ CHẬM LẠI 

Giữ Yên 

Đối với những khả năng của tâm tròn đủ và mở ra thông suốt, 
cần ảnh hưởng của hai lực bổ sung: hoạt động uà kiểm chế. Nhu 
cầu hai mặt nầy được Đức Phật nhận ra, bậc hiểu biết tâm vĩ 
đại. Ngài khuyên rằng những khả năng của tỉnh tấn 
(uiriu Tndriya) và định (samadh Tndriya) nên được giữ mạnh và 
đúng mức ngang nhau. [5] Hơn nữa, ngài giới thiệu ba trong 
bảy yếu tố của giác ngộ (0oƒjhanea: giác chi) phù hợp để đánh 
thức tâm, và ba yếu tố khác để thanh tịnh tâm [6]. Trong hai 
trường hợp, giữa những khả năng tinh thần và những yếu tố 
giác ngộ, chính chánh niệm không những chỉ nhìn trạng thái 
cân bằng, mà còn làm hoạt động những lúc uể oải và kiểm chế 
những lúc quá căng. 


Chánh niệm, mặc dù có vẻ có bản chất thụ động, trong thực tế 
là lực hoạt động. Nó làm tâm tỉnh táo, và sự tỉnh táo nầy tuyệt 
đối cần thiết cho tất cả mọi hoạt động có mục đích. Tuy nhiên, 
trong việc thẩm tra hiện nay, chúng ta sẽ liên quan đến năng 
lực kiểm chế của chánh niệm. Chúng ta sẽ khảo sát làm sao nó 
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gỡ rối và tách ra được và nó sẽ tích cực giúp phát triển những 
phẩm chất tỉnh thần cần có cho sự nghiệp giải thoát. 


Trong lúc thực tập thuần chú tâm, chúng ta giữ tên ở vị trí 
quán sát tâm và không gian, giữa những đòi hỏi ồn ào của nội 
tâm và ngoại giới. Chánh niệm có sức mạnh yên tỉnh, khả năng 
trì hoãn hành động và áp dụng như cái thắng, nhằm đừng lại sự 
can thiệp bừa và tạm thời ngưng phán đoán trong lúc ngưng để 
quán sát sự kiện và phản ánh đúng. Chánh niệm cũng đem sự 
chậm lại tốt lành trong tính hăng bốc của tư tưởng, lời nói và 
hành động. Giữ yên và dừng, ngưng và chậm lại - những từ 
nầy là chìa khoá cho chúng ta khi nói về hiệu quả kiểm chế của 
thuần chú tâm. 


Sách cổ Trung Hoa nói: 


Khi làm hết mọi uiệc, uà khi bắt đầu làm mọi uiệc, 
Không có gì thú 0Ị hơn giữ yên. 

Trong ánh sáng của giáo lý Phật giáo, “chấm dứt (cứu cánh) 
thật sự của vạn vật là Niết bàn, được gọi là “làm yên các hình 
thành“ (sankhärãnam 0uñũ pasamo: uên tịnh các hành), đó là, nơi 
chấm dứt cuối cùng của chúng hay sự chấm dứt. Cũng được gọi 
“dừng nghÝ/ (rodha). “Vạn vật” hay “các hành” ở đây có nghĩa 
là những hiện tượng do duyên và không liên quan đến ai xuất 
hiện bằng cách “hình thành”, nghĩa là, bằng cách chấm dứt 
những hoạt động tạo nghiệp trong đời. Đó chính là chấm dứt 
thế giới và chấm dứt khổ, mà Đức Phật tuyên bố không đạt được 
bằng đi, nhập cư hay di cư, nhưng chỉ có thể tìm thấy trong 
chính chúng ta. Chấm dứt thế giới đó được mỗi hành động 
nghiêm cẩn giữ yên, dừng hay tạm nneưng. “Giữ yên”, trong ý 
nghĩa cao nhất của nó, nghĩa là dừng tích lũy nghiệp, tránh liên 
quan không dứt với những thứ chóng phai mờ, tránh thêm mãi 
vào những rối rắm trong vòng luân hồi - vòng sanh tử lập đi 
lập lại. Bằng cách theo con đường chánh niệm, bằng cách huân 
tập giữ yên và ngừng trong thái độ của thuần chú tâm, chúng 
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ta từ chối không nhận thách thức dai đăng của đời đối với 
khuynh hướng tham hay sân. Chúng ta bảo vệ chính mình 
chống lại những phán đoán bừa bãi và si mê; chúng ta ngăn 
khỏi mù quáng rơi vào trong vòng xoáy của hoạt động quấy râầy 
với tất cả những nguy hiểm cố hữu của nó. 
Người tránh không can thiệp được an toàn khắp nơi (Snp, 0. 
953). 
Người đứng uên 0à biết chỗ dừng sẽ không gặp ngu hiểm (Đạo 
Đức Kính, Chương 44). 


Châm ngôn Trung Hoa trích trước diễn đạt trong phần thứ hai 
của nó rằng không có gì thú vị trong khi bắt đầu làm việc hơn 
giữ yên. Giải thích trong ý nghĩa Phật giáo, bằng cách giữ yên 
những thứ bắt đầu một cách hiệu quả là “những thứ (hay những 
phẩm chất) làm giảm sự tích lũy nghiệp.” Trong khi liên hệ với 
chúng, chúng ta có thể theo sự phân chia truyền thống của việc 
luyện tâm thành giới (hay hạnh kiểm), định (hay tỉnh lặng) và 
tuệ (hay hiểu biết thấu suốt). Tất cả ba phương diện nầy đều 
dứt khoát giúp thái độ giữ yên được trau đồi bằng thuần chú 
tâm. 


1) Hạnh kiểm. Làm cách nào chúng ta có thể cải thiện hạnh 
kiểm của chúng ta, phẩm chất đạo đức và kỹ năng của nó trong 
việc quyết định đúng? Nếu chúng ta tha thiết muốn những cải 
thiện như thế, nói chung đúng nhất nên chọn con đường ít 
kháng cự. Nếu chúng ta quay quá nhanh chống lại những 
khuyết điểm đó đã mọc rễ sâu trong những thói quen lâu đời 
hay trong những thôi thúc có tác động mạnh, chúng ta có thể 
khổ bị thất bại làm nản lòng. Trước hết chúng ta nên chú ý đến 
những thiếu sót của hành động và lời nói và những lỗi phán 
đoán gây ra bởi thiếu suy nghĩ thận trọng và cấu thả. Về những 
điểm nầy có nhiều. Trong đời sống chúng ta có nhiều trường 
hợp nơi đó một tí suy nghĩ cẩn trọng trong chốc lát có thể tránh 
được một bước sai lầm, và do đó tránh một chuỗi dài khổ đau 
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hay điều sai quấy về đạo đức mà bắt đầu chỉ một thoáng nhẹ 
dạ. Nhưng làm thế nào chúng ta có thể hạn chế những phản 
ứng bừa bãi của chúng ta và thay chúng bằng những chốc lát 
chánh niệm và phản ảnh? Để làm điều nầy chúng ta sẽ tùy 
thuộc vào khả năng để đừng và fạm rieưng, áp dụng như những 
cái thắng đúng lúc, và điều nầy chúng ta có thể học bằng cách 
thực hành thuần chú tâm. Trong pháp hành đó chúng ta sẽ tự 
huân tập “để nhìn và chờ”, để tạm thời hoãn phản ứng hay làm 
chậm chúng lại. Chúng ta nên học cách dễ trước tiên, trong 
những tình huống chúng ta có quyền chọn lựa riêng, trong lãnh 
vực trải nghiệm có giới hạn gặp suốt trong những thời kỳ hành 
thiển. Khi đối đầu với những ấn tượng cảm giác ngẫu nhiên nầy 
mãi, những cảm thọ hay những tư tưởng lệch lạc làm gián đoạn 
định tâm của chúng ta; khi kiểm chế mãi hoài mong ước của 
chúng ta để phản ứng lại chúng trong cách nào đó; tiếp tục mãi 
giữ yên để đối đầu với chúng - chúng ta sẽ đang tự chuẩn bị để 
duy trì nội tâm tĩnh lặng trong lãnh vực rộng hơn và không 
được bảo hộ của đời sống hằng ngày. Chúng ta sẽ có được sự 
hiện diện của tâm làm cho chúng ta sẽ có khả năng ngừng và 
dừng, dù chúng ta bị ngạc nhiên hay bất thình lình bị chọc tức 
hay bị dụ dỗ. 


Những nhận xét hiện nay của chúng ta đối với những lỗi về 
hạnh kiểm đó dễ sanh khởi qua sự nhẹ dạ và bừa bãi, nhưng 
chúng ít nhiều có thể kiềm chế nhờ chánh niệm. Sự khéo ứng 
xử với những điều nầy cũng sẽ ảnh hưởng những ai bướng bỉnh 
hơn trệch khỏi hạnh kiểm đạo đức bắt rễ trong những thôi thúc 
cuồng nhiệt mạnh bạo hay trong những tập khí xấu thâm căn 
cố đế. Tâm tĩnh lặng gia tăng đạt được trong giữ yên để thuần 
chú tâm sẽ kiểm chế tính bốc hăng của những đam mê. Có được 
thói quen dừng và ngừng sẽ hoạt động như cái thắng đối với 
những tập khí thâm căn cố đế sa vào những hành động bất 
thiện. 
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Bằng cách có khả năng giữ yên để thuần chú tâm, hay dừng 
để phản ánh đúng, rất thường cám dỗ đối với tham dục ban 
đầu, với cơn sóng giận dữ thoạt tiên, với đám mây si mê trước 
hết, sẽ biến mất không gây ra sự rắc rối nghiêm trọng nào. Ở 
điểm nào dòng những tiến trình tư tưởng bất thiện được dừng 
sẽ tùy thuộc vào phẩm chất của chánh niệm. Nếu chánh niệm 
sắc bén, sẽ thành công ngay ở điểm rất sớm trong khi gọi dừng 
của một loạt những tư tưởng hay hành động bất thiện trước khi 
chúng ta bị chúng cuốn theo quá xa. Sau đó những phiền não 
tương ứng sẽ không mọc trên sức mạnh ban đầu của chúng, ít 
đòi hỏi nỗ lực để kiềm chế chúng, và những rối rắm về nghiệp 
sẽ ít theo hơn hoặc không. 

Chúng ta lấy ví dụ về đối tượng nhìn ưa thích làm chúng ta 
khởi lên ý thích. Đầu tiên ý thích đó có thể không rất thực và 
khăng khăng nhất quyết. Nếu vào điểm nầy tâm có khả năng 
giữ yên để quán sát tách riêng ra và phản ánh, mặc dầu vậy 
nhận thức nhìn có thể dễ bị gạt bỏ rất ít hỗn hợp của tham dục. 
Đối tượng trở nên đã bảo đảm như “chỉ như điều được thấy đã 
gây ra cảm thọ hài lòng”, hay cảm thấy hấp dẫn được kiểm chế 
thành niềm vui thẩm mỹ thầm lặng. Nhưng nếu cơ hội sớm 
nhất đó đã bị trễ, cái ưa thích sẽ lớn mạnh thành dính mắc và 
thành mong muốn sở hữu. Nếu bây giờ điểm dừng được gọi, tư 
tưởng tham muốn có thể mất dần sức mạnh; nó sẽ không dễ 
biến thành tham ái dai đẳng, và sẽ không thêm nỗ lực thực sự 
nào để khiến đối tượng tham muốn đó thành sở hữu. Nhưng 
nếu dòng tham dục vẫn không kiểm chế được, lúc đó tư tưởng 
tham muốn có thể tự diễn đạt bằng lời nói trong việc hỏi về đối 
tượng đó hay thậm chí đòi hỏi nó với những lời mãnh liệt. Đó 
là, nghiệp tâm bất thiện kéo theo nghiệp khẩu bất thiện. Sự 
khước từ sẽ khiến luồng tham dục ban đầu chia nhánh thành 
đòng suối phụ vào của những phiền não tâm, buồn hoặc giận. 
Nhưng nếu ngay cả ở giai đoạn cuối đó người ấy có thể dừng 
để lặng thầm phản ảnh hay thuần chú tâm, chấp thuận khước 
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từ, và từ bỏ hoàn thành — mong ước, sẽ tránh được những phức 
tạp thêm nữa. Tuy nhiên, nếu la hét om sòm kéo theo nghiệp 
thân bất thiện, và nếu, bị lái bởi tham ái, người đó gắng đạt đối 
tượng tham muốn thành sở hữu bằng lén lút hay bắt buộc, lúc 
đó hoàn toàn vướng bẫy nghiệp và những hậu quả của nó phải 
được trải nghiệm trong tác động hoàn toàn của chúng. Nhưng 
vẫn còn, nếu ngay sau khi làm xong hành động xấu, người đó 
dừng để phản ảnh, sẽ không vô hiệu. Đối với chánh niệm sanh 
khởi trong hình thức nhìn lại quá khứ ăn năn hối cải sẽ ngăn 
ngừa tính cách bị chai lì và ngăn lập lại cùng hành động đó. Bậc 
Ứng Cúng có lần nói với Rãhula, con trai ngài (MN 61): 


Bất cứ hành động nào con có ý định thực hiện, bằng thân, 
khẩu hay ý, con nên xem xét hành động đó... Nếu, khi xem 
xét nó, con nhận thấy: “Hành động nầy tôi có ý định thực 
hiện sẽ có hại cho chính tôi, hay có hại cho người khác, hay 
có hại cho cả hai; nó sẽ là hành động bất thiện, tạo khổ và kết 
quả trong khốn khổ” - lúc đó con chắc chắn không nên thực 
hiện hành động đó. 

Cũng vậy frone lúc con đang hực hiện hành động, bằng thân, 
khẩu hay ý, con nên xem xét hành động đó... Nếu, trong khi 
xem xét, con nhận thấy: “Hành động nầy tôi đang thực hiện 
có hại cho chính tôi, hay có hại cho người khác, hay có hại 
cho cả hai; nó là hành động bất thiện, tạo khổ và kết quả 
trong khốn khố/” - lúc đó con nên ngừng hành động như thế. 


Cũng vậy sau khí con đã thực hiện hành động, bằng thân, 
khẩu hay ý, con nên xem xét hành động đó... Nếu, trong khi 
xem xét, con nhận thấy: “Hành động nầy tôi đã thực hiện có 
hại cho chính tôi, hay có hại cho người khác, hay có hại cho 
cả hai; nó là hành động bất thiện, tạo khổ và kết quả trong 
khốn khố” - lúc đó con nên kiểm chế không thực hiện nó 
nữa. 
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2) Định Tĩnh. Bây giờ chúng ta sẽ xem xét cách dừng để thuần 
chú tâm cũng giúp người ta đạt được và trưởng dưỡng định tĩnh 
(samatha) trong ý nghĩa đôi của nó: tâm hoàn toàn an bình và 
định tâm trong thiển. 


Bằng cách phát triển thói quen ngừng để thuần chú tâm, ngày 
càng trở nên dễ rút lui vào trong sự yên tĩnh nội tâm riêng của 
người đó hơn khi thân không có khả năng trốn thoát khỏi tiếng 
ồn ào dai dẳng của ngoại giới. Sẽ đễ đi trước những phản ứng 
vô ích đối với lời nói hay hành động ngu xuẩn của kẻ khác. Khi 
những cú đòn định mệnh đặc biệt gian khổ và không ngừng, 
tâm được huân tập trong thuần chú tâm sẽ tìm thấy nơi nương 
tựa trong chỗ ẩn náu của tính tiêu cực rõ ràng hay không - hoạt 
động cảnh giác đề phòng, từ vị trí đó sẽ có khả năng kiên nhẫn 
chờ cho đến khi những cơn bão đã đi qua. Có nhiều tình huống 
trong đời khi đó tốt nhất để cho mọi vật kết thúc theo cách tự 
nhiên của chúng. Người không có khả năng giữ yên và chờ 
thường khi gặp trường hợp gay cấn hay những hoạt động bận 
rộn sẽ liên tiếp thất bại. Không những trong những tình huống 
phê bình mà còn trong cuộc sống thường lệ, trải nghiệm giành 
được bằng cách giữ yên quán sát sẽ thuyết phục chúng ta rằng 
chúng ta không cần đáp ứng tích cực đối với mọi ấn tượng 
chúng ta nhận, hay không cần quan tâm đến mọi cuộc chạm 
trán với người hay những điều thách thức có hoạt động can 
thiệp của chúng ta. 


Bằng cách ngăn chính chúng ta khỏi bận rộn không cần thiết, 
những xích mích ngoại giới sẽ được giảm và những căng thắng 
nội tâm do chúng đem lại sẽ được thư giãn. Sự hòa hợp và an 
bình to lớn hơn sẽ toả khắp đời sống hằng ngày, bắt nhịp cầu 
nối khoảng các giữa đời sống bình thường với sự định tĩnh trong 
thiền. Rồi thì những nhiễu loạn đó sẽ ít có những ảnh hưởng 
đội lại bên trong của áy náy không yên hằng ngày mà, trong 
hình thức thô hay tế, xâm nhập vào những giờ hành thiền, khiến 
thân tâm không yên. Cuối cùng, chướng ngại trạo cử, trở lực 
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chính đối với định tâm, sẽ thường ít xuất hiện và sẽ dễ vượt qua 
hơn khi chúng nổi lên . 


Bằng cách trau dồi thái độ thuần chú tâm thường như cơ hội 
ban tặng, những lực ly tâm, khiến tâm tán loạn, sẽ mất dần; 
khuynh hướng hướng tâm, quay vào nội tâm và làm định tâm, 
sẽ tập hợp sức mạnh. Tham ái sẽ không còn chạy đuổi theo 
những đối tượng luôn thay đổi khác nhau. 


Thực hành đều đặn duy trì chú tâm thành một chuỗi sự kiện 
chuẩn bị tâm để duy trì định tĩnh trên một đối tượng, hay một 
số đối tượng có giới hạn, trong pháp thiển nghiêm ngặt. Tâm 
kiên quyết hay đều đặn, một yếu tố quan trọng khác trong 
thiền, sẽ được trau dồi tương tự như vậy. 


Như thế, thực hành giữ yên, ngừng và dừng để thuần chú tâm 
thúc đẩy nhiều thành phần đáng chú ý của định tĩnh trong 
thiển: sự điểm tĩnh, định tâm, kiên quyết và giảm thiểu vô số 
đối tượng.. Nâng lên mức độ trung bình của tâm bình thường 
và mang nó gần với mức độ của tâm thiền. Đây là một điểm 
quan trọng bởi vì khoảng cách thường quá rộng giữa hai mức 
độ tâm nhiều lần làm hỏng những nỗ lực định tâm và ngăn cản 
việc đạt được để tiếp tục hành thiền êm xuôi. 


Trong chuỗi bảy yếu tố giác ngộ, chúng ta thấy rằng yếu tố 
giác ngộ thư thái (passaddhi-sambojjhaiea) đi trước yếu tố giác nsộ 
định (samadhi-sambojjhanea). Diễn đạt cùng một sự kiện, Đức 
Phật nói: “nếu bên trong thư thái, tâm sẽ định được.“ Bây giờ 
trong ánh sáng nhận xét trước của chúng ta, chúng ta sẽ hiểu rõ 
hơn những lời phát biểu nầy. 


3) Hiểu biết thấu suốt. Bậc Ứng Cúng đã từng nói: “Người 
nào tâm định được sẽ thấy mọi vật như chúng thực sự là.” Do 
vậy, tất cả những cách qua đó thuần chú tâm làm định mạnh 
thêm cũng cung cấp duyên hỗ trợ cho sự phát triển trí tuệ. 
Nhưng cũng có sự giúp đỡ trực tiếp và đặc biệt hơn mà trí tuệ 
(hiểu biết thấu suốt) nhận từ việc giữ yên trong thuần chú tâm. 
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Nói chung, chúng ta quan tâm đến việc vận dụng và sử dụng 
mọi vật hơn biết bản chất thực của chúng. Như vậy chúng ta 
thường nắm vội một ít ký hiệu ban sơ chuyển đến cho chúng ta 
bằng nhận thức. Sau đó, qua thói quen thâm căn cố đế, những 
ký hiệu đó gợi lên tiêu chuẩn trả lời bằng cách phán đoán chẳng 
hạn tốt-xấu, hài lòng-không hài lòng, có ích-có hại, đúng-sai. 
Những phán đoán nầy, qua đó chúng ta định nghĩa những đối 
tượng trong sự liên hệ với chúng ta, dẫn đến những phản ứng 
phù hợp bằng lời hay hành động. Chú tâm hiếm khi chỉ ở trên 
đối tượng thông thường hay quen thuộc bất cứ một thời gian 
đài nào lâu hơn cần thiết để nhận ít ký hiệu đầu tiên. Vì vậy, 
đối với đa phần, chúng ta nhận thức mọi vật trong cách chắp vá 
và như thế nhận thức sai về chúng. Hơn nữa, chúng ta tập trung 
chú ý chỉ một đoạn rất ban sơ tuổi sống của đối tượng, hay ít 
hơn, người đó thậm chí không nhận biết một cách có ý thức rằng 
đối tượng đó đang ở trong tiến trình có gia hạn thời gian, bắt 
đầu và kết thúc; rằng nó có nhiều phương diện và nhiều mối 
quan hệ ngoài nhận thức thất thường đó trong tình huống hạn 
chế; rằng, tóm lại, nó có loại tính cách phù du riêng của nó. 


Thế giới được nhận thức một cách hời hợt nầy sẽ gồm những 
miếng nhỏ không hình dáng của những kinh nghiệm được đánh 
dấu bằng một ít dấu hiệu hay ký hiệu được chọn một cách chủ 
quan. Những ký hiệu được chọn chính yếu được quyết định 
bằng tính tư lợi của cá nhân; đôi khi thậm chí chúng được áp 
dụng sai. Thế giới như cái bóng mà kết quả gồm không những 
môi trường bên ngoài và những người khác, mà còn một phần 
tốt của những tiến trình thân và tâm riêng của người đó. Cũng 
vậy, những điều nầy trở nên khó tránh khỏi kiểu nhận thức hoá 
hời hợt đã được đề cập đến. 

Đức Phật chỉ ra bốn nhận thức sai cơ bản kết quả từ nhận thức 
bị xuyện tạc và chú ý không thận trọng: thấy bất tịnh cho là 
tịnh, vô thường cho là vĩnh cửu, khổ đau và mang đến đau khổ 
cho là vưi thích, và không liên quan đến ai (vô ngã) cho là ta 
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hay của ta. Khi dấu ấn tự chứng nhận như vậy được đóng dấu 
lại mãi trên thế giới của kinh nghiệm hằng ngày, quan niệm sai 
lầm cơ bản, “cái nầy thuộc về tôi” (affamiya) sẽ đều đều thêm rễ 
vào trong những yếu tố thân tâm của bản chất chúng ta. Như 
những rễ phụ của cây, những rễ nầy sẽ mảnh nhưng chắc và lan 
rộng - đến mức như thế, thực ra, những ý niệm về “Ta” và “của 
ta” sẽ khó được lay chuyển bởi thuyết phục bằng tri thức suông 
về sự không hiện hữu của cái ngã (aaftZ: vô ngã). 


Những hậu quả nghiêm trọng nầy phát ra từ tình huống nhận 
thức cơ bản: chúng ta vội phản ứng khinh suất và theo thói quen 
sau khi nhận vài dấu hiệu ban đầu từ nhận thức của chúng ta. 
Nhưng nếu tập trung sức kiểm chế của chánh niệm và ngừng 
để thuần chú tâm, những tiến trình tâm vật lý hình thành những 
đối tượng của tâm ở sát na đã cho sẽ tự tiết lộ với chúng ta đầy 
đủ hơn và thực hơn. Không còn bị kéo ngay vào vòng xoáy của 
tự chứng nhận, cho phép chúng tự mở ra trước cặp mắt cảnh 
giác của chánh niệm, chúng sẽ mở ra tính đa dạng về nhiều 
phương diện của chúng và mạng lưới rộng trong thể tương liên 
và những quan hệ nối liền với nhau của chúng. Nối với tự lợi, 
quá hẹp và thường giả mạo, sẽ lùi vào trong những người chính, 
có vẻ nhỏ lại bởi cái nhìn rộng hơn bây giờ đã đạt được. Những 
tiến trình quán sát trưng bày việc chúng xảy ra theo từng hàng 
và trong những phần hợp thành của chúng sanh và tử, lên và 
xuống thường xuyên. Do đó những sự kiện thay đổi và tính vô 
thường chính chúng gây ấn tượng trong tâm với cường độ đang 
phát triển. 


Nhận thức rõ như đã đề cập về lên và xuống làm tiêu tan 
những khái niệm giả tạo về tính đồng nhất được tạo ra dưới ảnh 
hưởng của thái độ lấy bản ngã làm trung tâm. Tính tự chứng 
nhận thiếu óc phê bình quan trọng hơn tính đa dạng; nó gộp 
mọi thứ lại với nhau dưới những ý tưởng được hình thành trước 
về là ta và thuộc uềta. Nhưng thuần chú tâm tiết lộ những tính 
đồng nhất giả vờ nầy như vô ngã và những hiện tượng hữu 
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duyên. Đương đầu lại mãi bản chất phù du như thế, phụ thuộc 
và vô ngã của những tiến trình cuộc sống trong và ngoài, chúng 
ta sẽ khám phá bản chất đơn điệu và bất toại nguyện của chúng: 
nói cách khác, chân lý về khổ. Như vậy, bằng phương án đơn 
giản của làm chậm lại, ngừng và giữ yên để thuần chú tâm, tất 
cả ba đặc tính của cuộc sống - vô thường, khổ và vô ngã - chính 
chúng sẽ mở ra để thâm nhập vào tuệ quán (0i0assanä). 


Tính tự phát 


Thói quen dừng một cách chánh niệm đạt được hay được 
trưởng dưỡng trước khi hành động không loại trừ tính tự phát 
đáp ứng thiện. Trái lại, nhờ huân tập, thực hành dừng và ngừng 
và giữ yên để thuần chú tâm tự nó sẽ trở thành khá tự phát. Nó 
sẽ mọc trong cơ cấu chọn lựa của tâm đáng tin cậy và đáp ứng 
mau lẹ, có thể ngăn bộc phát những thôi thúc xấu hay không 
đúng. Không có kỹ năng như vậy chúng ta có thể nhận thức 
thuộc về tri thức những thôi thúc đó là bất thiện, nhưng vẫn 
không chống nổi tính tự phát có tác động mạnh riêng của 
chúng. Do đó thực hành ngừng một cách chánh niệm phục vụ 
để thay tính tự phát bất thiện hay những thói quen bằng những 
thiện được truyền thụ những kiến thức tốt hơn và những dự 
định cao thượng hơn. 


Chỉ như những hoạt động phản xạ tự động bảo vệ thân, giống 
như tâm cần sự bảo vệ tự phát về đạo đức và tinh thần. Pháp 
hành thuần chú tâm sẽ cung cấp chức năng sống động nây. Một 
người có tiêu chuẩn đạo đức trung bình theo bản năng chùn lại 
khỏi những tư tưởng trộm cắp và sát nhân. Với sự trợ giúp của 
phương pháp thuần chú tâm, phạm vi của những cái thắng tự 
phát về đạo đức như thế có thể là sự nhạy cảm về luân lý mở 
rộng mênh mông tăng lên mạnh mẽ. 
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Trong tâm không huân tập, những khuynh hướng cao thượng 
và những tư tưởng đúng thường bị tấn công bởi đột nhiên bộc 
phát những đam mê và phán đoán. Chúng hoặc chết hay gian 
khó tự khẳng định chỉ sau cuộc nội chiến. Nhưng nếu tính tự 
phát của những điều bất thiện được kiểm chế và giảm đi rất 
nhiều, như đã trình bày ở trên, Những thôi thúc tốt và phản ảnh 
đúng của chúng ta sẽ có lãnh vực to lớn hơn để nổi lên và chúng 
tự diễn tả một cách tự do và tự phát. Luồng tự nhiên của chúng 
sẽ cho chúng ta tin tưởng sâu sắc hơn vào năng lực của cái tốt 
bên trong chúng ta; nó sẽ có sức thuyết phục hơn đối với người 
khác. Tính tự phát về điều tốt sẽ không thất thường, vì nó sẽ có 
những cái rễ sâu và vững mạnh trong sự huân tập cẩn trọng từ 
trước. Ở đây xuất hiện cách qua đó tư tưởng tốt có suy nghĩ 
trước (sasaikhärika-kusala-citta) có thể chuyển thành tư tưởng 
thiện tự phát (asaikharikñ-kusala-citta). Theo tâm lý học của 
Tạng Thắng Pháp, tư tưởng như thế, nếu được kết hợp với trí, 
xảy ra đầu tiên trong cán cân của những giá trị đạo đức. Trong 
cách nây chúng ta sẽ hiểu được thực tế câu tục ngữ trong Bí Mật 
của Đoá Hoa Bằng Vàng [7]: Câu tục ngữ nầy gợi lên lời diễn giải 
bằng thuật ngữ Päli Søsaikhärena asaikhärikam pattabbam, 
“Nhờ nỗ lực tự phát có chủ ý suy tính trước có thể được thắng.” 


Nếu nhiều trợ giúp để phát triển tâm và giải thoát được tìm 
thấy trong giáo lý của Đức Phật được sử dụng đúng đắn, cuối 
cùng thực sự không có gì chịu được với phương pháp 
Satipatthäna (Tứ Niệm Xứ); và phương pháp nầy bắt đầu với 
pháp hành đơn giản biết dừng và ngừng để thuần chú tâm. 


Chậm Lại 

Chống lại tính bốc hăng, bừa bãi và cẩu thả của tâm không 
huân tập, pháp hành ngừng và dừng thiết lập sự nghiêm cẩn 
chậm lại. Tuy nhiên, những đòi hỏi trong đời sống hiện đại làm 
nó không thể thực hiện được để giới thiệu chức năng chậm lại 
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như thế trong lề thói ngày làm việc trung bình. Nhưng khi 
thuốc giải độc chống lại những hậu quả tai hại của tốc độ cuồng 
nhiệt của đời sống tối tân. Nó là tất cả sự quan trọng hơn để 
trau đổi pháp hành đó vào những giờ rảnh rỗi của người đó, 
nhất là trong những thời kỳ thực hành Tứ Niệm Xứ nghiêm 
ngặt. Pháp hành như thế cũng sẽ dành cho những lợi ích vật 
chất có điềm tỉnh, có hiệu suất và kỹ năng lớn hơn trong chu kỳ 
làm việc hằng ngày của người đó. 


Đối với những mục đích phát triển thiển, chậm lại phục vụ 
như sự huân tập có hiệu quả trong sự chú ý, thu thúc giác quan 
và định tâm. Nhưng tách ra từ đó, nó có một sự quan trọng đặc 
biệt hơn đối với pháp hành thiển. Trong chú giải của bài Kinh 
Tứ Niệm Xứ (Safipatthãna), nói rằng chậm những cử động lại có 
thể giúp lấy lại định tâm đã mất trên đối tượng được chọn. 
Chúng tôi đọc như vậy, một vị tỳ khưu đã co nhanh cánh tay 
không nhớ chủ đề của thiền như quy luật của pháp hành đòi 
hỏi. Khi biết ra đã bỏ quên, vị ấy để cánh tay lại chỗ cũ và chánh 
niệm lập lại cử động đó. Chủ đề thiển liên quan đến có thể là 
“hành động hiểu rõ ràng”, như được đề cập trong Kinh Tứ 
Niệm Xứ (Satipa†thana): “Trong lúc co và duỗi vị ấy cử động có 
hiểu biết rõ ràng.” 

Chậm lại những cử động nào đó về thân trong lúc huân tập 
thiển nghiêm ngặt nhất là trợ giúp để đạt được tuệ quán 
(uipassanñ-ñãna), nhất là nhận biết trực tiếp về sự thay đổi (vô 
thường) và vô ngã. Đối với mức lớn, chính việc cử động nhanh 
làm tăng thêm ảo tưởng về tính duy nhất, tính đồng nhất và 
tính thực chất trong cái thực sự là một tiến trình phức tạp chóng 
tàn. Cho nên, trong pháp hành nghiêm ngặt của Tứ Niệm Xứ 
(Satipa†thãna), chậm lại trong những cử động như bước, co và 
duỗi, nhằm phân biệt nhiều đoạn của mỗi cử động, cung cấp 
một sự trợ giúp có tác động mạnh cái nhìn trực tiếp vào ba đặc 
tính của tất cả các hiện tượng. Thiền sinh quán tưởng sẽ gia tăng 
sức lực và có ý nghĩa nếu người đó chú ý mỗi phân đoạn của 
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tiến trình được quán sát tự sanh và diệt, và không gì của tiến 
trình đó đi qua hay “chuyển” sang đoạn kế tiếp. 


Dưới ảnh hưởng dừng để thuần chú tâm, nhịp điệu trung bình 
của những cử động, lời nói và tư tưởng hằng ngày của chúng ta 
cũng sẽ trở nên lặng lẽ và an bình. Chậm lại nhịp điệu vội vã 
của đời sống nghĩa là những tư tưởng, cảm thọ và nhận thức sẽ 
có khả năng hoàn tất độ dài hoàn toàn của đời sống tự nhiên 
của chúng. Hoàn toàn tỉnh giác sẽ trải rộng đến đoạn cuối của 
chúng: đến những rung động cuối cùng và những dội lại của 
chúng. Đoạn cuối đó quá thường bị cắt bỏ bởi nôn nóng chụp 
bắt vào những ấn tượng mới hay bởi vội qua giai đoạn kế của 
dòng tư tưởng trước khi dòng đến sớm hơn đã được hiểu rõ. 
Đây là một trong những lý do chính đối với trạng thái bừa bộn 
của tâm trung bình bị đè nặng bởi những nhận thức không rõ 
ràng hay tản mạn, những cảm xúc bị ức chế và những ý tưởng 
chưa tiêu. Chậm lại sẽ minh chứng là phương án hiệu quả để 
phục hồi trọn vẹn và rõ ràng của ý thức. Sự so sánh thích hợp, 
và đồng thời một ví dụ thực sự, là thủ tục được gọi trong pháp 
hành niệm hơi thở (ãnãpãnasafi): niệm phải phủ cả hơi thở, đầu, 
giữa và cuối hơi thở. Đây là điều có ý nói trong đoạn kinh, 
“Kinh nghiệm toàn thân (hơi thở), tôi sẽ thở vào và thở ra.” 
Cũng như thế, toàn bộ “hơi thở“ nhịp sống của chúng ta sẽ trở 
nên sâu và đầy hơn nếu, nhờ chậm lại chúng ta sẽ quen duy trì 
chú tâm. 


Thói quen vội cắt sớm những tiến trình tư tưởng, hay bỏ qua 
chúng, từng thừa nhận những tỷ lệ nghiêm trọng trong con 
người của văn minh đô thị hiện đại. Người đó kêu la không 
ngừng đòi những kích thích luôn đổi mới trong sự nối tiếp tăng 
nhanh hơn, như đòi hỏi tăng tốc độ trong những phương tiện 
đi chuyển. Cuộc oanh tạc nhanh những ấn tượng nây dần dân 
làm cùn lụt sự nhạy cảm của người đó và như vậy luôn cần kích 
thích mới lạ, kịch liệt hơn, to cánh hơn và đa dạng hơn. Tiến 
trình như thế, nếu không kiểm, có thể kết thúc chỉ trong thảm 


141 


hoạ. Chúng tôi thấy rồi sự suy thoái ở mức rộng lớn tính dễ bị 
thuyết phục về thẩm mỹ đẹp hơn và không có khả năng phát 
triển để có được niềm vui tự nhiên chân chính. Nơi cả hai chọn 
bởi tỉnh trạng bị kích động cuồng nhiệt và có hơi thở cạn cợt 
không có khả năng cho bất cứ sự toại nguyện nào về cảm xúc 
hay thẩm mỹ thực sự. “Hơi thở nội tâm cạn cợt” là quy mô to 
lớn có trách nhiệm đối với tính hời hợt đang lớn mạnh của “con 
người văn minh“ và đối với sự lan truyền khủng khiếp chứng 
rối loạn thần kinh ở phương Tây. Chắc sẽ trở nên sự khởi đầu 
của suy thoái chung tâm thức nhân loại về mức độ phẩm chất, 
phạm vi và sức mạnh của nó. Mối nguy hiểm nầy đe doa tất cả 
những ai, ở phương Đông cũng như phương Tây, thiếu sự bảo 
hộ tâm linh thích đáng khỏi tác động của văn minh kỹ thuật. Tứ 
Niệm Xứ (Sfipatthãana) có thể góp phần quan trọng để khắc 
phục tình trạng nầy, trong cách chúng ta chỉ ra ngắn gọn ở đây. 
Như thế phương pháp nầy cũng sẽ minh chứng có lợi ích từ 
quan điểm vật chất. 


Tuy nhiên, ở đây chúng ta chỉ quan tâm chính đến những 
phương điện tâm lý của chánh niệm và tầm quan trọng của nó 
để phát triển thiển quán. Chậm lại giúp duy trì chú tâm sẽ có 
ảnh hưởng đến phẩm chất của tâm thức chính yếu trong ba 
cách: (a) làm tâm thức sâu sắc bén nhạy (b) làm rõ những nét 
đặc trưng của đối tượng; và (c) tiết lộ có họ hàng thân thuộc với 
đối tượng. 

a) Một đối tượng có chú tâm duy trì sẽ đặc biệt sử dụng ảnh 
hưởng mạnh oà kéo đài lâu trong tâm trí. Ảnh hưởng của nó sẽ 
được cảm nhận không những xuyên suốt một chuỗi tư tưởng 
liền sau nhận thức đặc biệt, mà còn có thể vươn xa đến tương 
lai. Chính hiệu lực ngẫu nhiên đó là đơn vị đo lường fâm thức 
sâu sắc bén nthạụ. 


b) Chú tâm duy trì dẫn đến chân duns đầu đủ hơn của đối tượng 
trong mọi phương diện của nó. Nói chung, ấn tượng ban đầu 
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chúng ta có được về bất cứ đối tượng ngũ trần hay ý tưởng mới 
nào sẽ là nét nổi bật nhất; chính mặt nầy của đối tượng thu hút 
ta chú tâm lên đến đỉnh cao của tác động. Nhưng đối tượng 
cũng bày ra những phương diện hay những đặc tính khác, và 
có khả năng vận dụng các chức năng, khác hơn những gì chúng 
ta chú ý vào lúc đầu. Đối với chúng ta những điều nây có lẽ ít 
rõ ràng hay chủ quan ít thú vị; nhưng chúng có lẽ thậm chí quan 
trọng hơn. Cũng sẽ có những trường hợp, ấn tượng ban đầu của 
chúng ta hoàn toàn lầm lẫn. Chỉ với điều kiện chúng ta duy trì 
chú tâm vượt trên tác động ban đầu đó thì đối tượng sẽ tự lộ 
điện trọn đủ hơn. Trong dòng trở xuống của sóng nhận thức 
ban đầu lực phán đoán tác động thoạt tiên giảm bớt; và chỉ lúc 
đó, trong đoạn cuối đó, đối tượng sẽ cung cấp lĩnh vực có chỉ 
tiết rộng hơn, chân dung hoàn chỉnh hơn về chính nó. Do vậy 
chỉ bằng cách duy trì chú tâm mà chúng ta có thể đạt được sự 
hiểu biết rõ hơn uề những niét đặc trưng của đối tượng. 


c) Trong số những nét đặc trưng của bất cứ đối tượng tâm hay 
vật nào, có một lớp chúng ta thường nhìn tùy vào sự chú ý vội 
vã hay hời hợt, và do vậy cần được đối xử riêng. Đây là bà con 
họ hàng với đối tượng. Bà con của đối tượng tính lui từ quá khứ 
của nó - đến nguồn gốc, nhân duyên, lý trí, và nhũng tiền lệ lô 
gíc; nó cũng trải ra ngoài bao hàm hết văn bản - bối cảnh, môi 
trường và những ảnh hưởng tích cực của nó. Chúng ta có thể 
không bao giờ hiểu trọn vẹn mọi vật nếu chúng ta nhìn chúng 
trong tình trạng cô lập giả tạo. Chúng ta phải thấy chúng như 
phầ trong mô hình rộng hơn, trong bản chất có điều kiện và quy 
định của chúng; và điều nầy có thể thực hiện với sự trợ giúp của 
duy trì chú tâm. 


Những Ảnh Hưởng Thuộc Tiểm Thức 


Ba cách để nâng cao tâm thức đã thảo luận rồi rõ là có tầm 
quan trọng chính yếu đối với sự phát triển tuệ quán. Khi tâm 
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thức được sâu sắc thêm và lãnh vực khách quan của nó được rõ 
và phân thành cấu trúc liên quan của nó, nền tảng được chuẩn 
bị để “thấy mọi vật y theo thực tại“. Nhưng ngoài ảnh hưởng 
trực tiếp và rõ ràng của nó, tiến trình ba cách nầy cũng có ảnh 
hưởng gián tiếp không kém tác động mạnh và quan trọng; nó 
trưởng dưỡng và mài bén những chức năng tiểm thức của tâm 
có tổ chức trong tiểm thức, trí nhớ và trực giác. Về phần chúng, 
những cái nầy sẽ lại nuôi dưỡng và củng cố sự tiến bộ của tuệ 
giải thoát. Tuệ nầy được chúng trợ giúp như cái hồ lớn trong sự 
so sánh kinh điển: nó được cho ăn không những bằng mưa 
ngoài trời, mà còn bằng những con suối dâng lên từ bên trong 
của những thâm sâu riêng của nó. Tuệ quán nây được dưỡng 
nuôi bằng những nguồn tiểm thức “dưới đất” nầy của tâm sẽ có 
nhiều rễ sâu xa. Những kết quả thiểền nó đem lại không thể bị 
dễ mất, ngay cả đối với những người chưa giải thoát vẫn còn 
phải chịu trở lại. 


1) Những nhận thức hay tư tưởng từng là những đối tượng của 
thuần chú tâm có tác động mạnh hơn trong tâm và tiết lộ những 
nét đặc biệt rõ hơn khi thiếu chú tâm. Như vậy, khi chúng chìm 
vào tiềm thức, chúng chiếm vị trí đặc biệt ở đó. Điều nầy đúng 
đối với cả ba cách để đề cao tâm thức của một đối tượng. (a) 
Trong tiến trình tâm, nếu chú tâm mạnh vào đoạn cuối như 
những đoạn trước, thì khi tiến trình kết thúc tâm rơi vào tiềm 
thức lại, tiềm thức chịu trách nhiệm hơn đối với việc điều khiển 
tâm thức. (b) Nếu ấn tượng hay ý kiến đã từng được đánh dấu 
bởi nhiều đặc điểm rõ ràng, thì khi nó mất tỉnh giác ngay, nó sẽ 
không quá dễ bị mất trong những nội dung mơ hồ của tiểm thức 
hay bị kéo đi bởi những xu hướng cuồng nhiệt trong những kết 
hợp tiểm thức sai lạc. (c) Cũng như thế, hiểu đúng bà con họ 
hàng của đối tượng sẽ bảo hộ kinh nghiệm khỏi bị lẫn với vật 
chất tiềm thức không rõ ràng. Những nhận thức hay tư tưởng 
có cường độ nâng cao và rõ ràng, hấp thụ vào trong tiểm thức, 
vẫn nói lưu loát hơn và dễ sử dụng hơn những nội dung xuất 
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phát từ những ấn tượng lờ mờ hay “choáng váng”. Nó sẽ dễ 
chuyển chúng thành tâm thức trọn vẹn hơn và chúng sẽ ít khó 
hiểu trong những hiệu quả ẩn giấu của chúng trong tâm. Nếu, 
nhờ sự cải thiện trong phẩm chất và phạm vi chánh niệm, số 
những ấn tượng chín chắn như thế gia tăng, kết quả có thể là sự 
thay đổi tinh tế trong chính cấu trúc của chính bản thân tiềm 
thức. 

2) Nó sẽ hiển nhiên từ những nhận xét trước đây mà những ấn 
tượng đó chúng ta gọi “chín chắn” hay “dễ sử dụng hơn và có 
thể hoán cải được”, chính chúng dễ và đúng để cho vay mượn 
hơn đối với ký ức - dễ hơn bởi vì cường độ to lớn hơn của chúng, 
đúng hơn vì những nét được đánh dấu rõ hơn của chúng bảo 
hộ chúng khỏi bị méo mó bởi những hình ảnh hay ý nghi kết 
hợp sai lầm. Nhớ chúng trong bối cảnh và mối liên hệ bà con 
của chúng hoạt động hai cách - nó đẩy mạnh ký ức dễ hơn và 
mạnh hơn. Như vậy safí (niệm) trong ý nghĩa và chức năng của 
chánh niệm trợ giúp trưởng dưỡng szíi (riệm) trong ý nghĩa và 
chức năng của kÚ ức. 

3) Ảnh hưởng của duy trì chú tâm trong tiểm thức và ký ức 
làm thâm sâu và trưởng dưỡng chức năng của trực giác, nhất là 
tuệ quán trực giác liên quan chính yếu với chúng ta ở đây. Trực 
giác không phải là món quà từ điều không biết. Như bất cứ chức 
năng tâm khác, nó sanh khởi bằng những điều kiện đặc biệt. 
Trong trường hợp nầy những điều kiện chủ đạo là những ký ức 
tiểm tàng của những nhận thức và tư tưởng tích trữ trong tiểm 
thức. Rõ là những ký ức nầy cung cấp đất màu mỡ nhất cho sự 
phát triển tuệ quán sẽ được những điểm đặc biệt có cường độ, 
trong sáng và giàu to lớn hơn đánh dấu chúng; vì chính những 
điểm nầy dễ sử dụng nhất. Ở đây, cũng vậy, mối liên hệ bà con 
được gìn giữ của những ấn tượng sẽ đóng góp nhiều. Những ký 
ức về loại đó sẽ có tính chất có tổ chức hơn những trí nhớ về 
những sự kiện riêng biệt mơ hồ, và chúng sẽ dễ rơi vào những 
mô hình mới có ý nghia và quan trọng hơn. Những hình ảnh 
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thuộc về trí nhớ nói lưu loát hơn nầy sẽ khuyến khích và trợ 
giúp mạnh cho chức năng trực giác. Trong những thâm sâu ẩn 
giấu của tâm tiềm thức, hoạt động của góp nhặt và tổ chức vật 
tiềm thức của kinh nghiệm và kiến thức tiếp tục thầm lặng cho 
đến khi chín muồi để nổi lên như frực giác. Sự nứt xuyên qua 
của trực giác đó đôi khi gây ra bởi những biến cố quá thông 
thường. Tuy nhiên, mặc dầu có vẻ thông thường, những sự kiện 
nầy có năng lực gợi lên mạnh nếu trước đó đã từng làm những 
đối tượng của duy trì chú tâm. Chậm lại và ngừng để thuần chú 
tâm sẽ lật lên chiều thâm sâu của những điều giản đơn trong 
đời sống hằng ngày, và như vậy cung cấp tác nhân tiềm năng 
cho chức năng trực giác. 


Điều nầy cũng áp dụng để trực giác thâm nhập vào Tứ Diệu 
Đế lên đến đỉnh giải thoát (arahatta). Nhiều kinh điển tường 
thuật nhiều trường hợp tăng và ni không thể đạt đến trực giác 
thâm nhập khi tham gia vào pháp hành thực sự của thiển quán. 
Tia trực giác đập vào họ vào những dịp hoàn toàn khác: khi vấp 
phải cục đá hay thấy cảnh cháy rừng, ảo ảnh hay nhúm bọt 
nước trôi bềnh bồng trên sông. Chúng ta gặp ở đây sự chứng 
nhận khác về câu nói có vẻ nghịch lý rằng “tình trạng vô ý cố 
tình có thể thắng.” Bằng cách thư thả hướng ánh sáng trọn đủ 
của chánh niệm trên mọi sự cố và hoạt động nhỏ nhất trong đời 
sống hằng ngày, cuối cùng trí tuệ giải thoát có thể sanh khởi. 


Chú tâm được duy trì không những cung cấp đất nuôi dưỡng 
cho sự phát triển trực giác, nó cũng có khả năng tận dụng đầy 
đủ hơn và thậm chí lập lại thoáng trực giác. Người có cảm hứng 
trong nhiều lãnh vực hoạt động sáng tạo khác nhau thường 
phàn nàn trải nghiệm chung của họ; tia trực giác đánh quá bất 
ngờ và biến mất quá nhanh đến nỗi tâm thường đáp ứng chậm 
khó bắt được sự thoáng hiện cuối cùng của nó. Nhưng nếu tâm 
đã từng huân tập trong việc ngừng tỉnh mắt thấy, trong việc 
chậm lại và duy trì chú tâm, và nếu - như đã cho biết ở trên — 
tiềm thức từng được ảnh hưởng, lúc đó thoáng trực giác cũng 
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vậy có thể đạt được nhịp trọn đủ hơn, chậm hơn và mạnh hơn. 
Đây là trường hợp, tác động của nó đủ mạnh và rõ để cho phép 
sử dụng trọn đủ tia tuệ quán trực giác đó. Nó ngay cả có thể có 
khả năng dẫn sự rung động mờ nhạt của nó hướng lên lại đến 
một đỉnh điểm mới, tương tự sự lập lại nhịp điệu du dương lên 
lại trong sự phát triển hài hòa bằng những nốt cuối cùng của sự 
xuất hiện đầu tiên của nó. 

Sự tận dụng trọn đủ thoáng tuệ quán duy nhất có thể có tầm 
quan trọng quyết định đối với sự tiến bộ hướng đến chứng ngộ 
hoàn toàn của người đó. Nếu sự am hiểu tâm của người đó quá 
yếu và người đó để những thoáng lảng tránh của tuệ quán trực 
giác trượt mất không sử dụng chúng trọn đủ cho sự nghiệp giải 
thoát, lúc đó chúng có thể không xuất hiện lại cho đến khi nhiều 
năm trôi qua, hay có lẽ không gì cả trong đời nầy. Tuy nhiên, 
kỹ năng duy trì chú tâm sẽ cho phép người đó sử dụng trọn đủ 
những cơ hội như thế, và chậm lại và ngừng trong thực hành 
thiển là một trợ giúp quan trọng để có được kỹ năng đó. 


Qua cách cư xử ngừng, dừng và chậm lại, một trong những 
định nghĩa truyền thống của chánh niệm được tìm thấy trong 
kinh điển Pali sẽ trở nên dễ hiểu hơn trong những ứng dụng sâu 
rộng của nó: đó là, chức năng của ønapilapanata, nghĩa đen là, 
“Không trôi đi (hay trượt khỏi).“ Những nhà chú giải thêm 
“Như quả bí ngô trên mặt nước”, và họ tiếp tục: “Chánh niệm 
vào sâu trong đối tượng của nó, thay vì chỉ vội bao phủ trên bề 
mặt.“ Do vậy, “không hời hợt” sẽ là từ dịch thích đáng với thuật 
ngữ Pali trên, và đặc tính hoá thích hợp của chánh niệm. 


4. NHÌN TRỰC TIẾP 
Tôi ước tôi có thể tự làm tmất thói quen khỏi mọi uật, hầu tôi có 
thể thấy bằng cách khác, nghe bằng cách khác, cảm giác bằng 
cách khác. Thói quen làm hỏng triết lý của chúng ta. 
(G.C. Lichtenbere, 1742-1799). 
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Trong phần trước chúng tôi đã nói về tính tự phát bốc đồng 
của điều bất thiện. Chúng ta đã từng thấy cách dừng để thuần 
và duy trì chú tâm có khả năng chặn lại, hay giảm bớt những 
phản ứng bừa bộc khởi của chúng ta, như vậy cho phép chúng 
ta đương đầu với bất cứ hoàn cảnh nào bằng tâm tươi mới, có 
cái nhìn trực tiếp không phán đoán bởi những đáp trả tự phát 
ban đầu đó. 


Bằng cái nhìn trực tiếp chúng ta hiểu cái nhìn thực tại trực tiếp, 
không có kính màu hay xuyên tạc méo mó nào, không có hướng 
dẫn bằng những thành kiến cảm xúc và thói quen và những xu 
hướng tri thức. Có nghĩa là: đến mặt đối mặt với thuần sự kiện 
của thực tế, thấy chúng rõ và mới dường như chúng ta mới thấy 
chúng lần đầu. 


Áp Lực Của Thói Quen 


Những phản ứng tự phát đó quá thường chịu trong cách nhìn 
trực tiếp không chỉ rút từ những bộc khởi cuồng nhiệt của 
chúng ta. Rất thường chúng là sản phẩm của thới quen. Trong 
hình thức đó, nói chung chúng có chỗ đứng thậm chí mạnh hơn 
và bướng bỉnh hơn trong chúng ta - chỗ đứng có thể hoạt động 
ra nhằm tốt cho chúng ta hoặc có hại cho chúng ta. Ảnh hưởng 
thói quen sử dụng cho điều rốt được thấy trong “năng lực của 
pháp hành lập lại”. Năng lực nầy bảo hộ những thành quả và 
kỹ năng của chúng ta - dù về chân tay hay tâm hồn, vật chất 
hay tâm linh - chống lại sự mất hay quên, và chuyển hoá chúng 
từ những đạt được bất ngờ, ngắn hay không hoàn hảo thành sở 
hữu bảo đảm hơn của phẩm chất quán triệt thấu đáo. Hiệu quả 
bất lợi của những phản ứng tự phát của thói quen biểu thị trong 
cái gọi là trong ý nghĩa làm giảm “năng lực của thói quen“: nó 
có ảnh hưởng làm giảm, làm mất tác dụng, và thu hẹp sanh ra 
thái độ cưỡng bức của nhiều loại khác nhau. Trong văn cảnh 
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nầy chúng ta sẽ chỉ liên quan đến mặt tiêu cực của thói quen 
như làm cản trở và tối tăm cái nhìn trực tiếp. 

Như đã nhận xét trước, những phản ứng theo thói quen 
thường có ảnh hưởng mạnh hơn trên thái độ của chúng ta hơn 
những bộc khởi. Những bộc khởi cuồng nhiệt của chúng ta có 
thể đột nhiên biến mất ngay khi chúng nổi lên. Mặc dù những 
hậu quả của chúng có thể rất trầm trọng và lan xa đến tương 
lai, ảnh hưởng của chúng không có cách kéo dài lâu và ăn sâu 
như ảnh hưởng của thói quen. Thói quen giăng lưới rộng và ăn 
khớp sít sao phủ những vùng rộng của đời sống và tư tưởng của 
chúng ta, cố kéo vào ngày càng nhiều. Những bộc khởi cuồng 
nhiệt của chúng ta, cũng có thể bị vướng trong mạng lưới đó và 
như vậy được chuyển từ những cơn bùng phát thoáng qua 
thành nét tiêu biểu kéo dài của tính cách. Cơn bộc khởi tạm thời, 
một tham đắm thỉnh thoảng, một ý thích chợt thoáng qua lập 
lại nhiều lần thành thói quen khó cho chúng ta nhỗ tận gốc rễ, 
tham muốn khó kiềm chế và cuối cùng thành chức năng tự động 
chúng ta không còn chất vấn nữa. Sự hài lòng lập lại nhiều lần 
biến tham muốn thành thói quen, và thói quen để không kiểm 
lớn mạnh thành cưỡng bách. 


Đôi khi xảy ra rằng, thoạt tiên, chúng ta xem hoạt động đặc 
biệt hay thói quen nội tâm như không có bất cứ tầm quan trọng 
riêng đặc biệt nào. Hoạt động hay thái độ nầy về phương diện 
đạo đức có thể không quan tâm và vụn vặt. Lúc bắt đầu chúng 
ta có thể thấy dễ từ bỏ hay thậm chí trao đổi nó cho mặt đối lập 
của nó, bởi xu hướng của chúng ta không thuộc về cảm xúc 
cũng không về lý trí làm chúng ta thiên về bên lựa chọn nào. 
Nhưng bằng cách lập lại nhiều lần, chúng ta mới xem quá trình 
diễn tiến của hoạt động hay tư tưởng đã chọn như “hài lòng, ưa 
thích và đúng”, thậm chí như “chính đáng”; và như vậy cuối 
cùng chúng ta đồng hoá nó thành tính cách hay nhân cách của 
chúng ta. Vì vậy, chúng ta cảm thấy bất cứ một gián đoạn nào 
trong lề thói nầy là không hài lòng hay sai trái. Bất cứ sự can 
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thiệp bên ngoài nào với việc đó chúng ta rất bực tức, thậm chí 
xem sự can thiệp như vậy như là sự đe doạ đối với “sự thích thú 
và những nguyên tắc sống” của chúng ta. Thực ra ở mọi lúc tâm 
ban sơ, dù “văn minh“ hay không, đã nhìn vào người lạ với 
“những phong tục lạ“ của người đó như một kẻ thù, và từng 
cảm thấy sự hiện diện của người đó chẳng hề có tính chất công 
kích như một sự thách thức hay đe doa. 


Ngay từ đầu, khi không có sự quan trọng to lớn nào quy cho 
thói quen đặc biệt, sự dính mắc dần dần hình thành không quá 
nhiều hướng vào hoạt động thích hợp như với niềm vui chúng 
ta rút ra từ lề thói hằng ngày không bị quấy rối. Sức mạnh dính 
mắc vào lề thói hằng ngày đó một phần rút từ lực trì trệ của 
thân và tâm, tác động quá mạnh như động cơ trong con người; 
chúng ta sẽ tham khảo ngay một nguyên nhân khác đối với sự 
dính mắc vào lề thói hằng ngày. Bằng áp lực của thói quen đặc 
biệt quan tâm - dù đối tượng vật chất, hoạt động hay cách suy 
nghi - mới được đầu tư với sự gia tăng như thế với tầm quan 
trọng của cảm xúc, rõ là sự dính mắc vào những điều tầm 
thường hay vô vị có thể thành siết chặt như những nhu cầu cơ 
bản hơn của chúng ta. Như vậy thiếu ý thức kiểm chế có thể 
biến thói quen những nhỏ nhất thành những ông chủ rõ ràng 
của đời sống chúng ta. Nó ban tặng cho chúng năng lực nguy 
hiểm để giới hạn và làm tính cách chúng ta không linh động và 
hạn hẹp tự do hoạt động của chúng ta - về môi trường, tri thức 
và tâm linh. Qua việc phụ thuộc vào thói quen, chúng ta tự 
thêm những xiểng xích mới và làm cho chúng ta dễ bị tổn 
thương với những dính mắc, bực mình và thành kiến và những 
ưa chuộng mới; nghĩa là với khổ đau mới. Mối hiểm nguy về sự 
phát triển tâm linh đề ra bởi ảnh hưởng thống trị của thói quen 
có lẽ ngày nay nghiêm trọng hơn bao giờ trước đây; đối với sự 
mở rộng của thói quen đặc biệt đáng chú ý trong thời đại chúng 
ta khi chuyên môn hoá và chuẩn hoá đưa vào trong quá nhiều 
lãnh vực khác nhau của đời sống và tư tưởng. 
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Do đó, khi xem xét những lời của bài Kinh Đai Niệm Xứ 
(Satipa†thäna Sutfa) về việc hình thành xiểng xích chúng ta cũng 
nghi về phần quan trọng thói quen đóng vai trò: 


“... và khi xiểng xích phát sanh tùy vào cả hai (nghĩa là những 
cơ quan cảm giác và đối tượng cảm giác), rằng vị ấy biết rõ. 
Trong cách nào sanh khởi xiểng xích chưa sanh xuất hiện, rằng 
vị ấy biết rõ.” 

Trong thuật ngữ Phật giáo, rõ là chướng ngại của hôn trầm và 
thụy miên (ina-middha nĩoarana) được tăng thêm bởi lực của 
thói quen và chính những năng lực tâm như linh hoạt và mềm 
đẻo của tâm (kãwa- và citta-lahutä, 0.0...) [8] bị yếu đi. 


Khuynh hướng nầy của thói quen trải phạm vi của nó và néo 
chặt trong chính bản chất của tâm thức. Nó lái không những từ 
lực trì trệ thụ động đã đề cập trước, nhưng trong nhiều trường 
hợp từ ý chí năng động thống trị và chính phục. Những loại tâm 
thức năng động nào đó, có mức tốt về cường độ, có khuynh 
hướng tự lập lại. Mỗi tâm thức phấn đấu để đạt được uy thế, trở 
thành trung tâm tập trung quanh nó những trạng thái thân và 
tâm yếu hơn, chúng tự thích nghi và phục vụ tính trung tâm đó. 
Khuynh hướng nầy không bao giờ bác hắn được, nhưng nó vẫn 
chiếm ưu thế, và những loại tâm thức ngoại biên hay phụ thuộc 
phô bày sự thôi thúc chiếm ưu thế như vậy. Đây là đường song 
song đánh vào việc tự khẳng định và khuynh hướng thống trị 
của một cá nhân lấy bản ngã làm trung tâm trong việc tiếp xúc 
của người đó với xã hội. Trong số những phân tích vi trùng, 
chúng ta có thể đề cập đến khuynh hướng mở rộng được cho 
thấy bởi bệnh ung thư và những phát triển bệnh lý khác; 
khuynh hướng lập lại chúng ta gặp những biến đổi thay đổi 
hiện ra lờ mờ như mối nguy hiểm trầm trọng ở chân trời trong 
thời đại nguyên tử của chúng ta. 


Vì ý chí thống trị cố hữu đó trong nhiều loại tâm thức, ý thích 
thoáng qua có thể trở thành đặc điểm liên hệ thường xuyên của 
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tính cách. Nếu vẫn không thoả mãn với vị trí của nó, nó có thể 
vỡra hết từ sự kết hợp hiện tại của các lực đời sống cho đến cuối 
cùng, trong tiến trình những lần tái sanh, nó trở thành chính 
trung tâm của một nhân cách mới. Có vô số hạt giống cho 
những đời sống mới trong chúng ta. Cho “những chúng sanh“ 
tiềm tàng không thể đếm được, tất cả chúng ta nên thề để giải 
thoát khỏi vòng luân hồi (sarhsära), như Lục Tổ Trung Hoa diễn 
tả nó. [9] 


Những thói quen có hại cho thân và tâm có thể phát triển 
mạnh, không những nếu được cố ý thúc đẩy, mà còn nếu để 
không chú ý hay không phản đối. Nhiều trong cái gì bây giờ có 
rễ vững mạnh trong bản chất của chúng ta đã phát triển từ hạt 
giống nhỏ được trồng trong quá khứ quên lãng lâu đời (xem So 
sánh của Giống Cây Leo, Trung Bộ Kinh 45). Sự phát triển của 
những thói quen xấu về mặt đạo đức hay có hại khác có thể 
được kiểm có hiệu quả bằng cách phát triển dần một thói quen 
khác: chánh niệm chú tâm vào chúng. Nếu giờ chúng ta cẩn 
trọng làm những gì đã trở nên thực hiện một cách máy móc, và 
nếu trước khi làm nó chúng ta dừng một lúc để thuần chú tâm 
và phản ảnh - điều nầy sẽ cho chúng ta cơ hội xem xét tỉ mỉ thói 
quen đó và hiểu rõ mục đích và sự thích hợp của nó (sãfthaka- 
và sappñua-sampajafiña). Nó sẽ cho phép chúng ta khẳng định 
mới về tình huống, để trực tiếp thấy rõ nó bởi sự rối rắm nội 
tâm bao quanh hoạt động theo thói quen có giả định: “Nó đúng 
vì trước đây nó đã được làm.” Dù là thói quen có hại không thể 
bỏ nhanh được, dừng để phản ảnh sẽ chống đối với tính tự phát 
không chất vấn của sự xảy ra. Nó sẽ đánh dấu với dấu niêm 
phong của sự kháng cự và khảo sát tỉ mỉ nhiều lần, hầu khi xảy 
ra lại nó sẽ yếu hơn và sẽ chứng tỏ dễ bảo hơn đối với những nỗ 
lực để thay đổi và từ bỏ nó của chúng ta. 


Cần phải nhắc đến một cách nghiêm khắc rằng thói quen, 
được gọi đúng “vú nuôi của con người”, không thể và không 
nên biến mất khỏi đời sống của chúng ta. Chúng ta hãy chỉ nhớ 


152 


rằng sự khuây khoả nó là gì, nhất là trong ngày đông đúc và 
đời sống phức tạp của cư dân đô thị, có khả năng làm một số 
lớn những thứ kha khá về máy móc, như nó là, chỉ “chú tâm có 
năng lực một nửa”. Thói quen đem lại sự đơn giản hoá đáng kể 
đối với đời sống của chúng ta. Nó sẽ là trạng thái căng thăng 
không chịu nổi nếu tất cả những hoạt động nhỏ buồn tẻ của 
chúng ta phải được làm với sự nỗ lực cẩn trọng và chú tâm kề 
cận. Thực ra, nhiều hoạt động của lao động chân tay, nhiều kỹ 
thuật trong nghệ thuật, và ngay cả những thủ tục tiêu chuẩn 
trong công việc tri thức phức tạp, thường đem lại bằng phẳng 
tốt hơn và nhiều hơn những kết quả nhờ sự thực hành lề thói 
hằng ngày có kỹ năng. Tuy nhiên sự bằng phẳng của việc thực 
hành theo thói quen cũng sẽ đến điểm cuối của nó. Trừ phi được 
làm phấn chấn bởi sự sáng tạo điều quan tâm mới, nó sẽ chứng 
tỏ những triệu chứng mệt mỏi và bắt đầu suy thoái. 

Di nhiên sẽ vô lý để ủng hộ rằng từ bỏ tất cả những thói quen 
nhỏ của chúng ta, vì nhiều thói quen không có hại và thậm chí 
có lợi. Nhưng chúng ta nên thường xuyên tự hỏi liệu chúng ta 
có điều khiển chúng không, liệu chúng ta có thể dứt bỏ chúng 
không hay sửa đổi chúng theo ý chí không. Chúng ta có thể tự 
trả lời câu hỏi nầy trong hai cách: thứ nhất, bằng cách chú ý vào 
những hành động theo thói quen một cách chánh niệm trong 
một thời gian nào đó, và thứ hai, bằng cách thực sự tạm thời dứt 
bỏ chúng trong nhiều cách điều nầy sẽ có những hậu quả có hại 
hay quấy rầy chính chúng ta và những người khác. Nếu chúng 
ta bật lên cho chúng ngọn đèn của cái nhìn trực tiếp, nhìn chúng 
hay thực hiện chúng như lần đầu, những hoạt động nhỏ lề thói 
hằng ngày nầy, và những cảnh quen thuộc quanh chúng ta, sẽ 
thừa nhận vẻ rực rỡ mới của sự quan tâm và hào hứng. Điều 
nầy cũng tốt cho nghề nghiệp chuyên môn của chúng ta và môi 
trường của chúng, và đối với những mối quan hệ con người 
thân mật của chúng ta nếu chúng sẽ trở thành nhạt nhẽo vì thói 
quen. Mối quan hệ đối với vợ chồng của người đó, với bạn bè 
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và bạn đồng nghiệp như thế có thể nhận sự làm trẻ lại to lớn. 
Cái nhìn mới trực tiếp cũng sẽ tiết lộ rằng người đó có thể liên 
hệ với những người và làm những điều theo cách khác và lợi ích 
hơn người đó đã làm trước đây do áp lực của thói quen. 


Khả năng đã từ bỏ được những thói quen nhỏ sẽ chứng tỏ giá 
trị của nó trong cuộc chiến chống lại những xu hướng nguy 
hiểm hơn. Nó cũng sẽ đến với sự trợ giúp của chúng ta nhiều 
lần khi chúng ta đương đầu với những thay đổi nghiêm trọng 
trong đời sống của chúng ta mạnh bạo tước đoạt chúng ta khỏi 
những thói quen cơ bản. Làm mềm đất cứng trong cách xử sự 
và tư tưởng theo lề thói hằng ngày của chúng ta sẽ có hiệu quả 
phấn chấn trên năng lượng sống của chúng ta, sức sống nội tâm 
của chúng ta và năng lực tưởng tượng của chúng ta. Nhưng 
điều quan trọng nhất, bên trong đất mềm đó chúng ta sẽ có khả 
năng gieo trồng những hạt giống có tiến bộ tâm linh vững 
mạnh. 


Tư Tưởng Liên Đới 

Quá trình quen thuộc nội tâm chuẩn hoá những phản ứng, 
những chuỗi hoạt động và phán đoán về người hay vật, tiến 
hành bằng cách tư duy liên đới. Từ những đối tượng, ý kiến, 
tình huống và con người mà chúng ta gặp phải, chúng ta chọn 
những điểm đặc biệt, và kết hợp những điểm nầy với sự đáp trả 
riêng của chúng ta về chúng. Nếu những điều gặp phải nầy xảy 
ra lại, trước tiên chúng kết hợp với những điểm đã chọn trước 
đó, và sau đó cùng với sự đáp trả đầu tiên hay mạnh nhất của 
chúng ta. Như vậy những điểm nầy trở thành dấu hiệu để 
phóng ra sự phản ứng tiêu chuẩn, có thể gồm một chuỗi dài 
những hành động hay tư tưởng được kết nối quen thuộc nhờ 
thực hành lập đi lập lại hay trải nghiệm. Cách của chức năng 
nầy làm nó không cần thiết đối với chúng ta để áp dụng nỗ lực 
mới và sự xem xét tỉ mỉ khó nhọc đến từng mỗi bước trong một 
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chuỗi như thế. Kết quả là sự đơn giản hoá to lớn của đời sống, 
cho phép chúng ta giải thoát năng lực đối với những nhiệm vụ 
khác. Thực ra, trong sự tiến hoá của tâm con người, tư duy liên 
đới là bước tiến có tầm quan trọng quyết định. Nó làm cho 
chúng ta có thể biết từ trải nghiệm và như vậy dẫn đến sự khám 
phá và ứng dụng những luật nhân quả. 


Tuy nhiên theo những lợi ích nầy, tư duy liên đới cũng có thể 
đem lại nhiều nguy hiểm trầm trọng nếu nó được áp dụng sai 
lầm hay khinh suất và không kiểm soát cẩn trọng. Chúng ta hãy 
rút ra một danh sách không hoàn chỉnh của những điểm nguy 
hiểm nây. 

1) Tư duy liên đới tái xuất hiện lại mãi trong những tình huống 
tương tự, có thể dễ duy trì và tăng thêm sai lầm hay những quan 
sát ban đầu không hoàn chỉnh, lỗi phán đoán và những định 
kiến về cảm xúc chẳng hạn như thương, ghét và tự cao. 


2) Những quan sát không hoàn chỉnh và những quan điểm bị 
hạn chế trong phán đoán, đủ liên hệ với một tình huống đặc 
biệt, có thể chứng mỉnh hắn không thoả đáng và gây ra những 
hậu quả nghiêm trọng nếu áp dụng một cách máy móc đối với 
những hoàn cảnh đã thay đổi. 


3) Vì tư duy liên đới hướng sai, sự không thích thuộc bản năng 
mạnh có thể cảm thấy đối với mọi vật, nơi chốn hay con người 
trong cách nào đó chỉ nhớ lại những trải nghiệm không hài lòng, 
nhưng thực sự không có sự nối kết nào với chúng. 


Những ví dụ diễn tả ngắn gọn nầy chứng tỏ nó sống động làm 
sao đối với chúng ta để xem xét tỉ mỉ từ thời nầy đến thời khác 
những đường mòn nội tâm của những tư tưởng liên đới của 
chúng ta, và để ôn lại những thói quen khác nhau và những 
phản ứng rập khuôn rút ra từ chúng. Nói cách khác, chúng ta 
phải bước ra khỏi những vết đường mòn, giành lại cái nhìn trực 
tiếp vào mọi vật và kêu gọi làm mới những thói quen của chúng 
ta trong ánh sáng của cái nhìn đó. 
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Nếu chúng ta nhìn lại một lần trên danh sách những mối hiểm 
nguy tiềm ẩn rút từ tư duy liên đới không kiểm soát, chúng ta 
sẽ hiểu nhiều hơn sự kiên trì của Đức Phật về bước vào lối mòn 
của trải nghiệm. Trong những đoạn thơ sâu sắc và súc tích gọi 
là “Hang động”, bao gồm trong Sutta Nipata, Đức Phật nói 
rằng” sự thâm nhập trọn đủ của ấn tượng cỉm giác (saññä), người 
đó sẽ có thể vượt qua cơn lũ luân hồi (samsara) (vv.778 ff.) [10]. 
Bằng cách đặt chánh niệm như người canh gác ở ngay cổng đầu 
tiên qua đó những tư tưởng thu nhận vào tâm, chúng ta sẽ có 
khả năng kiểm những người mới vào dễ hơn nhiều, và đẩy ra 
những kẻ xâm nhập không cần. Như vậy sự trong sạch của” tâm 
thức toả sáng “có thể duy trì chống lại “những phiền não bất 
ngờ” (AN 1:51). 


Kinh Niệm Xứ (Satipatthana Sutfa) cung cấp sự huân tập có hệ 
thống đối với cái nhìn dẫn đến trực tiếp, mới và không bị xuyên 
tạc. Sự huân tập bao phủ toàn nhân cách trong nhiều phương 
điện của tâm vật lý của nó, và gồm trọn thế giới kinh nghiệm. 
Áp dụng nghiêm cẩn nhiều bài tập cho chính người đó 
(aƒ/hatta), cho những người khác (bahidhä Nà thay đổi cho cả hai, 
sẽ trợ giúp lật lên những khái niệm sai lầm do suy tư liên đới và 
sai hướng và những phân tích áp dụng lầm. 


Những loại chính của suy tư liên đới sai lầm bao phủ trong 
thuật ngữ của Pháp (Dhamma), bằng bốn loại áp dụng nhầm hau 
tà kiến (uipalläsa): nghĩa là chấp nhận sai lầm (1) điều vô thường 
cho là thường, (2) đau khổ, hay dẫn đến khổ, cho là hạnh phúc, 
(3) không có ngã và không có vật chất đối với cái ngã hay vật 
chất tồn tại, và (4) điều bất tịnh cho là đẹp. Những tà kiến nầy 
sanh khởi do linh hội sai những điểm đặc trưng của mọi vật có 
xu hướng chọn phiến diện hay cách sai lầm, và do vậy kết hợp 
chúng sai lạc với những ý kiến khác. Bằng cách áp dụng thuần 
chú tâm vào những nhận thức và những ấn tượng của chúng ta, 
dần dần chúng ta có thể giải phóng chúng khỏi sự lĩnh hội sai 
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lầm nây, tiến đều đặc về phía cái nhỉn trực tiếp về mọi vật như 
chúng thực sự là. 


Ý Thức Khẩn Cấp 


Người có cái nhìn trực tiếp và sáng suốt, gợi lên ý thức khẩn 
cấp (sariroeea) bởi mọi vật quá xúc động sâu sắc, sẽ trải nghiệm 
sự giải phóng năng lượng và can đảm để làm cho người đó có 
thể phá vỡ những ngập ngừng rụt rè và lề thói cứng nhắc của 
đời sống hằng ngày và tư tưởng. Nếu ý thức khẩn cấp đó được 
giữ mãi, nó sẽ ban cho sự nhiệt tình và kiên trì đòi hỏi cho sự 
nghiệp giải thoát. Những vị thầy cổ xưa nói như vậy: 

Chính thế giới nâu ở đâu là lãnh uực hoạt động của chúng ta. 
Nó ẩn chứa con đường thánh thiện được bộc lộ ra, 

Và nhiều điều để làm uỡ mất tính tự mãn, 

Được gợi lên bởi những điều có thểlàm tâm xúc động nhiêu, 
Và được gợi lên, ý chí nỗ lực uà tiếp tục chiến đấu! 


Những phạm vi thân cận nhất của chúng ta đầy những thứ gợi 
lên. Nếu chúng ta thường không nhận thức chúng như thế, đó 
là vì thói quen và đã làm mờ đục cái nhìn của chúng ta, làm chai 
lì tâm hồn ta. 


Điều tương tự xảy ra với chúng ta ngay cả với giáo lý của Đức 
Phật. Khi ban đầu chúng ta gặp phải giáo lý nầy, chúng ta tiếp 
nhận một sự kích thích có tác động mạnh về tri thức và cảm xúc; 
nhưng dần dần những kích thích có khuynh hướng mất tính 
tươi mới ban đầu và lực thúc đẩy của nó. Phương thuốc thường 
làm mới nó bằng cách hướng tính trọn vẹn vào đời sống quanh 
chúng ta, mà Bốn Chân Lý Cao Thượng minh hoạ trong những 
sự thay đổi luôn mới. Cái nhìn trực tiếp sẽ truyền máu sống mới 
ngay cả đối với những trải nghiệm chung nhất hằng ngày, hầu 
bản chất thực của chúng xuất hiện qua sự rối rắm lờ mờ của thói 
quen và nói cho chúng ta với giọng nói mới. Nó có thể sẽ tốt 
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như cảnh quen thuộc lâu ngày của hành khất ở góc phố, của 
đứa bé đang khóc, hay bệnh tình của người bạn, làm chúng ta 
giật nảy, khiến chúng ta suy nghĩ, và gợi lên ý thức khẩn cấp 
trong việc kiên quyết bước đi trên con đường dẫn đến chấm dứt 
khổ. 


Chúng ta biết sự kiện đẹp về Hoàng tử Siddhattha lần đầu tiên 
mới đương đầu với cảnh già, bệnh và chết trong lúc ngự xe qua 
hoàng thành sau một thời gian dài cách ly trong cảnh giới giả 
vờ. Câu chuyện xưa nây có thể là một sự kiện lịch sử tốt, vì 
chúng ta biết rằng trong đời sống của nhiều vi nhân những sự 
cố thông thường thường đạt được ý nghĩa biểu tượng và dẫn 
đến những hiệu quả trọng yếu vượt xa hơn vẻ bề ngoài bình 
thường của chúng. Những tâm trí vĩ đại tìm thấy ý nghĩa trong 
việc có vẻ tầm thường và đầu tư thoáng ngắn ngủi với tính hiệu 
quả có ảnh hưởng sâu rộng. Nhưng không đặt vấn đề nghi ngờ 
sự thật bên trong của câu chuyện cổ tích đó, chúng ta có thể tin 
một cách hợp lý rằng hoàng tử trẻ thực sự đã thấy trước, bằng 
mắt thịt của người, người già, người bệnh và những người phải 
chịu chết. Tuy nhiên, vào tất cả những dịp trước đó, người sẽ 
không xúc động quá thâm trầm bởi những cảnh nầy - như trong 
trường hợp đối với đa số chúng ta trong hầu hết mọi lúc. Sự 
thiếu nhạy cảm trước đó có thể đã từng do sự cách biệt giả tạo, 
được bảo vệ cẩn trọng về hạnh phúc nhỏ mọn dù là hoàng tử — 
tập tục đi truyền của đời sống được phụ thân đặt để cho người. 
Chỉ khi phá được cái lồng bằng vàng của thói quen đễ dãi có 
thể đánh vào những sự kiện đau khổ dường như người thấy 
chúng lần đầu tiên. Sau đó chỉ khi chúng khấy động ý thức khẩn 
cấp dẫn người ra khỏi đời sống gia đình và đặt bước chân kiên 
định trên con đường đến giải thoát. 

Càng sáng suốt và càng thâm sâu tâm và trí chúng ta đáp trả 
sự thật về khổ biểu thị trong những sự kiện rất thông thường 
của đời sống chúng ta, chúng ta thường ít cần lập lại bài học nầy 
và sự nhập cư vào vòng luân hồi của chúng ta sẽ ngắn hơn. Sự 
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sáng suốt nhận thức gợi lên cho chúng ta đáp trả sẽ xuất phát từ 
cái nhìn trực tiếp không lệch lạc, do thuần chú tâm ban tặng 
(safi), oà trải nghiệm thâm sâu sẽ xuất phát sự phản ảnh đúng 
và hiểu rõ (sarnpajafifña). 


Con Đường Đến Tuệ Quán 

Cái nhìn trực tiếp cũng có đặc tính chính của pháp hành 
nghiêm cẩn của thiển quán. Ở đó nó được đồng hoá với kiến 
thức trực tiếp hay dựa trên trải nghiệm có được bằng nghiên 
cứu và phản ảnh. Trong sự phát triển của thiển, những tiến 
trình tâm vật lý riêng của người đó được nhìn trực tiếp, không 
có những khái niệm trừu tượng hay những màn lọc của đánh 
giá theo cảm xúc xen vào. Trong văn cảnh nầy những cái nầy 
chỉ khó thấy hay nguy trang những sự kiện trần truồng, giảm 
mất tác động mạnh ngay lập tức của thực tại. Những khái quát 
hoá thuộc khái niệm từ trải nghiệm rất ích lợi trong vị trí của 
chúng; nhưng nếu chúng gián đoạn pháp hành thiền thuần chú 
tâm, chúng có khuynh hướng để “đẩy qua một bên” hay sắp 
xếp của sự kiện đặc biệt, bằng cách nói, như nó là: “Nó không 
là gì khác hơn điều nầy.“ Những tư tưởng khái quát có khuynh 
hướng trở thành nôn nóng với loại tái diễn đều đặn, và sau khi 
nó xếp loại, sớm thấy chán. 


Tuy nhiên, thuần chú tâm là dụng cụ quan trọng của hiểu biết 
thấu suốt nghiêm cẩn, giữ phần đặc biệt. Nó nhiệt tình theo sự 
sanh diệt của những tiến trình tâm vật lý. Mặc dầu tất cả những 
hiện tượng của một loạt đã cho có thể đúng để xếp loại (chẳng 
hạn thở vào và thở ra), thuần chú tâm xem mỗi một hơi thở rõ 
ràng và tận tâm ghi nhận sự sanh và diệt riêng lẻ của nó. Nếu 
chánh niệm vẫn lanh lợi, những loại nầy sẽ lập lại, bằng cách 
nhân chúng lên, áp dụng có tác động không giảm mà tăng thêm 
trong tâm. Ba đặc tính - vô thường, khổ và vô ngã - cố hữu 
trong tiến trình được quán sát, sẽ đứng riêng ra ngày càng rõ 
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hơn. Chính chúng sẽ xuất trong ánh sáng toả ra bởi hiện tượng, 
không phải trong ánh sáng 0øaw mượn; thậm chí không phải 
trong ánh sáng mượn từ Đức Phật, hướng đạo vô song và tuyệt 
đối đối với những trải nghiệm nầy. Những hiện tượng thân vật 
lý nầy trong“ tự toả sáng” của chúng, lúc đó sẽ chuyển ý nghĩa 
phát triển khẩn cấp cho thiền sinh: sự khiếp sợ, bất toại nguyện 
và ý thức về nguy hiểm theo sau bởi sự viễn ly - mặc dầu chắc 
chắn, niềm vui, hạnh phúc và định tĩnh, cũng sẽ không vắng 
bóng xuyên suốt pháp hành nây. Lúc đó, nếu tất cả những điều 
kiện khác của nội tâm chín muồi được hoàn thành, cái nhìn trực 
tiếp đầu tiên về sự giải thoát cuối cùng sẽ hé nở cho người nhập 
lưu (sofZpamma) trí tuệ không thể nghi ngờ được: “Bất cứ cái gì 
có bản chất sanh sẽ có bản chất diệt.” 


Như vậy, trong sự bày ra của năng lực chánh niệm, 
Satipatthana sẽ chứng tỏ là hiện thân thực sự của pháp được nói 
như sau: 


“Pháp khéo tuyên thuyết, có thể thấy tại đây và bây giờ, không 
trì hoãn, mời đến kiểm tra, hướng thượng, được người trí trực 
tiếp chứng ngộ.” 
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RỄ CỦA TỐT VÀ XẤU 


Lời Giới Thiệu 

Đức Phật đã từng dạy tham, sân và sỉ là ba rễ xấu. Ba trạng 
thái nầy bao gồm toàn bộ phạm vi của xấu ác, dù cường độ ít 
hơn hoặc nhiều hơn, từ khuynh hướng nội tâm yếu đuối đến 
những biểu hiện thô tháo nhất trong hành động và lời nói. 
Trong bất cứ cách nào chúng xuất hiện, đây là những nguyên 
nhân cơ bản của khổ. 


Vô tham, vô sân và vô sỉ là ba rễ đối nghịch của chúng. Đây là 
ba rễ tốt của tất cả các hành động không ích kỷ, tự do và xả ly; 
của tất cả những diễn đạt về lòng từ và bi; của tất cả những 
thành tựu về kiến thức và hiểu biết. 

Sáu trạng thái tâm (tâm sở) nầy là những rễ từ đó mọi điều có 
hại và có lợi nẩy mầm lên. Chúng là rễ của Cây Đời có trái ngọt 
lẫn trái đắng. 

Tham và sân được si duy trì và cho ăn, là những lực thúc đẩy 
chung của tất cả đời sống có sinh khí, thuộc cá nhân và xã hội. 
May thay, những rễ tốt cũng lan đến trong thế giới của chúng 
ta và giữ những lực xấu trong vòng kiểm soát, nhưng chỉ tạm 
thời giữ quân bình, cần thường chánh niệm và nỗ lực gìn giữ. 
Trên mức độ của thiên nhiên không có sinh khí cũng vậy, chúng 
ta thấy những vật tương ứng với tham và sân trong những lực 
hút và lực đẩy, được giữ trong những hoạt động phản ứng 
không chủ tâm bởi sự không biết cố hữu mà không thể cung cấp 
động cơ nhằm dừng tiến trình đó. Như vậy, qua quá khứ không 
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thể thăm dò, thế giới vĩ mô của thiên nhiên và thế giới vi mô 
của tâm từng tiếp tục cuộc tranh luận giữa lực hút và lực đẩy 
của chúng, tham và sân; và trừ phi tự nguyện dừng bằng nỗ lực 
và hiểu biết thấu suốt, chúng sẽ cũng tiếp tục trong nhiều thời 
đại sắp đến. Sự xung đột vũ trụ của những năng lực đối kháng 
nầy, không thể giải quyết trên mức riêng của nó, là một phương 
diện khổ (bất toại nguyện); bệnh không yên, hoạt động điên rồ 
như được cảm thấy bởi một chúng sanh nhạy cảm. 


Trên mức độ con người, cũng vậy, chúng ta thấy rằng con 
người hãnh diện tự tin là “tác nhân tự do” - ông chủ của đời 
mình và thậm chí của thiên nhiên - ở trong trạng thái tâm linh 
thực sự chưa phát triển là bệnh nhân thụ động bị những lực bên 
trong lái mà người đó không nhận ra. Bị kéo bởi tham và bị đẩy 
bởi sân, trong sự mù lòa người ấy không thấy rằng những cái 
thắng để dừng những hoạt động điên rồ ở trong tầm với của 
người đó, trong chính tâm của người đó. Những cái thắng chính 
là những rễ tốt, có thể được trau giồi đến mức mà tham, sân và 
si như thế hoàn toàn bị thiêu hủy. 


Mặc dầu chúng ta từng nói về sáu cái rễ như là “những rễ tốt 
và xấu”, chúng ta tạm thời dùng những thuật ngữ “tốt” và 
“xấu”, chọn sự đơn giản hoá để giới thiệu giáo lý nầy bằng 
những thuật ngữ quen thuộc. Trong văn bản Phật giáo chúng 
được gọi những rễ thiện (kusala-mila) và những rễ bất thiện 
(akusala-mnla). Và như vậy chúng ta cũng sẽ thường gọi chúng. 


Sự phân biệt những thuật ngữ nầy đánh dấu sự khác biệt quan 
trọng, đối với “sự lan trải” của những tâm trạng gọi những rễ là 
rộng và sâu nhiều hơn lãnh vực đạo đức đối với những từ “tốt” 
và “xấu"có liên quan. Sự khác biệt nầy có thể được định nghĩa 
như sau. Một hành động có tác ý do thân hay khẩu thực hiện là 
vô đạo đức - xấu hay “tội lỗi” - khi nó bị những rễ bất thiện 
điều động, có tác ú uà trực tiếp hại người khác. Điều nây là sự trái 
luân lý có ý nghĩa về xã hội, vì đó chính là tiêu chuẩn. Những 
hành động như thế được gọi là nehiệp bất thiện uềthân hau khẩu. 
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Những tư tưởng kết hợp với những rễ bất thiện nầy, mong 
muốn hại người, là trái luân lý có ý nghĩa về cá nhân, vì chúng 
là những tiêu chuẩn. Chúng gồm có những tư tưởng như tư 
tưởng làm hại, sát nhân, trộm cắp, lừa gạt và hãm hiếp, và cũng 
gồm những ý thức hệ sai lầm dẫn đến hại người hay tha thứ sự 
tai hại như thế. Dù những tư tưởng nầy có hay không có những 
hành động hay lời nói theo sau, chúng là ehiệp tâm bất thiện. 


Khi tham, sân và si, trong mứcđộ nào đó, không cố ý gây hại 
người, chúng không xấu hay không trái đạo đức theo ý nghĩa 
nghiêm túc trong định nghĩa của chúng ta. Tuy nhiên, chúng 
vẫn thuộc nghiệp bất thiện trong đó chúng duy trì cảnh bó buộc 
và dẫn đến những kết quả không hài lòng. Tương tự như thế, 
thuật ngữ “thiện” lan trải trên đạo đức có ý nghĩa về mặt xã hội 
cũng gồm điều có lợi cho cá nhân, như những hành động xả ly 
và những nỗ lực để hiểu bản chất của thực tại. 


Cuộc khủng hoảng mới xảy ra về niềm tin hữu thần đã từng 
chiếm địa vị ở phương Tây cũng đã đem đến trong đường mòn 
của nó sự khủng hoảng về đạo đức. Đối với nhiều người, niềm 
tin và Thượng Đế đã tan tác, và thường những người mất niềm 
tin vào Thượng Đế không thấy lý do thuyết phục nào đối với 
đạo đức mà không có thánh thần phê chuẩn từ trên xuống. Để 
lại không có nền tảng lành mạnh cho luân lý, họ hoặc là chấp 
nhận những ý thức hệ chính trị về vật chất chủ nghĩa hoặc cho 
phép tư cách đạo đức họ được tính tư lợi dẫn dắt. Tuy nhiên 
chúng ta cũng tìm thấy ngày nay một số ngày càng nhiều người 
đang tìm sự thay thế tốt hơn. Đối với họ giáo lý của Đức Phật 
về những rễ thiện và bất thiện cung cấp tiêu chuẩn của tốt và 
xấu không thuộc về thần học cũng không thuộc chế độ độc tài 
mà chỉ trải nghiệm, người có nền tảng tâm lý lành mạnh tỏ ý 
muốn động cơ tự trị thực dụng hầu tránh xấu và chọn tốt. 


Những động cơ xã hội và chính trị đối với tư cách đạo đức đưa 
ra cho con người hiện đại có thể không công khai mâu thuẩn 
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với những quan điểm đạo đức cơ bản, nhưng trong cấu trúc của 
chúng được buộc với những hoàn cảnh lịch sử đặc biệt và phản 
ảnh những tính tư lợi khác nhau và những thành kiến của nhóm 
thống trị xã hội, những giá trị chúng đưa ra tương đối cao, thiếu 
hiệu lực chung. Trái lại, luân lý Phật giáo, dựa trên sự kiện tâm 
lý và không dựa trên những sự kiện xảy ra bất ngờ, cung cấp 
cốt tử của những nguyên tắc đạo đức vốn đã thoát khỏi những 
giới hạn tương đối, có hiệu lực trong mọi thời và trong tất cả 
mọi tình huống. Bằng tự xem xét nội tâm và quán sát, chúng ta 
có thể hiểu rằng những rễ bất thiện là những tâm trạng không 
ưa thích, tạo khổ cho chính chúng ta và những người khác; và 
từ đó chính là bản chất chung của chúng ta để tránh khổ và tìm 
vui, chúng ta có thể hiểu rằng nó phục vụ lợi ích lâu dài riêng 
cho chúng ta cũng như tốt cho những người khác để kiểm chế 
những hành động sinh ra từ những rễ nầy để hành động trong 
những cách được những cái đối nghịch của chúng - thiện - thúc 
đẩy. Một sự tổng quát ngắn gọn về những rễ xấu sẽ làm rõ điều 
nây. 


Tham là trạng thái thiếu, cần và muốn. Tham luôn tìm để thực 
hiện và kéo dài cho thoả mãn, nhưng lực lái của nó vốn không 
thể thoả mãn, và bao lâu nó còn chịu duy trì cảm giác thiếu như 
vậy. 


Sân, trong mọi mức độ của nó, cũng là trạng thái bất mãn. Mặc 
dầu nó khởi lên khách quan đáp lại người hay hoàn cảnh không 
ưa thích, nguồn gốc thực sự của nó là chủ quan và bên trong, 
chính do tham muốn nản lòng và tự ái bị tốn thương. Tâm lý 
học Phật giáo định nghĩa phạm vi sân lan trải hơn sự tức giận 
và ác cảm đơn thuần kể cả sự khác nhau về những cảm xúc tiêu 
cực - như thất vọng, chán nản lo lắng và tuyệt vọng - đại biểu 
cho những phản ứng bị dắt dẫn sai đối với tính vô thường, 
không an ninh, không hoàn hảo cố hữu trong tất cả đời sống 
hữu vi. 
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S¡, hình thức không biết, là trạng thái hỗn loạn, bối rối, bơ vơ. 
Trong phương hướng nhìn những tà kiến của si, nó phát sanh 
trong chủ nghĩa giáo điều; nó chọn tính chất cuồng tín và thậm 
chí ám ảnh và làm tâm cứng ngắt và bị kết vỏ. 

Tất cả những rễ bất thiện nầy dẫn đến nội tâm bất hòa và xã 
hội xung đột. Trong những bức tranh Tây Tạng chúng được 
miêu tả vào chính cái trục của Bánh Xe Cuộc Đời [1], hình tượng 
tiêu biểu là con gà trống, con heo và con rắn, chạy quanh và 
chụp đuôi nhau. Thực ra, ba rễ bất thiện sản sinh và hỗ trợ lẫn 
nhau. 


Rễ tham khiến oán giận, bực tức và căm thù nổi lên nhưng lại 
cản trở điều tham muốn được hài lòng hay tranh đua trong việc 
theo đuổi để đạt được đối tượng tham muốn đó - dù hưởng thụ 
ngũ trần, quyền lực, địa vị thống trị hay danh tiếng. Trong cách 
nầy tham dẫn đến xung đột và những cuộc tranh chấp. Khi bị 
thất bại, thay vì sinh ra thù địch và ác cảm, tham có thể đem 
đến ưu sầu, buồn bã, tuyệt vọng, đố ky và ganh ghét - những 
tâm trạng cũng đến dưới tiêu đề sân. Nỗi đau bị tước đoạt hay 
nản lòng lại làm nhạy tính say mê tham muốn, sau đó tìm lối 
thoát khỏi đau khổ bằng cách tham đấm vào những loại hưởng 
thụ khác. 


Cả tham và sân luôn kết nối với si. Chúng lấy sĩ làm nền tảng, 
về phần chúng, vẫn khiến si sanh khởi thêm nữa khi theo đuổi 
những đối tượng chúng ta tham muốn hay trốn chạy những thứ 
chúng ta không ưa thích. Cả yêu và ghét làm chúng ta không 
thấy trước những nguy hiểm vây quanh việc theo đuổi của 
chúng ta; chúng dắt dẫn chúng ta thực sự khỏi tiến bộ. Chính sĩ 
ở dưới tình yêu và lòng ganh ghét của chúng ta làm chúng ta 
thực sự mù quáng, si dẫn chúng ta đi sai lạc. 


Từ tất cả những hình thức khác của si, về cơ bản nó sanh khởi, 
là ý niệm về cái ngã tồn tại: niềm tin vào bản ngã. Vì lợi ích của 
cái ngã ảo ảnh nầy con người tham và sân; trên đó họ dựng lên 
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những điều tưởng tượng và lòng tự cao. Niềm tin vào cái ngã 
nầy trước tiên được hiểu rõ như quan niệm hão huyền. Người 
đó phải chọc thủng ảo tưởng về cái ngã bằng cách trau giồi 
chánh kiến nhờ tư tưởng có thể thâm nhập được và hiểu biết 
sâu sắc về thiền. 


Mặc dầu những rễ thiện và bất thiện là những tâm trạng riêng, 
chúng biểu thị và đội lại có ý nghĩa xã hội vô cùng to lớn. Mỗi 
cá nhân trong xã hội thăng tiến lên ngay để tự bảo vệ, những 
người mình yêu, tài sản, sự an toàn và tự do khỏi tham, sân và 
si của những người khác. Ngược lại tham, sân và si của chính 
người đó có thể làm những người khác nổi lên sự quan tâm lo 
lắng và oán hận, mặc dầu người đó có thể không nhận biết về 
điều nầy hay không quan tâm về điều đó. Từ tất cả những cái 
nầy đưa đến quả khổ rắc rối cài vào nhau - khổ gây ra cho người 
và khổ do chính người đó trải nghiệm. Từ đó Đức Phật nhiều 
lần lập lại rằng những rễ bất thiện làm hại cả mình và người, 
trong lúc rễ thiện là những nguồn lợi cho cả cá nhân và xã hội 
(xem những văn bản 16-20). 

Những rễ thiện và bất thiện có mối quan tâm nhân loại tối cao 
về mọi mức độ. Như là những nguyên nhân sanh khởi của 
nghiệp, chúng khẳng định đời sống của chúng ta và những 
hành động có tác ý tạo tái sanh, chúng là những năng lực 
chuyển động và lực lái những hành động, lời nói và tư tưởng 
của chúng ta. Chúng làm khuôn mẫu tính cách và định mệnh 
của chúng ta và từ đó quyết định bản chất tái sanh của chúng 
ta. Là những nét ưu thế trong cấu trúc của tâm, những rễ bất 
thiện được dùng trong Tạng Thắng Pháp (Abhidhamma Pitaka) 
để xếp loại tâm bất thiện và cũng hệ thống các loại tính khí. Tất 
cả những giai đoạn của con đường giải thoát đều liên hệ mật 
thiết với những rễ thiện và bất thiện. Ngay từ lúc bắt đầu, 
những hình thức thô nhất của tham, sân và si vô trách nhiệm 
phải được giới (si/a) diệt trừ, trong khi vào những giai đoạn tiến 
bộ có định (samädhi) và tuệ (pafïñä) trợ giúp phải được áp dụng 
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để chuyển dời những rễ bất thiện đang lan sâu thêm trau giồi 
những rễ thiện. Thậm chí tầng thánh A-la-hán và Niết bàn 
(Nibbãna), hoàn thành cuộc chinh phục vĩ đại, cả hai được giải 
thích trong những thuật ngữ về những rễ nầy: như tận diệt 
tham, sân và sỉ. 


Phạm vi rộng có tầm quan trọng trong giáo lý Phật giáo đặt 
những rễ nầy ở ngay chính cốt tử của Pháp. Chỉ rõ những dấu 
hiệu của tâm hoàn toàn giải thoát, chính lời dạy đơn giản mà 
sâu sắc, và từ đó tiếp cận trên nhiều mức độ. Sự kiện rằng tham, 
sân và si, trong những hình thức cùng tột của chúng, là những 
nguyên nhân căn để của nhiều nỗi thống khổ và xấu ác nên rõ 
là đau nhức đối với từng người có nhạy cảm về đạo đức. Như 
vậy sự hiểu biết ban đầu nầy, mở ra ý thức chung, có thể phát 
triển tốt thành hiểu biết hoàn toàn. Lúc đó nó có thể trở nên tuệ 
quán đưa người đó bước vào con đường giải thoát - tận diệt 
tham, sân và sỉ. 


Trong khung sườn giáo lý của Đức Phật, những Rễ Tốt và Xấu 
từng được tìm thấy nhiều chỗ khác nhau rất nhiều trong những 
văn bản. Chọn lọc phong phú những văn bản Phật giáo - hầu 
như hoàn toàn lấy từ những bài kinh của Đức Phật - để minh 
hoạ điều nầy là ý định của những đoạn sau đây. 


L Những Giải Thích Cơ Bản 
1. ĐỊNH NGHĨA 


Có ba rễ bất thiện: tham, sân và si; và có ba rễ thiện: vô tham, 
vô sân, và vô si. (DN 33 - SaieTHi Sutta) 


Binh Luận 


Hai bộ ba nầy, theo thứ tự, là những rễ bất thiện và những 
hành động có tác ý thiện (kamna), bằng hành động, lời nói và 
tư tưởng. 
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Thuật ngữ” rễ” (ma), những chú giải giải thích, có ý nghĩa 
ủng hộ mạnh, nguyên nhân, điều kiện và người sản xuất. Nghĩa 
bóng của thuật ngữ nầy gợi ý rằng những rễ cũng có thể được 
lấy như những người đem “nhựa nuôi dưỡng” của thiện và bất 
thiện. Chúng chuyển nhựa nầy đến những yếu tố tâm và những 
chức năng cùng tồn tại đồng thời với chúng, cũng như những 
hành động thiện và bất thiện của chúng phát ra từ đó. Năng 
suất tái sanh của chúng là 0 ững người sản xuất. 


Những từ “bất thiện” và “thiện”, như được dùng ở đây, được 
chuyển dịch từ những thuật ngữ Pãäli akusala và kusala, theo thứ 
tự. Những dịch giả khác dùng những từ khác cho thiện: thuận 
lợi, tài giỏi; đối với bất thiện: bất lợi, vụng về. Những thuật ngữ 
“thiện” và “bất thiện” bao gồm trong tất cả những hành động 
có tác ý trói buộc chúng sanh trong vòng luân hồi (samnsãra) và 
khổ. Do đó những hành động có những rễ nầy có thể được gọi 
là thiện nghiệp hay bất thiện nghiệp. Từ đó phạm vi bất thiện 
rộng hơn phạm vi vô đạo đức, vì nó gồm những hình thức của 
phiển não gốc rễ chứ không phải vô đạo đức trong ý nghĩa 
nghiêm ngặt như đã giải thích ở trên. Thiện, như liên hệ ở đây 
và trong hầu hết, mặc dầu không phải là tất cả, của những văn 
bản sau đây, là thiện thuộc loại thế tục. Thiện thuộc loại siêu 
thế không tạo nghiệp và do vậy không có kết quả trong tái sanh 
(xem Văn bản 14) [2]. 

Những nhà chú giải kinh điển Päli giải thích kusaia, thiện, như 
tình trạng lành mạnh của tâm (ãroea), không có lỗi về mặt đạo 
đức (anaøa//a), và khi nghiệp cho quả ưa thích hay hài lòng 
(sukha-oipäka). Một nghĩa rộng khác của kusala, “khéo léo” hay” 
có kỹ xảo”, theo các nhà chú giải, không áp dụng trong văn cảnh 
nầy. Tuy nhiên những hành động có nghiệp thiện cũng có thể 
được mô tả như có kỹ xảo tới độ khi chúng đưa đến hạnh phúc 
trong hiện tại và tương lai, và tiến bộ trên con đường đến giải 
thoát. 
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Bất thiện (akusala) có đặc tính trái ngược: đó là tình trạng 
không lành mạnh hay ốm yếu của tâm (elañña), có lỗi về đạo 
đức và đáng trách (sZøa7/a), và khi nghiệp cho quả không hài 
lòng, khổ (ảukkha-oipaka). Đối với tất cả những lý do nầy, những 
hành động bất thiện trong tư tưởng, lời nói hay việc làm cũng 
có thể nói có những phản ứng vụng về trong đời. 


Phạm Vi Của Sáu Rễ Nầẩy 


a) Bất thiện. Ba rễ bất thiện nầy không hạn chế những biểu thị 
mạnh được gợi lên bằng thuật ngữ tiếng Anh tham, sân và si. 
Thật quan trọng để hiểu phạm vi của chúng, để biết rằng trong 
tiếng Pali ba thuật ngữ nầy thay thế cho tất cả những mức độ 
của cường độ, thậm chí yếu nhất, của ba phiển não nầy, và đối 
với tất cả những sự khác biệt trong đó chúng xuất hiện. những 
mức độ yếu nhất ảnh hưởng bất thiện của chúng trên tính cách 
và hậu quả của nghiệp, dĩ nhiên, là không nghiêm trọng như 
hậu quả của những hình thức mạnh hơn. Nhưng ngay cả những 
hình thức yếu có thể mang rủi ro hoặc phát triển mạnh hơn hoặc 
làm tính cách của người đó dễ bị tổn thương hơn đối với những 
biểu thị trầm trọng hơn của chúng. Quan niệm trọn vẹn hơn về 
những hình thức khác những rễ bất thiện nầy giả sử có thể thu 
được từ danh sách những từ đồng nghĩa của chúng, một phần 
lấy từ Dhammmasañieani, cuốn sách đầu tiên của Tạng Thắng 
Pháp (Abhidhamma Pitaka). 


Tham: thích, ước ao, mong ngóng, yêu mến, ưa thích, dính 
mắc, tham dục, tính tham lam, tham ái, đam mê, đam mê lạc 
thú, tham chiếm hữu, keo kiệt, tham muốn ngũ trần, tham giàu, 
tham con, tham danh, v.v... 


Sân: không thích, ghê tởm, khiếp sợ, oán giận, hận thù, cáu 
kỉnh, bực mình, cáu gắt, phản kháng, ác cảm, sân hận, phẫn nộ, 
căm thù. 
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S¡: ngu dại, đờ đẫn, hỗn loạn, không biết những cốt yếu (chẳng 
hạn Bốn Sự Thật Cao Thượng), định kiến, chủ nghĩa giáo điều 
ý thức hệ, cuồng tín, những tà kiến, ngã mạn. 


b) Thiện. Mặc dầu hình thức phủ định, ba rễ thiện nầy biểu thị 
những lối mòn tích cực. 


Vô tham: không ích kỷ, tự do, rộng lượng; những tư tưởng và 
hành động hy sinh và chia sẻ; xả ly và vô dục. 


Vô sân: từ ái, trắc ẩn, cảm thông, thân mật, tha thứ, nhẫn nại. 


Vô sĩ: trí tuệ, hiểu biết thấu suốt, kiến thức, hiểu, thông minh, 
khôn ngoan, nhận thức đúng, công bằng, trầm tinh. 


2. CHÚ GIẢI ĐỊNH NGHĨA CỦA VỀ NHỮNG RỄ BẤT 
THIỆN 


Tham có đặc tính nắm giữ đối tượng, như nhựa bẫy chim 
(nghĩa đen: “nhựa bắt khỉ"). Nó có chức năng kết dính, như thịt 
đặt trên chảo nóng. Không từ bỏ là biếu thị của nó, như thuốc 
nhuộm muội đèn. Có nhân gần là đang thấy hưởng thụ trong 
mọi vật dẫn đến cảnh nô lệ. Nó nên được xem như dòng tham 
ái cuồn cuộn cuốn chúng sanh trôi theo đến những cảnh khốn 
khổ như dòng sông đang chảy xiết đến đại dương bao la. 


Sân có đặc tính tàn bạo, như con rắn bị khiêu khích. Nó có 
chức năng lan ra, như giọt thuốc độc, hay chức năng thiêu cháy 
hết mọi chống đỡ cho riêng nó, như lửa rừng. Hành hạ như kẻ 
thù gặp cơ hội là biểu thị của sân. Có nhân gần là những nguyên 
cớ quấy nhiễu (4ehãta-oatthu). Sân nên được xem như là nước 
tiểu để lâu trộn với thuốc độc. 

S¡ có đặc tính mù quáng, hay có đặc tính không biết. Nó có 
chức năng không thâm nhập được, hay chức năng che đậy bản 
chất thực của đối tượng. Không có chánh kiến [3] là biểu thị của 
nó hay như tình trạng tăm tối. Có nhân gần là chú tâm dại dột 
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(phi lý). Nó nên được xem như gốc rễ của tất cả những điều bất 
thiện. (Vism. XIV, 162, 171) 


3. CHÚ GIẢI ĐỊNH NGHĨA VỀ NHỮNG RẼ THIỆN 


Vô tham có đặc tính của tâm thiếu ưa thích đối tượng, hay có 
đặc tính không bám víu, như giọt nước trên lá sen. Nó có chức 
năng không nắm lấy (hay không nắm giữ), như vị tỳ khưu được 
giải thoát. Không đối đãi (đối tượng gợi lên ưa thích) như nơi 
ẩn náu (hay không bám chặt), như người bị rơi vào chỗ dơ bẩn 
(sẽ không bám vào đó) là biểu thị của vô tham. 


Vô sân có đặc tính thiếu tàn bạo, hay đặc tính không chống 
đối, như người bạn không cùng tính cách. Nó có chức năng xoá 
bỏ quấy nhiễu, hay chức năng tẩy trừ bồn chồn không yên, như 
gỗ trầm. Dễ tính, như trăng tròn là biểu thị của vô sân. 


Vô sĩ có đặc tính thâm nhập (mọi vật) theo bản chất thực của 
chúng, như bắn mũi tên xuyên vào của người bắn cung thiện 
xảo. Nó có chức năng chiếu sáng lãnh vực của đối tượng, như 
ngọn đèn. Không hoang mang, như người chỉ đường rừng là 
biểu thị của vô sỉ. Ba nầy nên được xem như tất cả những cội rễ 
của thiện. (Vism.XIV,143) 


4. BẢN CHẤT CỦA NHỮNG RẼ THIỆN 


Vô tham trái với vết nhơ keo kiệt; vô sân trái với vết nhơ trái 
đạo đức; vô sân trái với tình trạng không phát triển của những 
tính chất thiện. 

Vô tham là duyên để cho ra (đãna); vô sân là duyên để giữ giới 
(sa); vô sĩ là duyên để phát triển nội tâm (hay thiển; bhãuanä). 

Nhờ öô tham người đó không đánh giá quá cao (đối tượng hấp 
dẫn) như người tham đánh giá. Nhờ 0ô sân người ấy không 
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đánh giá thấp hay phản đối (đối tượng không hấp dẫn hay 
không bằng lòng), như người sân nghĩ. Nhờ øô sỉ người ấy có 
cái nhìn mọi vật không lệch lạc, trong lúc người tự dối mình 
quan niệm mọi vật theo cách xuyên tạc. 


Với người 0ô tham sẽ chấp nhận lỗi hiện tồn (trong đối tượng 
hấp dẫn) và sẽ cư xử theo cách đó, trong lúc người tham lam và 
tham dục sẽ giấu lỗi đó. Với 0ô sân sẽ chấp nhận đạo đức hiện 
tồn (trong đối tượng không bằng lòng hay thù ghét) và sẽ đối 
xử tùy theo đó, trong lúc người sân sẽ miệt thị cái đạo đức đó. 
Với người öô sí sẽ chấp nhận những sự kiện như chúng đang là 
và cư xử tùy theo đó, trong lúc người tự dối mình nắm giữ cái 
thật cho là giả (căn cứ theo sự thật cho là không có căn cứ) và 
giả cho là thật (không có căn cứ cho là có căn cứ theo sự thật). 


Với người øô tham không có nỗi khổ vì xa cách người yêu 
thương; nhưng người tham lam và tham dục tự đồng hoá với 
người mình yêu thương và do vậy xa cách người đó là điều 
không chịu nổi. Với người vô sân không có nỗi khổ vì gần người 
không ưa thích; nhưng người sân tự đồng hoá với (ác cảm của 
mình chống đối với người không ưa thích) và thân gần người 
đó thì không thể chịu nổi. Với người øô sí không có nỗi khổ vì 
không đạt được điều mình mong ước, bởi người không tự dối 
mình sẽ có khả năng phản ánh trong cách nầy: “Làm sao có thể 
có khả năng rằng điều bị hủy hoại sẽ không nên đi vào sự hủy 
hoại? 


Với người 0ô tham không gặp phải khổ của sanh, bởi vô tham 
đối nghịch với tham ái, và tham ái là cội rễ của khổ sanh. Với 
người öô sân không cảm thấy khổ già (nặng nề, hay sớm); bởi 
không chất chứa ganh ghét nặng nề làm mau già. Với eười 0ô 
sỉ không có khổ khi chết; bởi khi sắp chết tâm bị lẫn lộn hay tự 
đối mình là khổ; nhưng điều nầy không xảy ra với người không 
tự đối mình. 
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Vô tham làm cho đời hạnh phúc giữa những người (thường cãi 
vả về của cải). Vô sí làm cho đời hạnh phúc giữa những ẩn sĩ và 
tu sĩ (người thường hay tranh cãi về ý niệm). øô sân sống an vưi 
với tất cả mọi người. 


Nhờ öøô tham không tái sanh trong cảnh giới của qủy đói 
(preta); bởi thông thường chúng sanh bị tái sanh ở đó do tâm họ 
tham ái; và vô tham (không ích kỷ, xả ly) đối nghịch với tham 
ái. Nhờ øô sân không tái sanh trong địa ngục; vì chính tâm sân 
và tính khí hung dữ khiến chúng sanh bị tái sanh vào địa ngục, 
có cùng tính chất với sân. Nhờ øô sí không tái sanh vào cõi súc 
sanh, vì chính tâm si mê khiến chúng sanh bị tái sanh vào cõi 
súc sanh luôn tự dối mình; nhưng vô sĩ (trí tuệ) đối nghịch với 
si mê. 

Trong ba cội rễ nầy, øô tham tránh tiếp cận với tham dục, 0ô 
sân tránh bị xa lánh vì sân hận; öøô sí tránh mất trầm tỉnh (hay tự 
tại) vì si mê. 

Hơn nữa, đối với ba cội rễ nầy, theo thứ tự đã cho, tương 
đương với ba loại tưởng sau: tưởng xả ly, thiện chí và vộ hại; và 
cũng suy tưởng về thân bất tịnh, về lòng từ bi vô lượng và về tứ 
đại. 


Nhờ öô tham tránh được thái cực lợi dưỡng; nhờ öøồ sân tránh 
thái cực khổ hạnh; nhờ öô s7 thực hành trung đạo. 


Vô tham phá tan thân trói buộc trong cảnh thèm muốn, 0ô sân 
phá tan thân làm nô lệ cho điều xấu, và øô sí phá vỡ hai loại trói 
buộc khác (đó là: dính mắc vào lễ nghỉ và cuồng tín giáo điều). 

Nhờ giới đức của hai rễ thiện đầu tiên, pháp hành của hai niệm 
xứ ban đầu (đó là: thân và thọ) sẽ thành công; nhờ giới hạnh 
của rễ thiện thứ ba (0ô si), pháp hành của hai niệm xứ cuối 
(trạng thái tâm và nội dung tâm/ tâm và pháp) sẽ thành công. 
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Vô tham làm duyên để có sức khoẻ, bởi người vô tham sẽ 
không dùng cái gì không thích hợp, dù là nó cám dỗ, và nhờ đó 
người ấy sẽ luôn mạnh khoẻ. Vô sân làm duyên để trẻ trung, bởi 
người đó thoát khỏi sân không tiêu dùng những ngọn lửa sân 
gây vết nhăn và tóc bạc, và như vậy vẫn giữ được vẻ trẻ trung 
lâu dài. Vô sí làm duyên để sống lâu, bởi người không tự 
dốiminh sẽ biết điều có lợi, điều có hại, và bằng cách tránh điều 
tai hại và sử dụng điều lợi ích người ấy sẽ sống lâu. 

Vô tham là duyên được ân huệ có của cải, bởi người không 
tham sẽ có được của cải nhờ tính rộng rãi (như quả của nghiệp 
bế thí). Vô sân tạo điều kiện thuận lợi có nhiều bạn bè, bởi nhờ 
lòng từ người ấy sẽ chiếm được cảm tình của nhiều bạn bè và 
không để mất họ. Vô s¡ làm duyên để tự phát triển, bởi người 
không tự đối minh và chỉ làm điều có lợi ích sẽ tự hoàn thiện 
mình. 

Nhờ fâm 0ô tham người ấy tách riêng ra những người và vật 
thuộc nhóm của người ấy; bởi vì thậm chí trong trường hợp họ 
bị suy sụp, người ấy sẽ không cảm thấy khổ do nhân dính mắc 
sâu nặng. Với tâm 0ô sân, trong trường hợp người hay vật thuộc 
về nhóm thù địch sẽ giữ đúng như vậy; bởi người ấy thoát khỏi 
sân sẽ không có tư tưởng thù hằn ngay cả đối với những người 
thù địch. Với tâm 0ô sí, người và vật thuộc nhóm trung lập cũng 
giữ đúng như vậy bởi trong người đó không tự dối mình không 
có dính mắc sâu nặng với bất cứ ai hay bất cứ cái gì. 

Nhờ öô tham người ấy sẽ hiểu vô thường, đối với người tham, 
luôn mong hưởng thụ sẽ không thấy tính vô thường trong các 
hiện tượng thường biến đổi. Nhờ öô sân người ấy sẽ hiểu khổ 
đau; vì người có khuynh hướng không sân, khi hiểu ra những 
chứng cứ quấy nhiễu người ấy loại bỏ chúng, thấy hiện tượng 
là khổ. Nhờ øô sí người ấy sẽ hiểu vô ngã; đối với người không 
tự đối mình khéo nắm được bản chất của thực tại, và người ấy 
biết rằng ngũ uẩn không có người điều hành bên trong. Chỉ khi 
hiểu vô thường, v.v.. có hiệu lực bởi vô tham, v.v..., cũng vậy 
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hiểu vô thường v.v... sẽ sinh vô tham v.v... Nhờ hiểu vô thường 
sanh khởi vô tham, nhờ hiểu khổ đau sanh khởi vô sân; nhờ 
hiểu vô ngã sinh khởi vô si. Còn ai sẽ cho phép dính mắc khởi 
lên đối với điều mà người ấy hoàn toàn biết rõ là vô thường? 
Và, khi hiểu hiện tượng là khổ, ai sẽ tạo thêm nỗi đau khổ cực 
kỳ nhói buốt của sân hận? Và, khi hiểu hiện tượng là vô ngã, ai 
sẽ lại lao vào trong tâm trí phức loạn? (Từ Affhasalinï - Chú giải 
của Dhammasaiearii của Tạng Thắng Pháp, Nhà Xuất Bản Päli 
Text Society, pp.127f.) 


5. TÍNH ĐA DẠNG CỦA NHỮNG RẼ BẤT THIỆN 


Nây chư tỳ khưu, có những người ngoại đạo sẽ hỏi các con: 
“Nầy bạn có ba trạng thái tâm: tham, sân và si. Sự tương phản, 
đa dạng và chênh lệch của chúng là gì?” 


Nầy chư tỳ khưu, được hỏi như vậy, các con có thể giải thích 
nó cho những người ngoại đạo theo cách nây: 

“Tham ít lỗi hơn và lâu tàn; sân lỗi rất nặng và chóng tàn; si là 
lỗi rất sâu và lâu tàn.” - AN 3:68 (trích) 

Binh Luận 


Những lời trong văn bản nầy về tham là ít lỗi hơn, và v.v..., 
phải được hiểu trong nghĩa liên quan. Chú giải giải thích: 
“Tham (hay tham dục) ít lỗi trong hai cách (1) theo ý kiến chung 
(trần tục; nghĩa là trong “con mắt của thế gian), và (2) liên quan 
đến quả của nghiệp (0ipaka), nghĩa là tái sanh là quả từ nghiệp 
(do tham sai khiến). 


“1) Ví dụ, nếu cha mẹ cho con cái họ kết hôn, theo những tiêu 
chuẩn của thế tục không có lỗi gì (mặc dù tham đi vào trong 
tình thương yêu và tính dục của cha mẹ trong việc hôn nhân). 

(2) Nếu trong hôn nhân người ấy thoả mãn với chồng hay vợ 
của riêng mình (và như vậy giữ giới thứ ba), do vậy không có 
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tái sanh trong cảnh giới thấp. Như vậy tham hay tham dục có 
thể ít lỗi hơn liên quan đến quả của nghiệp. Tuy nhiên, tham 
lâu tàn”, khó tẩy sạch giống nhọ nồi trơn như dầu. Tham đối 
với những đối tượng đặc biệt hay tham dục trong ngũ trần đối 
với người nào đó có thể giữ khăng khăng suốt đời. Thậm chí có 
thể tiếp tục đến hai hay ba kiếp vẫn không biến mất.” 


Như vậy, liên quan đến sân và si, tham ít xấu hơn. Vì nếu tham 
ái giữ trong giới hạn đạo đức cơ bản, và không đưa đến vi phạm 
năm giới, sẽ không loại trừ tái sanh vào cảnh giới an lạc nhờ 
thiện nghiệp. Tuy nhiên, tham ái rất khó vượt qua hoàn toàn. 
Những cội rễ tơ tóc xinh đẹp của nó ăn sâu vào trong bản chất 
của chúng ta, và nó có thể tự che phủ trong y phục hấp dẫn, 
thừa nhận sự nguy trang khéo léo và những hình thức đẹp tuyệt 
vời. Vì “tham đời” hay “ý chí muốn sống“ chính là cốt tử của 
kiếp sống. Khi tham ái khẳng định sống đó là nguồn gốc của 
khổ. 

“Sân”, theo chú giải, “có thể dẫn đến có hành động sai trái đối 
với cha mẹ, anh chị, tu sỉ, v.v... Bất cứ khi nào người phạm lỗi 
như thế đi, thì bị khiển trách và mang tai tiếng theo. Nếu, vì sân 
hận, người ấy thậm chí phạm một trong những trọng tội 
(ãnantaria-kammna) như giết cha, v.v..., người đó phải chịu khổ 
vĩnh viễn trong địa ngục. [4] Trong cách đó, sân hận có lỗi rất 
lớn cả theo dư luận và quả của nghiệp đó. Tuy nhiên sân có thể 
mau nguôi ngoai; vì sau khi phạm tội do sân hận hay giận dữ 
người đó có thể hối hận ngay, yêu cầu người mình đã làm lỗi 
tha thứ, và nếu được bảo đảm, hành động đó được chuộc lỗi vì 
(xa như tâm trạng người phạm lỗi quan tâm đến.) 

Sân hận là yếu tố đập phá và chống trái xã hội, nguồn gốc nỗi 
thống khổ không kể xiết đối với cá nhân và tất cả các nhóm 
người. Như vậy người ấy mong xã hội quan tâm như “một lỗi 
lớn”, như kẻ thù lớn đối với hạnh phúc xã hội, vàdùng mọi nỗ 
lực làm sân yếu kém đi và diệt trừ nó. Nhưng trái lại chúng ta 
tìm thấy rằng những tổ chức của con người, lớn hay nhỏ, 
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thường khuyến khích tâm sân nhằm những mục đích ích kỷ 
riêng của họ, hay từng thúc đẩy hành động, lời nói và tư tưởng 
của tâm sân được thúc đẩy bởi những ý thức hệ tự dối minh. 
Xuyên suốt lịch sử, những nhà lãnh đạo tìm sự ủng hộ của quần 
chúng lúc nào cũng tìm thấy dễ đoàn kết nhân dân bằng mối 
thù chung hơn là bằng tình thương bao la. 


Về mức độ cá nhân, tâm sân trong mọi mức độ thường được 
tính tự lợi dấy lên đối lập và do nhiều loại phản kháng lấy bản 
ngã làm trung tâm. Lòng căm thù có thể phát triển ám ảnh như 
đam mê tham dục, nhưng thường hay phá hủy hơn đối với 
người sân và nạn nhân của người đó. Nó có thể bám rễ sâu trong 
tâm, ở trong hình thức oán giận âm ỉ hay hả hê của những cơn 
bộc phát mãnh liệt. Do lòng căm thù, tâm người có thể chìm 
xuống dưới mức con người, và như vậy đối với người sân hận 
luôn luôn có nguy cơ bị tái sanh vào cảnh giới thấp hơn cõi 
người. 


Tuy nhiên đối với người không đồng hoá mình với những 
trạng thái của tâm, nhưng thấy như cầu và có ý chí để tự chuyển 
hoá - đối với người như thế sẽ không khó để kiểm chế cơn sân 
trước khi nó phát triển mạnh hơn. Lòng căm thù gây dễ phát 
cáu, căng thăng và thất vọng và bởi con người về cơ bản “thích 
vui tránh khố”, những ai hiểu hậu quả của sân hận sẽ thường 
mong muốn từ bỏ sân. 


“Si”, theo chú giải, “là lỗi lớn gồm cả hai lý do, đó là trong cặp 
mắt của dư luận và liên quan đến quả của nghiệp bất thiện của 
nó (trong cách tương tự như được đề cập ở trên đối với tâm sân). 
Nếu hành động được làm dưới ảnh hưởng của tâm si, hành 
động như thế chỉ rất lâu người đó sẽ được thả tự do; có thể như 
đa con gấu, sẽ không sáng được cho dù giặt bảy lần.” 


Nếu những hành động không kiềm chế của tâm tham ái hay 
tham dục bất hợp pháp được thực hiện mà không có cảm giác 
tội lỗi, nhưng, trái lại, được bào chữa bằng những định kiến như 
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thế như lời tuyên bố có thể làm đúng, tâm tham tự lừa dối như 
thế rõ là sẽ không dễ diệt trừ. Sẽ không từ bỏ ngay cả dưới tác 
động của những lần thất bại hoài để thoả mãn nó, mà chỉ có thể 
làm tăng thêm tâm tham bằng cách phẫn nộ và oán hận. Cũng 
có những hình thức tâm tham tự lừa dối được tôn giáo phê 
chuẩn ủng hộ (hay tôn giáo giả danh) (xem Chú giải Văn bản 
11). Tất cả những hình thức của tâm tham tự lừa dối có thể được 
diệt trừ chỉ khi những tà kiến tự lừa dối và những nguyên tắc 
được loại bỏ. Nhưng thậm chí trong những trường hợp nơi tâm 
tham không bị học thuyết sai lầm kéo lùi lại, khi đam mê lạc thú 
có vô minh vô tội không bị cấm hay khi tà kiến tự lừa dối liên 
quan chỉ với niềm tin ngây thơ rằng “đây là điều đúng và tự 
nhiên để làm” - trong những trường hợp nầy, cũng vậy, cảnh 
nô lệ của chúng ta bởi tâm tham tự lừa dối như thế sẽ khó bị bẻ 
gãy. 

Tương tự khi tâm sĩ xúi giục tâm sân và giữ nó sống với những 
tà kiến hay thái độ. Nếu, ví dụ, vì tà kiến tự lừa dối, người ta 
xem những người thuộc những chủng tộc tầng lớp hay tôn giáo 
khác nào đó như những đối tượng căm thù hợp pháp, điều nây 
sẽ trói buộc cảnh nô lệ chặt hơn bất cứ cơn bộc phát sân hận tạm 
thời nhưng bị kích thích mạnh chỉ có trộn lẫn tâm sĩ tầm thường. 


Tâm sĩ không hiện diện, thì tâm tham hay tâm sân không nổi 
lên. Những rễ bất thiện của tâm tham và tâm sân luôn xảy ra 
đều câu hữu với tâm si. Tuy nhiên, tâm si có thể tự xảy ra và có 
thể có nguồn xấu ác và khốn khổ rất nghiêm trọng. Theo quan 
niệm tâm s1 có mặt khắp mọi nơi trong bất thiện nghiệp, Kinh 
Pháp Cú nói rằng không có cảnh vướng mắc rắc rối nào bằng 
mạng lưới trải rộng khắp của tâm si (v.251), và rằng vô minh 
(đồng nghĩa với si) là lậu hoặc lớn nhất của tâm (v.243). Từ đó 
Đức Phật tuyên bố: “Tất cả những trạng thái tâm bất thiện có rễ 
trong vô minh, chúng hội tụ trên vô minh, và bằng cách diệt trừ 
vô minh, tất cả những trạng thái tâm bất thiện đều được loại 
trừ” (6N 20.1). 
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Di nhiên, vô minh không có nghĩa chỉ thiếu thông tin về chủ 
đề nầy hay kia của kiến thức thế tục. Đúng hơn, vô minh là thiếu 
hiểu biết đúng về Bốn Sự Thật (Tứ Diệu Để): đó là, không biết 
(hay cố ý không biết) phạm vi trọn vẹn và độ sâu thăm thắm 
của khổ, nguyên nhân của khổ, về sự kiện có thể diệt khổ và về 
con đường dẫn đến diệt khổ. 


Sự thật về khổ bị giấu bởi bốn sự xuyên tạc về thực tại 
(ơipallasa), bốn ảo tưởng lớn về thấy thường trong vô thường, 
hạnh phúc trong điều thực sự đau khổ, thấy cái ngã trong cái 
không có ngã, và đẹp trong không đẹp (bất tịnh). Những sự 
xuyên tạc nây, những biểu thị phổ biến có tác động mạnh của 
vô minh và si, ngăn không cho hiểu được sự thật của khổ, và từ 
đó cũng khó thấy những sự thật khác. Bốn nây có thể xuất hiện 
trên bất cứ ba mức độ nào: ở mức hoàn toàn nhận thức sai lầm 
bình thường (saññã-ipalläsa) hay như những cách suy nghĩ sai 
(citta-oipallasa), hay như được diễn đạt trong những ý tưởng hay 
học thuyết hoàn toàn sai (điƒfhi-oipallasa). Bướng bỉnh nắm giữ 
những tà kiến có thể rèn những xiểng xích kiên cố nhất trói buộc 
chúng sanh trong vòng trầm luân khổ ải. Nếu những tà kiến 
nầy đi xa như khi từ chối đạo đức thích đáng của hành động 
nào, chúng sẽ dẫn đến kiếp sống kế với “định mệnh” tái sanh 
vào cảnh khốn khổ. [5] 


Di nhiên, hoàn toàn ngu đốt cũng là một hình thức của si, và 
nó có thể làm mất hiệu lực sự phát triển nội tâm của một người 
suốt đời và trong nhiều kiếp sống kế tiếp. Nhưng có thể có lối 
thoát khỏi nó, nếu những rễ thiện vô tham (không ích kỷ) của 
người ngu đó và vô sân (tử tế, bi mẫn) đủ mạnh để trở thành 
năng động. 

Thân kiến là phương diện si có rễ sâu dày nhất và có tác động 
mạnh nhất, và những tà kiến tự đắc nhất. Thân kiến là niềm tin 
vào cái ngã thường hằng hay linh hồn, có ngã mạn và những 
quan niệm đi kèm. Niềm tin có thể khờ dại và không biết suy 
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nghĩ, hay được những học thuyết và những sự thuyết phục rõ 
ràng ủng hộ. Nhưng tuy nó nắm, thân kiến nầy làm sỉ thành rào 
chắn khó vượt qua và lâu tàn, trong lúc những hàm ý của việc 
lấy bản ngã làm trung tâm làm sĩ có “lỗi lớn”. 


Xét phương diện rộng và ảnh hưởng phổ biến của si, có thể 
hiểu rằng, dướii cái tên vô minh, nó xuất hiện như yếu tố đầu 
tiên trong chuỗi nhân duyên (0aficca-sanuppada). Như động lực 
chính yếu khiến vòng luân hổi quay, si quả thực là “lỗi lớn và 
lâu tàn“. 


IL Những Văn Bản Phổ Biến 
6. VƯỢT QUA SANH TỬ 


Nếu ba điều không được tìm thấy trong đời, Bậc Toàn Giác, 
Bậc Thánh - người giác ngộ hoàn toàn, sẽ không biến mất trên 
thế gian, giáo lý và giới luật của ngài sẽ không toả sáng khắp 
thế gian. 

Ba điều nầy là gì? Đó là sanh, lão và tử. Bởi vì ba điều nầy 
được tìm thấy trên thế gian, bậc Toàn Giác, bậc Thánh hoàn 
toàn giác ngộ, đã xuất hiện trong đời, giáo lý và giới luật của 
ngài toả sáng khắp thế gian. 


Tuy nhiên, không thể vượt qua sanh, lão và tử mà không vượt 
qua ba điều khác, đó là: tham, sân và si (AN 10:79). 


7. TÙ NHÂN CỦA MA VƯƠNG [6] 


Người không trừ diệt tham, sân và si, được gọi là tù nhân của 
Ma Vương, bị mắc trong những cái bẫy của Ma Vương, phải 
chịu theo ý chí và ý thích của Kẻ Xấu. 
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Nhưng người đã từng trừ diệt tham, sân và si; người ấy thoát 
khỏi những cái bẫy của Ma Vương, không còn chịu theo ý chí 
và ý thích của Kẻ Xấu (Itiv.68). 


8. VƯỢT QUA BIỂN CẢ 


Vị tăng hay ni nào đã không diệt trừ được tham, sân và si, 
người như vậy không vượt qua được biển cả (của luân hồi), có 
những cơn sóng và xoáy nước, quái vật và yêu ma của biển cả. 


Nhưng vị tăng hay ni nào đã trừ diệt tham, sân và si, người 
như vậy đã vượt qua được biển cả (luân hồi), có những cơn 
sóng, xoáy nước, quái vật và yêu ma, đã đi ngang qua và đến 
bờ kia (Niết bàn), đứng trên đất vững vàng thực sự như bậc 
thánh (Iuiv.69). 


9. BA NGỌN LỬA 


Có ba ngọn lửa: lửa tham dục, lửa sân 0à lửa sỉ 

Lửa tham dục thiêu đốt cơn người tham dục 

Kẻ bị uướng trong ngũ trần. 

Lửa sân thiêu đốt kẻ sân hận 

Kẻ bị tâm sân thúc siục giết hại chúng sanh. 

Lửa si thiêu cháu thằng neu kẻ không thể thấy Chánh Pháp. 


NHững ai ưa thích trong nhớm hiện thân [7] 

Không thấu lửa ba loại. 

Chúng là nguyên nhân sâu ra những cối giới thống khổ: 
Địa neục, uà đời sống như thú uật, 

Những cảnh giới ta q0; 

Họ không thoát khỏi những xiểhg xích của Ma Vương. 


Nhưng những ai sống nsàu uà đêm 
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Tận tụu theo luật của Lúc Phật. 
H dập tắt lửa tham dục trong tâm 
Bằng cách thấu bất tịnh của thân nầu. 


Hị dập tắt lửa sân trong tâm 

Bằng lòng từ cao thượng nhất của con người. 
Lửa sỉ họ cũng dập tắt 

Bằng trí tuệ chín tuổi trong sự thâm nhập. [8] 


Khi họ làm tiêu tan ba ngọn lửa nầu, 
Thông tuệ, liên tục ngàu uà đêm, họ giải thoát hoàn toàn, 
Họ hoàn toàn uượt qua tất cả điều xấu. 


Những người thấu cảnh giới thánh [9]. 

Nhờ trí tuệ hoàn hảo [10] 

Bằng cái nhìn trực tiếp chấm dứt mọi tái sanh, 
Họ không äi đến kiếp sống nào nữa. (Iio.93) 


Từ Chú Giải của Bhadantäcariya Dhammapaäla 


Do bởi tâm tham khi sanh khởi, thiêu đốt và thiêu hủy chúng 
sanh, nó được gọi là lửa; và cũng như vậy đối với tâm sân và sĩ. 
Chỉ như lửa tiêu thụ nhiên liệu nhờ đó có lửa, và phát ra trận 
cháy lớn, tương tự như vậy với tâm tham, sân và si: chúng tiêu 
thụ tính liên tục của sự sống trong đó chúng khởi sanh lên và 
phát thành trận cháy lớn đến nỗi khó tiêu diệt. 

Vô số chúng sanh, có tâm cháy với lửa tham dục, kết cuộc phải 
chết vì nỗi khổ của lòng tham không thực hiện được. Đây là 
năng lượng cháy của tâm tham. Đối với năng lượng cháy của 
tâm sân, ví dụ đặc biệt là “chư thiên bị thiêu hủy bởi tâm sân 
của họ” (manopadosika-deoñ), và đối với tâm si, “chư thiên bị 
thiêu hủy bởi những niềm vưi chơi của họ” (khidÄapadosika- 
deoñ) [11]. Trong lúc sĩ mê, họ trở nên quá lãng quên đến nỗi 
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quên ăn và chết. Đây là năng lượng cháy của tham, sân và si, xa 
như đời sống hiện tại quan tâm. Trong những đời sống vị lai, 
ba tâm nầy vẫn còn khủng khiếp hơn và khó chịu đựng, trong 
chừng mức như tham, v.v... có thể gây ra tái sanh trong những 
địa ngục và những cảnh giới khốn khổ khác. 


10. BA KẺ THÙ BÊN TRONG 


Có ba vết nhơ bên trong, ba kẻ địch bên trong, ba kẻ thù bên 
trong, ba kẻ sát nhân bên trong, ba kẻ đối kháng bên trong. Ba 
nầy là gì? Tham là vết nhơ bên trong... Sân là vết nhơ bên 
trong... Sĩ là vết nhơ bên trong..., kẻ địch bên trong, kẻ thù bên 
trong, kẻ sát nhân bên trong, kẻ đối kháng bên trong. 


Tham là nguyên nhân gâu tai hại, 
Nólàm tâm bất an. 

Nguụ hiểm nầu phát sanh bên trong, 
Kẻ mù không ú thức uề điều đó. 


Nưười tham không thể thấu những sự kiện, 
Cũng không thểhiểu Pháp. 

Khi tham đã thống trị 

Kẻ ấu lao uào uùng hoàn toàn tăm tối. 


Nhưng người không tham ái uà có thể từ bỏ 
Tham nâu uà những sì xúi giục tâm tham, 
Tham nhanh chớng trượt khỏi người đó 
Như nước trượt khỏi ngọn lá sen. 


Sân là nguyên nhân gâu tai hại, 

Nólầm tâm bất an. 

Nguụ hiểm nầu từng phát sanh bên trong. 
Kẻ mù không nhận thúc điều đó. 
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Nưười sân không thể thấu những sự kiện, 
Cũng không thểhiểu Pháp. 

Khi sân thống trị người đó. 

Nưười ấu bị lao uào uùng hoàn toàn tăm tối. 


Nhưng người không sân uà có thể từ bỏ 
Tâm sân nâu uà những ì xui khiến sân, 
Sân trau tan biến khỏi người ấ 

Như trái dừa.tra từ câu rụng xuống. 


Si là nguyên nhân gâu tai hại. 

Làm cho tâm bất an. 

Mối hiểm neuụ nầu phát sanh bên trons, 
Kẻ mù không nhận thức được điều nâu. 


Nưười tự dối mình khône thể thấu sự thật, 
Cũng không thểhiểu Pháp. 

Nếu người nào ở trong sự kìm kẹp của tâm si, 
Nưười ấu lao uào uùng hoàn toàn tăm tối. 


Nhưng người ấu đã lột bỏ màn sỉ mê 

Không bị sí tê nơi phức loạn 'isự trị; 

Người ấu hoàn toàn tung tải sỉ 1ô, 

Chỉ như tặt trời xoá tan tàn đêm. (IHo.88) 
Bình Luận 


Tham, sân và si đủ mạnh để dẫn đi tái sanh thấp hơn loài 
người được thánh đạo đầu tiên diệt trừ, đó là nhập lưu. Ái dục 
và sân hận, trong những hình thức thô được thánh đạo thứ nhì 
(của nhất lai) diệt trừ, và trong những hình thức tế của chúng 
được thánh đạo thứ ba (của bất lai) diệt trừ. Tất cả những tham, 
sân và si còn lại, cùng với những phiền não đi cùng (câu hữu) 
với chúng, được thánh đạo thứ tư diệt trừ - đó là A-la-hán. 


165 


HI. Những Rễ oà Nghiệp 
11. NGUYÊN NHÂN CỦA HÀNH ĐỘNG 


Nầy chư tỳ khưu, có ba nhân để xuất phát hành động 
(nghiệp): tham, sân và sĩ. 


Nầy chư tỳ khưu, từ tham, sẽ không sanh khởi trạng thái 
không tham; chính tham phát sanh từ tham. Từ sân không có 
trạng thái không sân sanh khởi; chính sân phát sanh từ sân. Từ 
si không có trạng thái không sĩ sanh khởi; chính sĩ sanh khởi từ 
SĨ. 


Do những hành động sanh từ tham, sanh từ sân, sanh từ si, 
không thiên chúng, không con người, cũng không bất cứ loại 
đời sống hạnh phúc nào sẽ xuất hiện. [12] Mà là địa ngục, cõi 
súc sanh, ngạ qui hay loại đời sống khốn khổ nào đó sẽ xuất 
hiện do hành động sanh từ tâm tham, sân và sĩ. 

Nầy chư tỳ khưu, đây là ba nhân phát sanh hành động. 

Nây chư tỳ khưu, có ba nhân khác nhằm phát sanh hành động: 
vô tham, vô sân và vô si. 

Nâầy chư tỳ khưu, từ vô tham, không tham sẽ sanh khởi; chính 
là vô tham sanh khởi từ vô tham. Từ vô sân không sân sẽ sanh 
khởi; chính vô sân sanh khởi từ vô sân. Từ vô si không sĩ sẽ sanh 
khởi; chính vô sĩ sanh khởi từ vô sĩ. 

Do những hành động sanh từ vô tham, vô sân và vô si, không 
địa ngục, cũng không súc sanh, chăng cảnh giới ngạ quỉ hay 
loại đời sống khốn khổ nào sẽ xuất hiện do những hành động 
sanh từ vô tham, vô sân và vô si. 

Nầy chư tỳ khưu, đây là ba nhân khác phát xuất hành động. 
(AN 6:39) 
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Bình Luận 


Trong văn bản nầy Đức Phật hoàn toàn bác bỏ câu châm ngôn 
rằng” mục đích biện minh cho phương tiện” - học thuyết theo 
đuổi khắp nơi trong chính trị và đôi khi ngay cả do những tổ 
chức tôn giáo. Văn bản của chúng ta tuyên bố xa hơn không có 
chứng cứ như hy vọng của những ai áp dụng câu châm ngôn 
nầy trong niềm tin rằng họ sẽ được thưởng trong đời sống tương 
lai, hay trong trường hợp áp dụng phi tôn giáo, rằng thế hệ 
tương lai sẽ gặt phần thưởng của bạo lực hiện tại và ức chế trong 
xã hội lý tưởng hay“ thiên đường trên trần thế”. 


Văn bản của chúng ta sẽ phủ định xa hơn ý niệm rằng cuồng 
nhiệt tham dục, hay những hành động thường xem như vô đạo 
đức hay tội lỗi, không cần phải là chướng ngại cho sự giải thoát 
hay cứu rỗi, và có thể thậm chí trợ giúp cho họ thành tựu. 
Những ý kiến như vậy, trong nhiều công thức khác nhau, đã 
từng nêu lên để bàn trong những phái chống đạo lý thuộc nhiều 
tôn giáo lớn trên thế giới. [13] Ý niệm mục đích biện minh cho 
phương tiện cũng xảy ra trong nguyên tắc cơ bản của học thuyết 
có chủ tâm về đạo đức: “Bất cứ điều gì được làm với ý định làm 
tốt cho đời là đúng và có đạo đức.” Tất cả những ý niệm như 
thế, lời phát biểu của Đức Phật hàm ý, không cãi được, bị suy 
yếu bởi những chuyển tiếp tâm lý học sâu sắc về những rễ. 


12. MƯỜI CÁCH HÀNH ĐỘNG 

Nếu một vị thánh đệ tử biết điều gì là bất thiện và biết rễ của 
bất thiện; nếu vị ấy biết điều gì thiện và biết rễ của thiện - lúc 
đó vị ấy, trong chừng mức nào đó, một trong chánh kiến; vị ấy 
là một người hiểu đúng, có đức tin kiên định trong giáo pháp, 
và đã đạt đến cốt tử của thiện Pháp. 

Và cái gì là bất thiện? Sát hại là bất thiện, lấy của không cho là 
bất thiện, tà dâm là bất thiện, nói dối là bất thiện, thói mách lẻo 
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là bất thiện, nói lời thô tục là bất thiện, nói lời vô ích là bất thiện, 
tham là bất thiện, sân là bất thiện, tà kiến là bất thiện. 

Và cái gì là rễ bất thiện? Tham là rễ của bất thiện, sân là rễ của 
bất thiện, sỉ là rễ của bất thiện. 

Và những gì là thiện? Tránh sát hại là thiện, tránh lấy của 
không cho là thiện, tránh tà dâm là thiện, tránh nói dối,.. tránh 
thói mách lẻo, tránh nói lời thô tục, tránh nói lời vô ích là thiện; 
không tham là thiện, không sân là thiện, chánh kiến là thiện. 

Và những øì là rễ thiện? Vô tham là rễ thiện, vô sân là rễ thiện, 
vô si là rễ thiện. (MN 9 - Kinh Chánh Kiến) 


Bình Luận 


Đại đức Sãriputta thuyết bài kinh nầy, bất thiện và thiện được 
giải thích bằng “mười cách hành động” (akusala-kusala- 
kammapatha), liên quan đến hành động, lời nói và tư tưởng 
(thân, khẩu và ý.) Chúng cũng được gọi là mười bất thiện 
nghiệp và mười thiện nghiệp. 


Sự giải thích nầy về bất thiện liệt kê mười trường hợp của cách 
cư xử rõ là vô đạo đức. Ngay cả ba mục cuối, liên hệ đến nghiệp 
tâm bất thiện, tính cách vô đạo đức, có trong văn cảnh nầy . Khi 
những cách về hành động tâm bất thiện, chúng biểu thị tâm 
tham muốn chiếm đoạt tài sản của người khác; ý nghi sân hận 
muốn hại người, săn bắn hay sát hại người khác; và những tà 
kiến đó phủ nhận quan hệ nhân quả đạo đức và như vậy tạo cơ 
hội và bào chữa cho những hành động vô đạo đức. 


Tuy nhiên, mười nầy không làm cạn kiệt phạm vi của thuật 
ngữ bất thiện. Như đã đề cập ở trước, phạm vi của bất thiện rộng 
hơn phạm vi vô đạo đức. Nó không hạn chế việc vi phạm mười 
cách xấu, mà còn bao gồm tất cả hành động, lời nói và tư tưởng 
do bất kỳ mức độ nào của tham, sân và si thúc đẩy. 
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Cho vài ví dụ: thích thức ăn ngon, âm nhạc hay tiện nghi thể 
chất không phải là vô đạo đức, nhưng khi sự dính mắc trói buộc 
chúng ta vào thế giới của kinh nghiệm ngũ trần, đó là bất thiện 
nghiệp. Tương tự như vậy đối với những hành động, lời nói và 
tư tưởng có tính dục hướng đến chồng hay vợ của người nào 
đó. Cũng vậy, những điều nầy theo cốt tử đạo đức của xã hội 
thế tục, không phải là vô đạo đức. Tuy nhiên khi tham ái biểu 
thị mạnh, chúng rơi vào dưới những cái rễ bất thiện “tham”. 
Trạng thái ngẩn người riêng của người đó, cái nhìn thiển cận, 
và không biết về điều thực sự lợi ích và những hạn chế tương tự 
của tâm thì không phải vô đạo đức và không cần có quả bất 
thiện ngay. Tuy nhiên chúng là trở ngại lớn cho việc đạt được 
trí tuệ giải thoát và trói chặt người đó trong vòng luân hồi. Do 
đó, chúng cũng là bất thiện, là những hình thức của rễ bất thiện 


““ s7 
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13. NHỮNG RỄ CỦA MƯỜI CÁCH BẤT THIỆN 


Nầy chư tỳ khưu, Như Lai tuyên bố sát hại có ba loại do tham 
thúc đẩy, do sân thúc đẩy, do si thúc đẩy. 

Cũng vậy lấy của không cho, tà dâm, nói dối, nói mách lẻo, 
nói lời thô tục, nói lời vô ích, tham, sân và tà kiến - tất cả những 
điều nây, Như Lai tuyên bố, có ba loại: do tham xúi giục, do sân 
xúi giục, do sỉ xúi giục. 

Nầy chư tỳ khưu, như vậy, tham là khởi thủy của chỗi trùng 
khớp nghiệp, sân là khởi thủy của chuỗi trùng khớp nghiệp, sỉ 
là khởi thủy của chuỗi trùng khớp nghiệp. Nhưng bằng cách 
diệt trừ tham, sân và si, chuỗi trùng khớp nghiệp chấm dứt. 
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14. TÁI SANH VÀ SỰ CHẤM DỨT TÁI SANH 


@) 

Nâầy chư tỳ khưu, có ba nguyên nhân để phát sanh hành động: 
tham, sân và sĩ. 

Hành động được thực hành bằng tâm tham, sinh ra tham, gây 
ra do tham, phát xuất trong tham; 


Hành động được thực hành bằng tâm sân, sinh ra sân, gây ra 
đo sân, phát xuất trong sân; 


Hành động được thực hành bằng tâm sĩ, sinh ra si, gây ra do 
si, phát xuất trong sĩ; 

Hành động như thế sẽ chín muổi bất cứ nơi nào người ấy tái 
sanh; và bất cứ ở đâu hành động ấy chín muồi, người đó sẽ gặt 
quả từ đó, ở trong đời nầy, trong đời sau hay trong những kiếp 
vị lai. 

Chính khi với những hạt giống không bị hư hại, không bị thối 
rữa, không bị suy suyển bởi gió và sức nóng, có khả năng nảy 
mầm, mọc tốt trong ruộng màu mỡ, được trồng trong đất được 
chăm bón kỹ. Nếu có nhiều mưa, những hạt giống nầy sẽ mọc 
lên, lớn mạnh và phát triển đầy đủ. Tương tự, hành động được 
thực hành bằng tâm tham, sân hay si sẽ chín muổi bất cứ nơi 
đâu người ấy được sinh ra; và bất cứ nơi đâu hành động nầy 
chín muồi, người ấy sẽ gặt quả từ đó, ở trong đời nầy, đời sau 
hay những kiếp vị lai. 

ID) 

Có ba nguyên nhân khác để phát sanh hành động: vô tham, 
VÔ sân và VÔ sSI. 

Nếu hành động được thực hiện bởi vô tham, sanh ra bởi vô 


tham, gây ra bởi vô tham, phát xuất trong vô tham, và nếu tham 
đã hoàn toàn hết; 
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Nếu được thực hành bởi vô sân, sanh ra bởi vô sân, gây ra bởi 
vô sân, phát xuất trong vô sân, và nếu sân đã hoàn toàn hết; 


Nếu được thực hành bởi vô si, sanh ra bởi vô si, gây ra bởi vô 
si, phát xuất trong vô si, và nếu si đã hoàn toàn hết; 


Hành động như thế theo cách ấy bị từ bỏ, cắt bỏ tận rễ nó, trơ 
tụi như gốc cây sồi, không có sức sống, trong tương lai không 
có khả năng mọc lại nữa. 


Chính khi với những hạt giống không bị hư hại và không bị 
thối rữa, không bị suy suyển bởi gió và sức nóng, có khả năng 
nảy mầm, mọc tốt trong ruộng phì nhiêu. Nếu bây giờ người 
nào sắp đốt chúng thành tro rồi rải tro đó trong gió mạnh hay 
vất chúng vào dòng suối có nước chảy xiết cuốn phăng chúng 
đi - lúc ấy những hạt giống nầy sẽ hoàn toàn bị thiêu hủy, 
không có khả năng nảy mầm lại. 


Tương tự, nếu một hành động được thực hiện bởi vô tham, vô 
sân và vô si, và nếu tham, sân và si hoàn toàn hết - hành động 
như thế theo cách đó được từ bỏ, cắt tận rễ, trơ trụi như gốc cây 
sồi, không có sức sống và trong tương lai không có khả năng 
mọc lại nữa. (AN 3:33) 


Bình luận về Phần II 


Tham và sĩ trong hình thức yếu hơn của chúng được hoàn toàn 
diệt trừ khi đắc A-la-hán, trong lúc sân xuống hình thức yếu 
nhất của nó được hoàn toàn trừ diệt ở tầng thánh không trở lại 
(Bất Lai). Do đó, phần hai của văn bản nầy áp dụng, chỉ với 
những hành động được thực hiện ở những giai đoạn giải thoát 
hoàn toàn. Chỉ khi những hành động nầy cuối cùng được “từ 
bở“ vì vậy chúng có thể không còn dẫn đi tái sanh nữa. Như 
vậy chỉ ở bậc thánh A-la-hán tất cả ba rễ bất thiện “hoàn toàn 
hết”, mặc dù chúng dứt khoát yếu dân ở ba tầng giải thoát trước 
rồi. 
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Hành động của bậc A-la-hán, khi không còn năng lực tái sanh 
nữa, cũng xảy ra như mụcthứ tư trong việc phân chia bốn loại 


nghiệp: 
Hành động tối đem lại hậu quả tối; 
Hành động sáng đem lại hậu quả sáng; 
Hành động vừa sáng vừa tối đem lại hậu quả vừa sáng vừa 
tối; 
Hành động không sáng cũng không tối đem lại hậu quả 
không sáng cũng không tối và dẫn đến tình trạng kiệt quệ 
của hành động. (AN 4:232; MN 57) 


Văn bản nầy giải thích rằng loại hành động cuối nầy là tự 
nguyện từ bỏ tất cả những hoạt động của việc hình thành 
nghiệp, đó là, tự nguyện hiện diện trong những trạng thái tâm 
duy trì bốn con đường giải thoát. Nhưng loại thứ tư nầy có thể 
cũng được hiểu như hành động của bậc A-la-hán thực hiện 
trong đời sống bình thường, đối với những hành động nầy 
không dẫn vị ấy dính mắc vào nghiệp hay trói buộc vị ấy vào 
việc tái sanh nữa. Những hành động thiện của vị ấy có thể xuất 
hiện hắn giống như hành động đạo đức của người đời cao 
thượng (mặc dầu chưa giải thoát), nhưng hành động của vị A- 
la-hán không bị dấu vết nhạt nhòa nào của tham ái và vô minh 
thúc đẩy. Trong tâm của vị A-la-hán không có tham (tham ái) 
bằng cách mong rằng đức hạnh của vị ấy được công nhận hay 
đề cao, không có si (vô minh) bằng cách tự hào một cách mãn 
nguyện “là tốt”, không mong đợi ảo ảnh nào như kết quả của 
những hành động tốt nầy; cũng không có bất kỳ sự tự tham 
khảo nào khác trong bất cứ hình thức nào đi nữa. Những hành 
động tốt của bậc A-la-hán tuôn chảy một cách tự phát của tâm 
và trí hoàn toàn trong sạch đáp ứng không do dự vào tình 
huống nơi cần và có thể giúp. Nhưng mặc dầu những hành 
động nầy có thể do cảm tình hay lòng trắc ẩn gây cảm hứng, 
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bên dưới chúng có tính vô tư và vô cùng rong sáng thay vì dính 
líu gây cảm xúc. Bao lâu xung lượng năng lực sống của vị ấy 
còn kéo dài, vị A-la-hán tiếp tục sống như là hiện thân của trí 
tuệ và bi mẫn. Nhưng khi tâm vị A-la-hán không còn dính mắc 
vào thứ gì nữa, không thậm chí kết quả những hành động của 
ngài, không có tiềm năng nào còn lại để cho bất cứ sự tái sanh 
nào. Nhựa nuôi dưỡng đời sống được chuyển đến từ rễ đã dừng 
chảy, và những rễ tiếp tục tự tồn tại bị cắt bỏ. 


15. GIẢI THÍCH VỀ TÍNH TRỘI 


Trong vài chúng sanh thường thấy tham, trong những chúng 
sanh khác sân hay sĩ là trội; và lại trong những chúng sanh khác, 
thường thấy vô tham, vô sân hay vô si. Cái gì điều hành tính 
trội nầy? Chính nguyên nhân gốc rễ trong kiếp trước điều hành 
tính trội của những rễ trong đời hiện tại. 


Có sự khác nhau ngay sát na tích lũy nghiệp. Trong một 
người, vào sát na của (tạo sự tái sanh) tích lũy nghiệp, tham 
mạnh và vô tham yếu, vô sân và vô si mạnh và sân và si yếu; 
lúc đó vô tham yếu của người đó không có khả năng chiếm ưu 
thế hơn tham của người đó, nhưng vô sân và vô sĩ mạnh, có thể 
chiếm ưu thế trên sân và sĩ của người đó. Từ đó khi một chúng 
sanh được sanh ra qua mắc xích tái sanh do nghiệp đó gây ra, 
người ấy sẽ tham, có nhân cách tốt, không cáu kỉnh, thông minh 
và có kiến thức có thể được xem như tia chớp chiếu sáng. 


Trong trường hợp khác, vào sát na tích lũy nghiệp, tham và 
sân mạnh, và vô tham và vô sân yếu, nhưng vô si mạnh và si 
yếu; lúc đó, theo cách như đã nói, người đó sẽ có cả tham và 
sân, nhưng người ấy sẽ thông minh và có kiến thức như tia chớp 
như Trưởng lão Dattabhaya. 
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Vào sát na tích lũy nghiệp, khi tham, vô sân và sỉ mạnh và 
những rễ khác yếu, lúc đó, theo cách đã nói, người đó sẽ tham 
và kém thông minh, nhưng có bản chất tốt và không cáu kinh. 


Vào sát na tích lũy nghiệp, khi ba rễ, tham, sân và si mạnh và 
không tham,v.v... yếu, thì, theo cách đã nói, người đó sẽ tham, 
đã cho đối với sân, đã cho đối với sĩ. 

Vào lúc sát na tích lũy nghiệp, khi vô tham, sân và si mạnh, 
và những rễ khác yếu, lúc đó, theo cách như đã nói, người đó 
sẽ ít phiền não tham dục, không xúc động ngay cả khi thấy đối 
tượng ngũ dục tuyệt trần; nhưng người ấy sẽ sân và chậm hiểu. 


Vào lúc tích lũy nghiệp, khi vô tham, vô sân và sĩ mạnh, và 
những rễ khác yếu, thì, theo cách đã nói, người đó sẽ không 
tham và có nhân cách tốt, nhưng sẽ chậm hiểu. 


Vào lúc tích lũy nghiệp, ba (rễ thiện), vô tham, vô sân và vô sỉ 
mạnh, và tham, v.v.. yếu, thì, theo cách đã nói, người đó không 
có tham và không có sân và thông minh, như Trưởng lão 
Sangharakkhita. (Từ Affhasalimi, pp.267f.) 


IV. Ý Nghia Xã Hội của Các Rễ 
16. TỪ KINH KÄLÃÄMA 


“Nầy dân làng Kãlãma, các con nghĩ gì? Khi tham, sân và si 
nổi lên trong một người, điều đó có lợi hay có hại cho người 
đó?” - “Bạch ngài có hại cho người đó.“ - “Nầy dân làng 
Kaãlãma, người tham, sân và si, bị tham, sân và sĩ áp đảo, chúng 
điều khiển tư tưởng của người ấy, sẽ tước đoạt mạng sống, lấy 
của không cho, phạm tà dâm, và nói dối; người ấy cũng sẽ xúi 
người khác làm như vậy. Điều đó sẽ dẫn đến tai hại và khốn 
khổ cho người ấy lâu dài không?” - “Dạ đúng vậy, bạch ngài.” 
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“Nầy dân làng Kãlãma, các con nghĩ gì? Những điều nầy là 
thiện hay bất thiện? - “Bất thiện, bạch ngài.” - “Đáng chê trách 
hay không đáng chê trách?” - “Đáng chê trách, bạch ngài.“ —- 
“Được bậc trí khiển trách hay ngợi khen?“ - “Bị khiển trách, 
bạch ngài” - “Đảm nhận và thực hành, những điều nầy dẫn đến 
tai hại và khốn khổ, hay không? Hay nó làm sao trong trường 
hợp nầy?” - “Đảm nhận và thực hành, những điều nầy dẫn đến 
tai hại và khốn khổ. Vì nó xuất hiện cho chúng ta trong trường 
hợp nầy.” 

“Do đó, nầy dân làng Kãlãma, có phải chúng ta đã nói: Không 
nên để những tập tục cổ truyền, những tin đồn hay những kinh 
sách cổ xưa lưu truyền, những lời được thuật lại, những luận 
thuyết suông, những thành kiến hay những lời có vẻ hợp lý của 
người nào, dẫn dắt đi sai lạc và không nên tin chắc vì lòng tôn 
kính nghi rằng, Đây là lời của thầy, ta phải tin.” 


“Nhưng khi tự các con biết rằng: Những điều nầy là bất thiện, 
đáng chê trách và bị các bậc thiện trí khiển trách, và nếu đảm 
nhận và thực hành chúng sẽ dẫn đến tai hại và khốn khổ, thì 
hãy từ bỏ chúng.“ (AN 3:65) 


17. TẠI SAO TỪ BỎ RỄ BẤT THIỆN? 


Một lần vị du sĩ Channa viếng thăm đại đức Änanda và nói 
với ngài như sau: 


“Nầy bạn Änanda, bạn dạy từ bỏ tham, sân và si, và chúng tôi 
cũng dạy điều đó. Nhưng bạn Änanda bất lợi gì bạn đã từng 
thấy trong tham, sân và sỉ mà bạn dạy rằng chúng phải được từ 
bỏ?” 

“Bạn ạ, người tham, sân và si, bị tham, sân và si áp đảo, chúng 
điều khiển tư tưởng của người đó, nhằm tai hại riêng cho người 
đó, nhằm tai hại cho người khác, nhằm tai hại cho cả hai, và 
người ấy chịu đau khổ và ưu sầu trong tâm. Nhưng khi tham, 


195 


sân và sỉ được từ bỏ, người ấy sẽ không nhằm tai hại cho riêng 
người đó, không hại người khác và không hại cả hai, và người 
đó sẽ không chịu đau khổ và ưu sầu trong tâm. 


“Người tham, sân và si, bị tham, sân và si áp đảo, chúng điều 
khiển tư tưởng của người đó, sống đời tà vạy trong hành động, 
lời nói và tư tưởng; người ấy không biết lợi ích thực sự riêng của 
người ấy, không biết lợi ích của người khác, không biết lợi ích 
của cả hai. Nhưng khi tham, sân và si được từ bỏ, người ấy sẽ 
không sống đời tà vạy trong hành động lời nói và tư tưởng; và 
người ấy sẽ hiểu lợi ích thực sự của riêng người ấy, của người 
khác và cả hai. 

“Bạn ạ, tham, sân và si làm người ta mù, không thấy và không 
biết; chúng hủy hoại trí tuệ, và bị trói buộc với cảnh túng quẫn, 
và không dẫn đến Niết bàn. 

“Bạn ạ, bởi chúng tôi đã từng thấy những bất lợi nầy trong 
tham, sân và si; do đó chúng tôi dạy rằng chúng phải được từ 
bỏ. 

“Bạn ạ, Con Đường Bát Thánh Đạo nây, đó là: chánh kiến, 
chánh tư duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, chánh 
tinh tấn, chánh niệm và chánh định, đây là con đường, là cách 
từ bỏ tham, sân và si.“ (AN 3:71) 


18. GIÁO LÝ CÓ THỂ THẤY 

“Người ta nói về “giáo lý có thể thấy. Bạch Ngài, trong bao xa 
là giáo lý có thể thấy tại đây và bây giờ, có hiệu quả ngay, mời 
đến để thấy, hướng thượng, được bậc trí trực tiếp trải nghiệm?” 

“Người tham, sân và si, bị tham, sân và sĩ áp đảo, nhằm hại 
riêng người đó, hại người khác, hại cả hai, và người ấy chịu đau 
khổ và ưu sầu trong tâm. Người ấy cũng sống đời tà vạy trong 
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hành động, tư tưởng và lời nói và và người ấy không biết lợi ích 
thực sự của riêng người ấy, của người khác và của cả hai. 

“Nhưng khi tham, sân và si được từ bỏ, người ấy sẽ không 
nhằm hại riêng người ấy, hại người khác, hại cả hai, và người 
ấy sẽ không chịu khốn khổ và ưu sầu trong tâm. Người ấy sẽ 
không sống đời tà vạy và sẽ hiểu lợi ích thực sự riêng của người 
ấy, của người khác và của cả hai. 

“Trong ý nghĩa đó là giáo lý có thể thấy tại đây và bây giờ, có 
hiệu quả ngay, mời đến để thấy và hướng thượng, được bậc trí 
trực tiếp trải nghiệm.” (AN 3:53) 


Bình Luận 


Miêu tả giáo lý (Pháp) như là “có thể thấy tại đây và bây giờ” 
Và v.V..., giống văn bản truyền thống về tôn kính Pháp. 


Pháp được Đức Phật dạy là Tứ Diệu Đế. Nếu Pháp đó ở đây 
được đồng hoá với giáo lý về các rễ bất thiện và việc từ bỏ 
chúng, chúng ta có thể hiểu sự nối kết như sau: sự hiện diện của 
tham, sân và si tương đương với sự thật về khổ và nguồn gốc 
của khổ, việc trừ diệt chúng với sự thật về con đường và mục 
đích của con đường, Niết bàn, chấm dứt khổ. 


Nhờ nỗ lực tinh cần nhất trong thực hành Pháp, khi người ấy 
thành công trong việc làm yếu mòn những rễ xấu, sự thật của 
giáo lý trở nên dễ thấy rõ. Pháp thực sự đem lại hiệu quả ngay. 
Từng chấp nhận lời mời gọi của pháp “đến để thấy”, người ấy 
thử nghiệm pháp và đã từng thấy lợi ích cho chính bản thân 
mình. Được khích lệ bởi những kết quả từng phần nầy, người 
ấy sẽ được dẫn lên trên hướng về mục đích - cuối cùng tận diệt 
tham, sân và si. Nhưng trải nghiệm đó phải là cá nhân - đã tự 
mỗi người đi qua, một mình, nhờ trí tuệ và tinh tấn tận tuy với 
sự nghiệp giải thoát. 
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19. BỐN LOẠI NGƯỜI 


Có bốn loại người trên đời. Người làm việc tốt cho chính mình, 
nhưng không tốt cho người khác; người làm việc tốt cho người 
khác, nhưng không tốt cho chính người đó; người làm việc 
không tốt cho chính người đó cũng không tốt cho người khác; 
và người làm việc tốt cho người đó và cũng tốt cho người khác. 


Và người làm việc tốt cho chính mình nhưng không tốt cho 
người khác là như thế nào? Chính là người phấn đấu để diệt trừ 
tham, sân và si trong chính mình, nhưng không khuyến khích 
người khác diệt trừ tham, sân và sĩ. 


Và người làm việc tốt cho người khác nhưng không tốt cho 
chính minh là như thế nào? Chính là người khuyến khích người 
khác diệt trừ tham, sân và si, nhưng không phấn đấu để diệt trừ 
tham, sân và sĩ trong chính mình. 


Và người làm việc không tốt cho chính mình cũng không tốt 
cho người khác là như thế nào? Chính là người không phấn đấu 
để diệt trừ tham, sân và si trong chính mình, cũng không 
khuyến khích người khác diệt trừ tham, sân và sĩ. 

Và người làm việc tốt cho chính mình và cũng tốt cho người 
khác là như thế nào? Chính là người phấn đấu để diệt trừ tham, 
sân và si trong chính mình và cũng khuyến khích người khác 
diệt trừ tham, sân và si. (AN 4:76) 


20. NHỮNG RẼ BẠO LỰC VÀ ÁP BỨC 

Nầy chư tỳ khưu, có ba rễ bất thiện: Tham, sân và sĩ. 

Tham, sân và sỉ của mỗi loại là bất thiện. Người tham, sân và 
si tích lũy bất cứ nghiệp gì bằng hành động, lời nói hay tư 
tưởng, đó cũng là bất thiện. [14] Người như thế bị tham, sân và 
sỉ áp đảo, chúng điều khiển tư tưởng của người đó bất cứ khốn 
khổ nào người ấy phải chịu dưới những cái cớ giả mạo [15] lên 
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cái khác - bằng cách giết chết, bỏ tù, tịch thu tài sản, buộc tội 
sai trái hay trục xuất, bị xúi giục trong điều nầy bởi ý nghĩ, “Ta 
có quyền lực và ta muốn quyền lực” - tất cả cái nầy cũng là bất 
thiện. Trong cách nầy, nổi lên trong người đó nhiều trạng thái 
tâm bất thiện xấu ác, sanh ra và xuất phát từ tham, sân và si, 
gây ra và làm duyên bởi tham, sân và sĩ. (AN 3:69) 


Bình Luận 


Như văn bản của chúng ta chỉ rõ, ba rễ xấu nầy có tiếng vọng 
ghê rợn trong xã hội, như là những nguyên nhân của tàn bạo và 
phải chịu khốn khổ. Đức Phật nói về ba rễ nầy như những động 
cơ nhằm lạm dụng quyển lực, và những ví dụ đã cho trong văn 
bản làm sáng tỏ rằng người ấy quy vào quyền lực chính trị: lạm 
quyền của người cai trị dù trong thời chiến chống lại quân thù 
của đất nước hay trong thời bình đối với dân số riêng của đất 
nước người ấy. Trong thời Đức Phật còn tại thế, ngài ắt phải 
quán sát nhiều trường hợp bạo lực và áp bức. Ngài ắt cũng biết 
rằng những cớ giả mạo biện minh cho việc lạm dụng quyền lực 
như thế được sử dụng trong thời chiến cũng như trong thời 
bình. Việc tuyên truyền dối trá chống lại quân thù của đất nước, 
và vu khống những nạn nhân đã chọn trong đất nước của chính 
nhà lãnh đạo, rõ ràng tồn tại thậm chí cách đây hơn 2.500 năm. 
Thực ra, tất cả những ví dụ về bạo lực và áp bức đó được Đức 
Phật để cập ngày nay hẳn có vũ đài quen thuộc. Và, đi nhiên, 
những lực lái đằng sau chúng vẫn giống nhau: tham, sân và sỉ. 
Tuy nhiên, trong lịch sử hiện đại, vai trò trung tâm đã chuyển 
hướng đối với si, hoạt động dưới những ý thức hệ xâm lấn khác 
nhau về tính cách tôn giáo, chính trị hay chủng tộc. 

Đức Phật có thể từng hồi tưởng về cuộc đời ngài khi là một 
thái tử ở trong triều của vua cha khi ngài nói những câu thư xúc 
động đó mở đầu bài kinh gọi là“ Sử Dụng Bạo Lực” (Attadanda 
Sutta): 
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Sử dụng bạo lực phát sanh kinh hoàng: 
Hãu nhìn dân tộc bị lôi kéo uào xune đột! 
Điều nầu làm tâm ta xúc động làm sao, 
Ta bị gợi lên như thế nào, giờ ta sẽ kể: 


Thấu những đám đông di chuyển trong cuồng loạn, 
Như những đàn cá khi nước hồ cạn khô; 
Thấu người ta đánh nhau như thế nào, 
Ta bị khiếp sợ uà kinh hoàng đánh đập. (Snp. uu. 935-36) 
Rất hiếm khi Đức Phật nói về những mặt đen tối hơn đó của 
xã hội đương thời, nhưng mấy văn bản nầy chỉ rằng ngài là 
người quán sát nhạy bén và giàu lòng trắc ẩn. 


Nói chung, tất cả ba rễ xấu nầy đang làm việc trong những 
hành động bạo lực và áp bức mà văn bản của chúng ta đề cập 
đến. Nhưng trong những trường hợp đặc biệt bất cứ rễ nào 
trong ba nầy có thể trội, mặc dầu yếu tố si, hay vô minh, sẽ luôn 
hiện diện. Trong chiến tranh, những nhà lãnh đạo có thể bị thúc 
đẩy chính yếu do tham lãnh thổ, của cải, ưu thế về kinh tế hay 
uy thế chính trị; nhưng để gây chiến phổ biến trong nhân dân 
riêng của họ, họ sẽ tận dụng việc tuyên truyền lòng căm thù để 
triệu tập ý chí chiến đấu. 5¡ là động lực chủ đạo trong những 
cuộc chiến tôn giáo trong quá khứ, và trong thời đại hiện nay 
của chúng ta vẫn còn nảy ra nhiều cuộc chiến về ý thức hệ và 
những cuộc cách mạng, cũng như những sự khủng bố về tôn 
giáo, chính trị và chủng tộc trong một nước. Trong tất cả những 
trường hợp nầy, sĩ gây ra sân, có tham quá thường ẩn núp trong 
bối cảnh đó. Những chế độ áp bức, trong những hành động của 
họ trực tiếp chống lại những khu vực dân chúng riêng của họ, 
chia xẻ cùng một động cơ nầy. Sự tương tác của các rễ đôi khi 
thật phức tạp, bằng cách cho ăn lẫn nhau khi chúng lớn mạnh. 


Đức Phật hiểu rõ tâm lý của sự hùng mạnh, về cơ bản không 
thay đổi qua mấy ngàn năm. Tất cả những hành động sai lầm 
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đó, từ sát hại xuống trục xuất những nạn nhân vô tội, đều bị 
phạm do lòng tham quyền lực - hưởng thụ quyền lực, mong 
ước để bảo đảm nó và xu thế để bành trướng lãnh vực của nó. 
Dĩ nhiên, tính đam mê quyền lực nầy là tâm si ám ảnh đóng 
buộc phức tạp với uy quyền. Nó đe doạ để vượt qua tất cả 
những ai sử dụng uy quyền trên những người khác, từ những 
quốc vương kiểu xưa cổ đến kẻ độc tài hiện đại. Thậm chí viên 
chức nhỏ không tránh khỏi: ông quá khoái chí trong việc sử 
dụng chia quyền nhỏ bé của riêng ông và phô bày dấu hiệu 
quyền lực của ông. 


V. Loại Bỏ Những Rễ Bất Thiện 
21. TAM BẢO VÀ TRỪ BỎ NHỮNG RỄ BẤT THIỆN 


Một thời đại đức Ananda ngự trong thành Kosambi, tại tự viện 
của Ghosita. Lúc bấy giờ một gia chủ nào đó, một thiện nam 
của các ẩn sĩ Äjivaka, đi đến gặp đại đức AÄnanda. Sau khi đến, 
ông ấy chào đại đức và ngồi xuống một bên. Ngồi như vậy, ông 
nói điều nầy với đại đức Änanda: 

“Đại đức AÄnanda: Thế nào là, Học thuyết của ai là khéo tuyên 
thuyết? Ai là những người sống thiện hạnh trong đời nây? Ai là 
những thiện thệ trong đời nầy?” [16] 

“Nây gia chủ, bây giờ ta sẽ hỏi ông một câu hỏi về vấn đề nầy, 
và ông có thể trả lời theo ông nghỉ là thích hợp. Gia chủ, ông 
nghĩ gì: như đối với những ai dạy học thuyết để trừ bỏ tham, 
sân và si, là học thuyết khéo tuyên thuyết hay không? Hay ông 
nghĩ gì về điều nây?” 

“Tôi nghĩ học thuyết của họ là khéo tuyên thuyết, bạch ngài.” 


“Gia chủ, thế thì, ông nghi gì: những ai có hạnh kiểm nhằm 
hướng đến việc diệt trừ tham, sân và si, họ sống thiện hạnh 
trong đời nầy hay không? Hay ông nghi gì về điều nây?” 
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“Tôi nghĩ họ có thiện hạnh, bạch ngài.” 


“Gia chủ, và hơn nữa ông nghĩ gì: những ai trong họ tham, sân 
và si đã được diệt trừ, cắt bỏ tận rễ, làm trơ trụi như gốc sồi, 
không mang lại sự sống, trong tương lai không có khả năng mọc 
lại nữa - có phải họ là bậc thiện thệ trong đời hay không? Hay 
ông nghĩ gì về điều nầy? 

“Vâng, bạch ngài, tôi nghĩ rằng đây là những bậc thiện thệ 
trong đời.” 


“Vậy, gia chủ, ông đã chấp nhận điều nầy: Khéo tuyên thuyết 
là tín ngưỡng của những ai dạy học thuyết nhằm trừ diệt tham, 
sân và si. Những ai có thiện hạnh là người có hạnh kiểm hướng 
thắng đến việc trừ diệt tham, sân và si. Và những bậc thiện thệ 
là những ai đã diệt trừ được tham, sân và si và đã hoàn toàn 
hủy diệt trong chính họ.” 


“Bạch ngài, thật tuyệt vời! Bạch ngài, kỳ diệu thay! Không tán 
dương tín ngưỡng của ngài, cũng không miệt thị tín ngưỡng của 
người khác. Chỉ giữ đúng chủ đề, học thuyết nầy được ngài giải 
thích. Chỉ nói về những sự kiện và không mang thẩm quyền vị 
kỷ nào vào. 

“Bạch ngài, thật tuyệt diệu, rất tuyệt diệu. Chính là dường như 
người đã đặt lại đúng những gì bị lật ngược, tiết lộ những gì bị 
che giấu, chỉ đường cho những ai lạc lối, cầm đuốc trong bóng 
tối hầu những ai có mắt có thể thấy những øì có thể thấy. Như 
vậy giáo lý được Änanda đáng kính giảng giải trong nhiều cách 
khác nhau. 

“Bây giờ con xin quy y bậc Ứng Cúng, giáo lý của ngài (Pháp), 
và Tăng Đoàn. Mong thầy Ananda nhận con như là một cư sĩ 


từ hôm nay cho đến trọn đời. Mong ngài xem con như là một 
người đã quy y như vậy.“ (AN 3:71) 
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Bình Luận 


Văn bản nầy giới thiệu cho chúng ta một cư sĩ vô danh của các 
ẩn sĩ Äjïivaka, phái ẩn sĩ loã thể cùng thời với Đức Phật. Người 
hỏi ắt hẳn là người nhạy cảm, và hẳn là nhàm chán với việc tự 
quảng cáo mà ông có thể thấy trong phái của chính ông và giữa 
những vị đạo sư khác cùng thời. Vì vậy ông muốn thử nghiệm 
đệ tử của Đức Phật để thấy liệu họ có sa vào việc tự tán không. 
Thậm chí ông đã đặt cái bẫy cho đại đức Änanda, bằng cách 
diễn đạt những câu hỏi của ông trong những thuật ngữ của cách 
thức Phật giáo nổi tiếng về tán dương Tam Bảo. Có lẽ ông mong 
rằng đại đức Änanda sẽ trả lời như vậy: “Đây chính là những 
từ chúng tôi dùng, và chúng tôi tuyên bố những thành tựu nầy 
cho học thuyết của chúng tôi, cho những vị sư của chúng tôi và 
cho Đức Phật của chúng tôi.” Nhưng đại đức Ẩnanda trả lời thoát 
khỏi việc khen mình và chê người, mới làm cho ông ta ngạc 
nhiên vui mừng. Và khi người hỏi thấu hiểu, ông liền nắm được 
ý nghĩa sâu sắc trong những lời của đại đức Änanda liên hệ đến 
Tam Bảo với việc trừ diệt những rễ bất thiện. Từ xúc động đến 
ngưỡng mộ đối với người nói và giáo lý của người, người chất 
vấn tuyên bố tại chỗ lòng quy ngưỡng của ông đối với Tam Bảo. 

Đoạn đối thoại nầy giữa một người không phải là Phật Tử và 
một tu sĩ Phật Giáo gợi ý rằng giáo lý về ba rễ nầy có thể thuyết 
phục ngay lập tức đối với bất cứ ai có tâm và trí cởi mở. Nó dâng 
tặng một phương pháp không tín ngưỡng rõ ràng thực tiễn vào 
chính cốt tử của Pháp, ngay cả đối với những ai còn lưỡng lự 
chấp nhận những giáo lý khác. Chính vì lý do nầy mà sự nhận 
biết ba rễ đó và ý nghĩa của chúng ở nơi khác được gọi là” giáo 
lý có thể thấy” ngay (Văn bản 18) và học thuyết có thể nắm được 
mà không trông cậy vào niềm tin, truyền thống hay ý thức hệ 
(Văn bản 29). Có thể dễ thấy được rằng tham, sân và sỉ là gốc rễ 
của tất cả mọi sự xung đột cá nhân và xã hội. Những ai vẫn còn 
do dự chưa chấp nhận giáo lý của Đức Phật về những sự thật 
của khổ và nguồn gốc của nó trong toàn bộ phạm vi có hiệu lực 
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có thể không sẵn sàng chấp nhận rơi mức độ và những sự khác 
biệt của tham, sân và sỉ là cội rễ của khổ. Tuy nhiên cho dù họ 
chỉ hiểu những hình thức cực đoan hơn của ba trạng thái đó là 
những nguyên nhân căn để của xấu ác và bất hạnh, hiểu như 
thế, được áp dụng trên thực tế, sẽ lợi ích vô cùng cho chính họ 
và cho xã hội. 

Từ hiểu biết và áp dụng ban đầu như thế, có thể không quá 
khó đối với tâm tìm kiếm chân thật để đi đến kết luận rằng ngay 
cả những khuynh hướng vi tế nhất đối với tham, sân và si đều 
có hại - những hạt giống từ đó những hình thức hủy diệt nhất 
có thể sanh ra. Nhưng Pháp là giáo lý từng bước một: mở rộng 
từ sự hiểu biết ban đầu đó nên được để lại để phát triển tự nhiên 
của sự hiểu biết thấu đáo và trải nghiệm riêng của mỗi cá nhân 
mà người đó không bị áp đặt. Đây chính là thái độ mà Bậc Giác 
Ngộ tự quán sát trong cách dạy của ngài. 

Theo ví dụ của đại đức Ananda, cũng sẽ có ích trong ngày nay 
nếu, đối với những mức hiểu biết khác nhau, thông điệp thực 
tế của Pháp được công thức hoá trong những thuật ngữ của 
những rễ thiện và bất thiện. Trong tính đơn giản cũng như tính 
sâu sắc của Pháp, giáo lý nầy mang dấu niêm phong Giác Ngộ 
dễ thấy. Chính giáo lý sẽ ảnh hưởng trực tiếp đến đời sống hằng 
ngày, và cũng sẽ đạt đến độ sử dụng vô cùng, chỉ rõ con đường 
vượt qua mọi khổ ải. 


22. CÓ THỂ LÀM ĐƯỢC 

Nây các tỳ khưu, hãy diệt trừ những gì bất thiện! Nầy các tỳ 
khưu, một người có thể diệt trừ những gì bất thiện. Nếu không 
thể được, Như Lai không yếu cầu các con làm vậy. 

Nếu việc diệt trừ những gì bất thiện nầy sẽ đem tai hại và đau 
khổ, Như Lai sẽ không yêu cầu các con diệt trừ nó. Nhưng khi 
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điệt trừ những gì bất thiện đem lại lợi ích và hạnh phúc, do đó 
Như Lai nói, “Hãy diệt trừ những gì bất thiện!” 

Nây chư tỳ khưu, hãy vun trồng những gì thiện! Nầy chư tỳ 
khưu, một người có thểvun trồng những gì thiện! Nếu không 
thể được, Như Lai sẽ không yêu cầu các con làm vậy. 


Nếu việc vun trồng những gì thiện sẽ mang lại tại hại và đau 
khổ, Như Lai sẽ không yêu cầu các con vun trồng nó. Nhưng 
khi việc vun trồng những gì thiện đem lại lợi ích và hạnh phúc, 
do đó Như Lai nói, “Hãy vun trồng những gì thiện!“ (AN 2:19) 

Bình Luận 

Văn bản nầy tuyên bố bằng những từ đơn giản và dễ nhớ, tiềm 
năng của con người nhằm hoàn thành điều tốt, như vậy làm mất 
hiệu lực lời buộc tội thông thường rằng đạo Phật là bi quan. 
Nhưng như chúng ta biết rõ quá chừng, từ khi con người cũng 
có tiểm năng mạnh bạo đối với điều xấu ác, vì ít có chứng cứ 
đối với chủ nghĩa hoàn toàn lạc quan về con người và tương lai 
của nó. Những tiềm năng nào của con người trở thành thực — 
tiềm năng với việc tốt và với việc xấu ác - tùy thuộc vào sự chọn 
lựa riêng của mỗi người. Điều làm một người thành một thực 
thể hoàn toàn có nhân tính đang đương đầu với những sự chọn 
lựa và đang sử dụng chúng. Lãnh vực chọn lựa và sự nhận biết 
trước về chúng của con người mở rộng đến sự phát triển chánh 
niệm và trí tuệ, và khi chánh niệm và trí tuệ phát triển, những 
lực đó dường như làm “duyên” và thậm chí ép những sự chọn 
lựa của nó vào hướng sai lầm trở nên yếu đi. 


Những lời gợi nguồn hy vọng của Đức Phật về tiềm năng tích 
cực của con người sẽ được thấu hiểu trong tầm quan trọng vô 
cùng và trong lĩnh vực tròn đủ của chúng, nếu chúng ta nhớ 
rằng những từ hiện và bất thiện không bị hạn chế trong việc áp 
dụng đạo đức hạn hẹp. Thiện có thể được vun trồng bao gồm 
mọi điều lợi ích, kể cả những phẩm chất của tâm và trí mà 
không thể thiếu được để đạt đến mục đích cao nhất của giải 
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thoát cuối cùng. Bất thiện có thể được diệt trừ gồm ngay cả 
những dấu vết nhỏ nhất của tham, sân và si. Thật ra, đó là sự 
bảo đảm táo bạo và phấn khích - “tiếng rống của sư tử” thực sự 
- Khi Đức Phật nói, với những hàm ý rộng như thế, rằng những 
điều ích lợi có thể được vun trồng và những gì tai hại có thể 
được diệt trừ. 


23. SỰ SANH KHỞI VÀ KHÔNG SANH KHỞI CỦA CÁC 
RẼ 


“Nây chư tỳ khưu, có thể có những người ngoại đạo, sẽ hỏi các 
CON: 


“Nây các bạn, giờ cái gì là nhân và duyên từ đó tham chưa 
sanh khởi sanh khởi và tham đã sanh khởi trở nên mạnh hơn và 
có tác động mạnh hơn?” “ Đối tượng hấp dẫn,“ chúng nên được 
kể. Người chú tâm không khôn ngoan vào đối tượng hấp dẫn, 
tham chưa sanh khởi trong người đó sẽ sanh khởi, và tham đã 
sanh khởi rồi sẽ trở nên mạnh hơn và có tác động mạnh hơn. 


“Nây các bạn, giờ cái gì là nhân và duyên từ đó sân chưa sanh 
khởi sẽ sanh khởi và sân đã sanh khởi trở nên mạnh hơn và có 
tác động mạnh hơn?” “Đối tượng ghê tởm,“ chúng nên được kể. 
Người chú tâm không khôn ngoan vào đối tượng ghê tởm, sân 
chưa sanh khởi trong người đó sẽ sanh khởi, và sân đã sanh khởi 
rồi sẽ lớn mạnh hơn và có tác động mạnh hơn. 


“Nây các bạn, giờ cái gì là nhân và duyên từ đó sĩ chưa sanh 
khởi sanh khởi và sĩ sanh khởi rồi trở nên mạnh hơn và có tác 
động mạnh hơn?“ “Chú tâm không khôn ngoan”, chúng nên 
được kể. Người chú tâm không khôn ngoan, sỉ chưa sanh khởi 
trong người đó sẽ sanh khởi, và si đã sanh khởi rồi sẽ lớn mạnh 
hơn và có tác động mạnh hơn. 
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“Nây các bạn, giờ cái gì là nhân và duyên cho tham chưa sanh 
khởi không sanh khởi và để diệt trừ tham đã sanh khởi?“ “Đối 
ượng (thiền) bất tịnh,“ chúng nên được kể. Người chú tâm khôn 
ngoan vào đối tượng (thiền) bất tịnh, tham sẽ không sanh khởi 
trong người đó và tham đã sanh khởi sẽ được diệt trừ. 


“Nây các bạn, giờ cái gì là nhân và duyên để sân chưa sanh 
khởi không sanh khởi và để diệt trừ sân đã sanh khởi?“ “Lòng 
từ đó là giải thoát tâm,“ chúng nên được kể. Người chú tâm 
khôn ngoan vào lòng từ đó là giải thoát tâm, sân chưa sanh khởi 
sẽ không sanh khởi và sân đã sanh khởi sẽ được diệt trừ. 


“Nây các bạn, giờ cái gì là nhân và duyên cho sĩ chưa sanh 
khởi không sanh khởi và để diệt trừ si đã sanh khởi?” “Chú tâm 
khôn ngoan,“ chúng nên được kể. Người chú tâm không ngoan, 
si chưa sanh khởi trong người đó sẽ không sanh khởi và si đã 
sanh khởi sẽ được điệt trừ. (AN 3: 68) 


Bình Luận 


Văn bản nầy chỉ chú tâm đóng vai trò quyết định trong sự xuất 
phát và diệt trừ những rễ bất thiện. Trong bài kinh “Tất cả Các 
Lậu Hoặc” (Sabhasaua Sutfa, MN 2) “Người bình thường không 
được hướng dẫn... không biết điều đáng chú tâm cũng không 
biết thứ không đáng chú tâm. Từ đó người ấy không chú tâm 
vào điều đáng chú tâm và hướng chú tâm vào thứ không đáng 
chú tâm của nó.” Và về đệ tử được hướng dẫn tốt bài kinh nầy 
cũng nói rằng vị ấy biết điều đáng chú tâm và điều không đáng, 
và vị ấy hành động phù hợp với điều đó. 

Chú giải bài kinh đó nhận xét rất sáng tỏ: “Không có gì định 
rõ trong bản chất của mọi vật (hay đối tượng) tự chúng làm 
chúng đáng hay không đáng chú tâm; nhưng có hạn định như 
thế nầy trong tính cách (ñkñra) của chú tâm. Tính cách chú tâm 
cung cấp nền tảng cho việc sanh khởi bất thiện hay xấu ác 
(akusala); (người ấy) không nên chú tâm (đến riêng từng đối 
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tượng); nhưng loại chú tâm làm nền tảng cho việc sanh khởi tốt 
và thiện (kusaia), nên cho loại chú tâm đó đến đối tượng.” 


Chính loại chú tâm sau nầy theo trong văn bản của chúng ta 
hiện nay gọi là “chú tâm khôn ngoan“ (øniso tranasikñra: như 
lú tác ý). Loại chú tâm trước là “chú tâm không khôn ngoan” 
(auoniso tranasikãra: phi như lú tác ý), nơi nào khác trong các chú 
giải được gọi là nhân gần của si. 

Những vật hài lòng hay không hài lòng - đó là, những thứ có 
tiểm năng hấp dẫn hay ghê tởm - được cho chúng ta như những 
sự kiện của trải nghiệm chung, nhưng không có gì trong bản 
chất riêng của chúng khiến quyết định liệu chúng ta sẽ phản 
ứng với tâm tham đến đối tượng hài lòng và tâm sân với đối 
tượng không hài lòng, hay liệu chú tâm của chúng ta sẽ được 
điều hành thay bằng chánh niệm và chánh kiến, kết quả trong 
chánh nghiệp. Trong vài trường hợp, cũng sẽ có thể và đáng rút 
lui hay hoàn toàn chuyển hướng chú tâm khỏi đối tượng; và 
đây là một trong những phương pháp được Đức Phật giới thiệu 
nhằm chuyển những tư tưởng bất thiện. (Xem Văn Bản 24 và 
Bình Luận.) 


Chúng ta tự do chọn lựa ngay trong chính phản ứng đầu tiên 
của chúng ta với kinh nghiệm đã cho, nghĩa là, trong cách 
chúng ta rất chú tâm vào đối tượng. Nhưng chỉ với điều kiện là 
chúng ta hướng sự chú tâm khôn neoan đến đối tượng được nhận 
thức chúng ta có thể sử dụng tự do chọn lựa tiểm tàng của 
chúng ta hầu có được lợi ích thực sự cho chính chúng ta. Lãnh 
vực tự do có thể được mở rộng hơn nếu chúng ta tự huân tập để 
nuôi dưỡng sự chú tâm khôn ngoan lên đến mức chánh kiến. 
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24. NĂM PHƯƠNG PHÁP NHẰM CHUYỂN NHỮNG TƯ 
TƯỞNG BẤT THIỆN 


Vị tỳ khưu có ý định hướng đến tâm cao hơn (của thiển) nên 
thỉnh thoảng chú tâm vào năm đề mục. Năm đề mục gì? 


1) Nếu khi có một đối tượng mà vị tỳ khưu đã chú tâm (sai), 
có những tư tưởng bất thiện câu hữu với tham, [17] với sân và 
với si sanh khởi trong tâm, lúc đó vị ấy nên chú tâm vào một 
đối tượng khác, đối tượng câu hữu với những gì thiện. Khi vị 
ấy đang làm như vậy, những tư tưởng xấu ác bất thiện quan hệ 
với tham, sân và si được diệt trừ và lắng xuống trong tâm vị ấy. 
Nhờ chúng được diệt trừ, nội tâm vị ấy trở nên vững vàng và 
ổn định, hợp nhất và tập trung... .. 


2) Nếu khi chú tâm đến đối tượng thiện, vẫn có những tư 
tưởng bất thiện xấu ác câu hữu với tham, sân và si sanh khởi 
trong tâm, thì lúc đó vị tỳ khưu nên phản ánh về mối nguy hiểm 
trong những tư tưởng nầy như thế nầy: “Đích thực, đối với 
những lý do như thế và như thế những tư tưởng nây là bất thiện, 
chúng đáng bị khiển trách và đưa đến hậu quả khốn khổ!” Khi 
vị ấy đang phản ánh trong cách nầy, những tư tưởng bất thiện 
xấu ác đó được diệt trừ và lắng xuống trong vị ấy. Nhờ chúng 
được diệt trừ, nội tâm vị ấy trở nên vững vàng và ổn định, hợp 
nhất và tập trung... 


3) Nếu khi phản ánh về mối nguy hiểm trong những tư tưởng 
nầy, vẫn có những tư tưởng bất thiện và xấu ác quan hệ với 
tham, sân và sỉ sanh khởi trong tâm, vị ấy nên cố gắng đừng ghi 
nhận chúng, không chú tâm đến chúng. Khi vị ấy không chú 
tâm đến chúng, những tư tưởng bất thiện xấu ác sẽ được diệt 
trừ và lắng xuống trong tâm vị ấy. Nhờ chúng được diệt trừ, nội 
tâm vị ấy trở nên vững vàng và ổn định, hợp nhất và tập 
trung... 


4) Nếu khi vị ấy không chú tâm vào những tư tưởng nầy, vẫn 
có những tư tưởng bất thiện xấu ác quan hệ với tham, sân và sỉ 
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sanh khởi trong tâm, vị ấy nên chú tâm để chuyển nguồn của 
những tư tưởng nầy. [18] Khi vị ấy đang làm vậy, những tư 
tưởng bất thiện xấu ác đó được diệt trừ và lắng xuống trong tâm 
vị ấy. Nhờ chúng được diệt trừ, nội tâm vị ấy trở nên vững vàng 
và ổn định, hợp nhất và tập trung... 


5) Nếu trong lúc vị ấy chú tâm để chuyển nguồn của những 
tư tưởng nầy, vẫn có những tư tưởng bất thiện xấu ác sanh khởi 
trong tâm, vị ấy nên nghiến rằng và ép lưỡi sát vào vòm miệng, 
kiểm chế, làm dịu bớt và ngăn cản tâm bằng tâm.[19] Khi vị ấy 
đang làm vậy, những tư tưởng bất thiện xấu ác đó được diệt trừ 
và lắng xuống trong tâm. Nhờ chúng được diệt trừ, nội tâm vị 
ấy trở nên vững vàng và ổn định, hợp nhất và tập trung... 


Khi những tư tưởng bất thiện xấu ác đó quan hệ với tham, sân 
và si, đã sanh khởi có chú tâm (sai) đến đối tượng, đã được diệt 
trừ và lắng xuống trong tâm vị tỳ khưu (nhờ áp dụng năm 
phương pháp nầy), và khi (nhờ đó) nội tâm vị ấy trở nên vững 
vàng và ổn định, hợp nhất và tập trung - lúc đó vị tỳ khưu ấy 
được gọi là người quán triệt những đường mòn của tư tưởng: vị 
ấy sẽ nghĩ những điều tư tưởng vị ấy muốn nghĩ và sẽ không 
nghi những thứ vị ấy không muốn nghi. Vị ấy đã cắt đứt tham 
ái, làm gãy xiềng xích (tiếp tục kiếp sống) và với sự hiểu thấu 
suốt đầy đủ tâm ngã mạn, vị ấy chấm dứt khổ. (MN 20; 
Vitakkasanthäana Sutta) [20] 


Bình Luận 


Bài Kinh về Chuyển Những Từ Tưởng Bất Thiện nầy được Đức 
Phật nói cho các tỳ khưu đang nỗ lực hành thiền, nhất là để đắc 
được các tầng thiển (/hãma), là tâm cao hơn (tâm tăng thượng) 
(adhicita) được đề cập trong bài kinh. Nhưng năm phương 
pháp nhằm dừng những tư tưởng bất thiện không hạn chế cho 
những ai đang thực hành thiển nghiêm ngặt. Chúng cũng hữu 
ích khi tham, sân và sĩ sanh khởi trong lúc quán tưởng ít chuyên 
sâu do các tỳ khưu hay cư sĩ thực hiện. Thậm chí trong những 
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tình huống của đời sống bình thường, khi một người đương đầu 
với những tư tưởng bất thiện đang ùa đến, những phương pháp 
nầy sẽ chứng tỏ hữu hiệu, được trang bị người ấy có thể tập 
trung sự hiện diện của tâm cần để sẵn sàng áp dụng chúng. 
Trong khi áp dụng chúng, người ấy đang sắp thực hành chánh 
tinh tấn, yếu tố thứ sáu của Bát Chánh Đạo. Đối với nỗ lực để 
vượt qua những tư tưởng bất thiện đã sanh khởi là một trong 
bốn nỗ lực lớn (samnappadhana: tứ chánh cần), là yếu tố đạo của 
chánh tinh tấn. 


Nhờ phương pháp thứ nhất người ấy cố thay thế những tư 
tưởng có hại bằng những đối nghịch có lợi của chúng. Bài kinh 
cho ví dụ về người thợ mộc thay các cọc thô với sự trợ giúp của 
các cọc thanh. Chú giải giải thích như sau: Khi một tư tưởng bất 
thiện tham muốn đối với một chúng sanh sanh khởi, người ấy 
nên nói ngược lại nó bằng cách nghỉ đến sự bất tịnh của thân; 
nếu có tham muốn với đối tượng vô tri vô giác, người ấy nên 
xét đến tính vô thường của nó và bản chất vô chủ của nó. Trong 
trường hợp sân đối với một chúng sanh, người ấy nên hướng 
những tư tưởng từ ái và thân thiện đối với chúng sanh đó; người 
ấy nên chuyển sự oán giận chống trái với những vật vô tri vô 
giác những tình huống thù địch bằng cách nghĩ về tính vô 
thường và bản chất không liên quan đến ai của chúng. Khi 
những tư tưởng phức loạn hay tự dối mình sanh khởi, người ấy 
nên nỗ lực làm sáng tỏ chúng và thấy rõ chúng như chúng đang 
là. 

Sự trình bày bài kinh liên hệ đến trường hợp làm ngược lại với 
những tư tưởng không ưa thích ngay khi chúng sanh khởi. Đối 
với sự thành công được duy trì về thực chất giảm dần và cuối 
cùng diệt trừ chúng, người ấy nên trưởng dưỡng những rễ thiện 
với chúng bất cứ khi nào người ấy gặp cơ hội để làm như vậy. 
Vô tham nên được nâng cao nhờ hành động vị tha, rộng lượng 
và xả ly; vô sân nhờ lòng kiên nhẫn và trắc ẩn; vô sỉ nhờ trau 
giồi tư tưởng minh bạch và hiểu biết thấu suốt thực tại. 
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Phương pháp fhứ hai nhằm chuyển những tư tưởng bất thiện 
là gợi lên sự ghê tởm và cảm giác hiểm nguy liên quan đến 
chúng. Trong bài kinh có ví về một thanh niên hay một cô gái 
cảm thấy ghê rợn, tủi nhục và ghê tởm khi xác súc vật được đeo 
quanh cổ cậu hay cô ấy. Kêu gọi tâm về sự không xứng đáng 
của những tư tưởng bất thiện sẽ gây ra một cảm giác xấu hổ 
(hiri) và ghê tởm. Nhận biết những tư tưởng bất thiện nầy sẽ 
gây ra sự ngăn cản “ghê sợ hậu quả” (oftappa). Phương pháp gợi 
lên sự ghê tởm nầy cũng có thể phục vụ như một trợ giúp để trở 
lại phương pháp thứ nhất “thay bằng những tư tưởng thiện”, 
trừ phi người đó bây giờ trở nên có khả năng để kiểm những tư 
tưởng xâm nhập qua phương pháp thứ hai. Phương pháp nầy 
có thể rất hiệu quả khi đương đầu trong đời sống bình thường 
cần thiết mau kiểm chế tâm. 


Bằng phương pháp thứ ba người ấy cố lờ đi những tư tưởng 
không ưa thích bằng cách chuyển chú tâm đến những tư tưởng 
hay hoạt động khác. Ở đây ví như nhắm mắt lại trước cảnh 
không vừa ý hay nhìn vào hướng khác. Nếu phương pháp nầy 
được áp dụng trong thời hành thiền, có thể đòi hỏi tạm thời gián 
đoạn hành thiền. Đối với việc hướng đi nơi khác, chú giải cho 
như những ví dụ đọc thuộc lòng, đọc hay nhìn vào xách (túi) 
của mình. Đọc thuộc lòng hay đọc cũng có thể hữu ích ngoài 
pháp hành thiền. Cho đến khi những tư tưởng quấy rầy đó đã 
lắng xuống, người ấy cũng có thể nhận một công việc nhỏ nào 
đó đòi hỏi chú tâm. 

Phương pháp thứ tư được dẫn chứng trong bài kinh bằng một 
người đàn ông chạy nhanh và rồi tự hỏi mình: “tại sao ta nên 
chạy?” và ông ấy làm chậm lại; rồi ông tiếp tục tiến trình làm 
điểm tỉnh hoạt động của ông bằng cách lần lượt đứng yên, ngồi 
và nằm xuống. Sự so sánh nầy gợi ý rằng phương pháp nầy kéo 
theo việc chế ngự và tỉnh lọc những tư tưởng bất thiện loại thô. 
Nhưng vì việc chế ngự nầy là một quá trình chậm và từ từ, 
không thể được thích hợp vào tình huống thiền vì đòi hỏi hành 
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động chữa trị nhanh hơn. Do đó, sự giải thích của chú giải 
dường như thích hợp hơn: người ấy phát hiện những tư tưởng 
bất thiện về với những tư tưởng hay hành động khiến chúng 
sanh khởi và rồi cố chuyển nguồn tư tưởng đó ra khỏi tâm người 
ấy. Điều thường có thể dễ hơn là đương đầu trực tiếp với hậu 
quả lớn cuối cùng. Cũng sẽ giúp chuyển hướng tâm (theo 
phương pháp thứ ba) khỏi những tư tưởng bất thiện đó, mà ở 
giai đoạn nầy có thể khó đuổi ra. Như vậy chúng ta có thể mô 
tả phương pháp thứ tư như “phát hiện nguồn tư tưởng”. Nhưng 
từ ý định lâu dài hơn tiếp tục nỗ lực để diệt trừ những tư tưởng 
có hại, giải thích phương pháp nầy như việc chế ngự và tỉnh lọc 
dần dần không cần phải bị loại trừ. Việc tinh lọc như thế có thể 
giảm cường độ và tính chất vô đạo đức của ba rễ bất thiện và 
thậm chí chuyển hướng năng lượng của chúng thành những 
nguồn thiện. 

Phương pháp thứ năm và cuối là phương pháp đè nén mãnh 
liệt. Phương pháp nầy được áp dụng khi những tư tưởng bất 
thiện đã đạt sức mạnh như thế đến nỗi chúng đe doạ trở thành 
không thể làm chủ được và xảy ra những tình huống hiểm hoạ 
trầm trọng, trên thực tế và về phương diện đạo đức. Bài kinh ví 
dụ phương pháp nầy bằng người đàn ông lực lưỡng chỉ dùng 
vũ lực ép buộc người yếu hơn. 

Nếu không sao lãng áp dụng năm phương pháp nầy mà còn 
thực hành thiền cũng như trong những hoàn cảnh bình thường, 
người ấy có thể mong nhanh chóng và rõ ràng làm suy yếu ba 
cội rễ bất thiện nầy, lên đến tột bậc trong việc quán triệt hoàn 
hảo những tư tưởng bất thiện đã hứa khả ở cuối bài kinh. 


25. NHẰM LỢI ÍCH CHO CHÍNH MÌNH 


“Nầy các tỳ khưu, nhằm lợi ích cho chính mình, chánh niệm 
cảnh giác nên làm như người canh tâm và điều nầy nhằm bốn 
lý do: 
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“Mong cho tâm tôi không ẩn chứa tham dục đối với bất cứ cái 
gì xui khiến tham dục!” - vì lý do nầy chánh niệm cảnh giác nên 
làm người canh tâm, nhằm lợi ích cho chính mình. 

“Mong cho tâm tôi không ẩn chứa sân hận đối với bất cứ điều 
gì khiến sân hận!” - vì lý do nầy chánh niệm cảnh giác nên làm 
người canh tâm, nhằm lợi ích cho chính mình. 

“Mong cho tâm tôi không ẩn chứa si mê liên quan đến bất cứ 
điều gì khiến sân hận!” - vì lý do nầy chánh niệm cảnh giác nên 
làm người canh tâm, nhằm lợi ích cho chính mình. 

“Mong cho tâm tôi không bị mê đắm bởi bất cứ điều gì khiến 
mê đắm” - vì lý do nầy chánh niệm cảnh giác nên làm người 
canh tâm, nhằm lợi ích cho chính mình. 

Nầy các tỳ khưu, khi bấy giờ tâm vị tỳ khưu không ẩn chứa 
tham dục đối với những điều khiến tham dục, bởi vì vị ấy thoát 
khỏi tham dục; 

khi bấy giờ tâm vị tỳ khưu không ẩn chứa sân hận đối với 
những điều khiến sân hận, bởi vì vị ấy thoát khỏi sân hận; 

khi bấy giờ tâm vị tỳ khưu không ẩn chứa si liên quan đến 
điều khiến si, bởi vì vị ấy thoát khỏi si; 

khi bấy giờ tâm vị tỳ khưu không mê đắm bởi bất cứ điều gì 
khiến mê đắm, bởi vì vị ấy thoát khỏi mê đấm - lúc đó vị tỳ 
khưu như thế sẽ không nao núng, lay động hay run sợ, vị ấy sẽ 
không chết vì sợ cũng không chấp nhận quan niệm của những 
ẩn sĩ khác. [21] (AN 4:17) 


26. NĂNG LỰC CAO THƯỢNG 
Nâầy các tỳ khưu, thật tốt đối với vị tỳ khưu, thỉnh thoảng: 


- vị ấy nhận thức sự ghê tởm trong sự không ghê tởm, 
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- nếu vị ấy nhận thức sự không ghê tởm trong sự ghê tởm, 

- nếu vị ấy nhận thức sự ghê tởm trong cả sự không ghê tởm 

và ghê tởm, 

- nếu vị ấy nhận thức sự không ghê tởm trong cả sự ghê tởm 

và không ghê tởm 

- nếu vị ấy tránh cả hai (phương diện) ghê tởm và không ghê 

tởm, và sống tự tại, chánh niệm và hiểu biết rõ ràng. 

Nhưng với động cơ gì vị tỳ khưu nhận thức sự ghê tởm trong 

sự không ghê tởm? “Mong không tham dục sanh khởi trong tôi 
đối với những đối tượng khiến tham dục!“ chính với động cơ 
như thế mà vị ấy nên nhận thức theo cách nầy. 


Với động cơ gì vị tỳ khưu nhận thức sự không ghê tởm trong 
sự ghê tởm? “Mong không sân hận sanh khởi trong tôi đối với 
những đối tượng khiến sân hận!” chính với động cơ như thế mà 
vị ấy nên nhận thức theo cách nầy. 


Với động cơ gì vị tỳ khưu nhận thức sự ghê tởm trong sự 
không ghê tởm cũng như trong sự ghê tởm? “Mong không tham 
dục không sanh khởi trong tôi đối với những đối tượng khiến 
tham dục cũng không sân hận đối với những đối tượng khiến 
sân hận!“ chính với động cơ như thế mà vị ấy nên nhận thức 
theo cách nây. 


Với động cơ gì vị tỳ khưu nhận thức sự không ghê tởm trong 
sự ghê tởm cũng như trong sự không ghê tởm? “Mong không 
sân hận sanh khởi trong tôi đối với những đối tượng khiến sân 
hận cũng không tham dục đối với những đối tượng khiến tham 
dục!“ chính với động cơ như thế mà vị ấy nên nhận thức theo 
cách nây. 


Với động cơ gì vị tỳ khưu nên tránh cả sự ghê tởm và sự không 
ghê tởm, và sống tự tại, chánh niệm và hiểu biết rõ ràng? “Mong 
tham dục đối với những đối tượng khiến tham dục, sân hận đối 
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với đối tượng khiến sân hận và si đối với những đối tượng lừa 
dối không bao giờ sanh khởi trong tôi bất cứ nơi đâu theo cách 
nầy!“ chính với động cơ như thế mà vị ấy nên tránh cả sự ghê 
tởm và sự không ghê tởm, và sống tự tại, chánh niệm và hiểu 
biết rõ ràng. (AN 5:144) 


Bình Luận 


Phương pháp năm cách nầy để quán triệt nhận thức được gọi 
trong tiếng Päli là aria-iddhi, thuật ngữ nầy được dịch là năng 
lực cao thượng, thành công cao thượng hay hay phép thân 
thông cao thượng; hay, có thể chọn từ khác, như năng lực, thành 
công hay phép thần thông của những bậc thánh (zri/a). Trong 
sự hoàn hảo của nó, sự thực hành tinh cần nầy có thể được quy 
cho chỉ những vị A-la-hán, như nhiều kinh và chú giải cho biết. 
Nhưng, như văn bản của chúng tôi lúc đầu, Đức Phật giới thiệu 
sự huân tập nầy đối với các vị tỳ khưu nói chung, gồm những 
vị vẫn còn ba rễ bất thiện trong họ. Chính diệt trừ những rễ nầy 
được xem là việc thúc đẩy để tiếp tục pháp hành nầy. 


Nhằm áp dụng năng lực năm cách nầy, những hướng dẫn sau 
đây đã được cho trong Canon và các chú giải. [22] 


1) Để nhận thức sự ghê tởm trong sự không ghê tởm, vị ấy 
thâm nhập khắp những chúng sanh hấp dẫn với sự quán tưởng 
về sự bất tịnh của thân; đối với những đối tượng hấp dẫn vô tri 
vô giác, vị ấy áp dụng quán tưởng tánh vô thường. 

2) Để nhận thức sự không ghê tởm trong sự ghê tởm, vị ấy 
thâm nhập khắp những chúng sanh ghê tởm với lòng từ và nhìn 
những đối tượng ghê tởm vô tri giác như gồm có bốn yếu tố; 
nhưng chúng sanh cũng vậy nên được quán theo cách tứ đại. 

3) Để nhận thức sự ghê tởm trong cả sự không ghê tởm và sự 
ghê tởm, vị ấy thâm nhập khắp cả với quán tưởng về bất tịnh 
và áp dụng quán vô thường với chúng. Hay, nếu vị ấy lúc đầu 
đánh giá một sinh vật là hấp dẫn và sau đó ghê tởm, bấy giờ vị 
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ấy xem nó như không ghê tởm suốt từ đầu đến cuối, nghĩa là từ 
quan niệm về bất tịnh và vô thường. [23] 


4) Để nhận thức sự không ghê tởm trong cả sự ghê tởm và 
không ghê tởm, vị ấy thâm nhập khắp cả với lòng từ và quan 
niệm tất cả như những yếu tố rỗng không. Hay, nếu vị ấy lúc 
đầu đánh giá một sinh vật là ghê tởm và sau đó hấp dẫn, bây 
giờ vị ấy xem nó như không ghê tởm suốt từ đầu đến cuối; nghĩa 
là Theo quan niệm của lòng từ và như sự gồm có của các yếu 
tố. 

5) Tránh cả hai phương diện, vị ấy áp dụng tâm xả có sáu yếu 
tố về điều nầy được nói: “khi nhận thức (bất cứ đối tượng nào 
trong sáu trần cảnh, kể cả đối tượng của tâm), vị ấy không vưi 
cũng không buồn, nhưng giữ tâm xả (tự tại), chánh niệm và 
hiểu biết rõ ràng.“ Vị ấy không theo đuổi đối tượng ưa thích 
cũng không ghét bỏ đối tượng không ưa thích; và nơi những 
người khác vô tình để sĩ sanh khởi, vị ấy không cho si có cơ hội. 
Vị ấy vẫn tự tại đối với sáu đối tượng, được trang bị với tâm xả 
có sáu yếu tố mà không trừ diệt trạng thái tâm thuần khiết tự 
nhiên. 

Năm phương pháp áp dụng phép thần thông của bậc thánh 
có nhiều sự ứng dụng. Thứ nhất chúng được dùng trong thiền, 
khi những hình ảnh của chúng sanh hay các vật ghê tởm hay 
không ghê tởm hiện ra trong tâm. Vào lúc như thế vị ấy có thể 
vượt qua sự hấp dẫn hay bực mình bằng cách trú vào những ý 
tưởng làm mất tác dụng - như lòng từ hay phân tích thành 
những yếu tố (tứ đại) - bao lâu được cần để xua tan những 
phiền não. Thứ hai, những phương pháp nầy có thể được dùng 
trong khi gặp phải của đời sống hằng ngày khi những ý tưởng 
làm mất tác dụng được công thức hoá một cách ngắn gọn và áp 
dụng nhanh. Điều nầy sẽ đòi hỏi sự quen thuộc từ trước với 
chúng và tâm nhanh nhẹn. Trong khi gặp phải những người 
đáng ghét vị ấy có thể cũng nghĩ về những phẩm chất tốt của 
họ và bản chất chung của con người họ, cùng với những nhược 
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điểm và những nỗi khổ của họ. Khi gặp người hấp dẫn về thể 
chất, vị ấy có thể hình dung rõ ràng rằng thân người đó cũng 
phải chịu già và chết. 

Năm kiểu nhận thức nầy, khi được hoàn toàn trong vị A-la- 
hán, biểu lộ điểm cao trong sự quán triệt tối cao của tâm trong 
thế giới của cảm thọ và cảm xúc. Chúng chỉ trạng thái khi đáp 
ứng những đối tượng khiêu khích, theo cách thông thường 
đứng yên quá vững vàng, có thể được chọn theo ý chí. Phương 
pháp nầy khác với phương pháp được dùng trong quán thọ như 
được chỉ dưới đây (Văn bản 31). Về sau những giá trị cảm thọ 
của trải nghiệm được chấp nhận như chúng cho, nhưng bằng 
cách áp dụng thuần chú tâm vào chúng, vị ấy” bất chợt ngừng “ 
ở chính những cảm thọ không cho phép chúng lớn mạnh thành 
những phản ứng cuồng nhiệt của tham dục hay sân hận. Tuy 
nhiên, trong phương pháp nầy của năng lực cao thượng, thiển 
sinh đừng cho những giá trị cảm thọ là hiển nhiên; người ấy 
không chấp nhận chúng như chính chúng hiện hữu. Người ấy 
đáp ứng ngược lại giá trị cảm thọ (cách 1, 2), để quân bình đáp 
ứng với sự ghê tởm và sự không ghê tởm (cách 3, 4) và để vượt 
qua cả hai bằng tự tại chánh niệm (cách 5). 


Như thế năm cách nầy tạo thành “phép thân thông chuyển 
hoá” vi tế bằng cách chuyển hoá những cảm thọ hài lòng và 
không hài lòng, khi chúng rất thường sanh khởi, có thể chuyển 
đổi bằng ý chí hay thay thế bằng tự tại. Quả thực, tâm đã từng 
đi qua sự huân tập nầy sẽ qua được sự thử thách khắt khe nhất. 
Nhờ sự huân tập đó, tâm ngày càng kiểm soát được những phản 
ứng dễ xúc cảm, và tính độc lập nội tâm khỏi ảnh hưởng của 
những thói quen và những đam mê. Trong kinh Niệm Xứ 
(Satipatthäna Sutta) nói, “Vị ấy sống độc lập và không dính mắc 
vào bất cứ điều gì.“ Những từ nầy kết thúc lời tuyên bố xuất 
hiện sau mỗi bài tập luyện được cho trong bài kinh. Trong ánh 
sáng của những quán sát trên, thật có ý nghĩa rằng chúng cũng 
xuất hiện sau phần quán thọ thấy trong bài kinh đó. 
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Theo văn bản của chúng tôi, mục đích để trau giồổi năng lực 
cao thượng là diệt trừ tham, sân và si. Trong tâm có kỷ luật 
trong sự huân tập triệt để nầy, những phiền não gốc không thể 
tìm thấy đất màu mỡ để phát triển. Sự huân tập nầy cũng cung 
cấp nền tảng đầy kinh nghiệm để thấu hiểu bản chất thực của 
cảm thọ là tương đối và chủ quan. Năm cách nầy của năng lực 
cao thượng chứng minh trong cách có tính thuyết phục. Tính 
tương đối của cảm thọ và của cảm xúc do chúng dấy lên được 
AÄryadeva diễn tả súc tích (thế kỷ thứ hai Tây Lịch): 


Bởi cùng một vật tham dục bị xúi giục trong một người, sân 
trong người khác, sĩ trong người kế. Từ đó những đối tượng giác 
quan (lục trần) không có giá trị cố hữu. (Catuh-Sataka, 8:177) 


Hoàn toàn áp dụng năng lực cao thượng nầy là lãnh vực chỉ 
thuộc những bậc thánh thực sự, bậc A-la-hán, sự quán triệt tâm 
và sức mạnh ý chí của chư vị tương đương với nhiệm vụ dễ 
đàng sử dụng nó. Nhưng cũng trên những mức độ thấp hơn 
nhiều, sự nỗ lực tỉnh cần nhất để phát triển năng lực cao thượng 
nầy sẽ có lợi ích vô cùng to lớn. Trong văn bản ở đây được bình 
luận ở trên, Đức Phật không giới hạn sự trau giồi năng lực cao 
thượng cho những vị A-la-hán, nhưng bắt đầu bài giải thích với 
lời: “Thật tốt cho vị tỳ khưu...” Chúng ta có thể thêm: không 
những chỉ cho vị tỳ khưu. Tuy nhiên, pháp hành chánh niệm 
(satipatthana) ưu tiên sẽ không thể thiếu được. Về tầm quan 
trọng đặc biệt của quán thọ, qua đó người ấy học để phân biệt 
giữa thọ liên kết với tưởng (nhận thức) và phản ứng gây cảm 
xúc xảy ra sau đối với nó. 


VI. Chuyển Đối nhờ Chánh Niệm oà Tỉnh Giác 


27. ĐƯỢC DIỆT TRỪ BẰNG THẤY 


Nâầy các tỳ khưu, cái gì là những điều có thể không được diệt 
trừ bằng thân hành động cũng không bằng lời nói, nhưng có thể 
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được diệt trừ bằng thấy chúng một cách khôn ngoan? Tham có 
thể không được diệt trừ bằng thân hành động cũng không bằng 
lời nói; nhưng có thể được diệt trừ bằng thấy nó một cách khôn 
ngoan. Sân có thể không được diệt trừ bằng thân hành động 
cũng không thể bằng lời nói; nhưng nó có thể được diệt trừ bằng 
thấy nó một cách khôn ngoan. 5ï có thể không được diệt trừ 
bằng thân hành động cũng không bằng lời nói; nhưng nó có thể 
được diệt trừ bằng cách thấy nó một cách khôn ngoan. (AN 
10:23) 


Bình Luận 


“Thấy một cách khôn ngoan”, theo chú giải, ở đây liên quan 
đến trí tuệ gắn liền với các đạo lộ giải thoát cùng với tuệ quán 
lên đến đỉnh điểm trong các đạo lộ. Từ sự giải thích nầy thuật 
ngữ điệt trừ phải được hiểu ở đây trong ý nghĩa nghiêm ngặt, 
như sự tận diệt cuối cùng và hoàn toàn, có hiệu lực nhờ chứng 
ngộ các đạo lộ giải thoát (nhập lưu, v.v...). 


Tuy nhiên, sự yếu dần những rễ bất thiện có thể cũng có hiệu 
quả bằng thân và khẩu, nhờ kiểm chế ngày càng nhiều hơn 
những biểu thị bên ngoài của chúng trong hành động và lời nói 
do tham, sân và si thúc đẩy. 

Nhóm từ” thấy một cách khôn ngoan“ có thể phục vụ để nhấn 
mạnh tầm quan trọng cốt yếu của chánh niệm quán sát sự hiện 
diện hay vắng mặt của những rễ bất thiện trong dòng tâm của 
chính người đó. Sự đương đầu lập đi lập lại với chúng chuẩn bị 
con đường đến tuệ giải thoát. 


28. TỪ BÀI KINH NIỆM XỨ (SATIPATTHÃNA SUTTA) 


Chư tỳ khưu, và như thế nào là vị tỳ khưu sống thực hành 
quán tâm trong tâm? 
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Ở đây vị tỳ khưu biết tâm có tham dục như có tham dục; tâm 
không có tham dục như không có tham dục; tâm có sân hận như 
có sân hận; tâm không có sân hận như không có sân hận; tâm 
có si như có si; tâm không có si như không có sĩ... 

Như vậy vị ấy sống thực hành quán tâm trong tâm, nội thân 
và ngoại thân, hay cả nội và ngoại thân. Vị ấy sống quán những 
trạng thái sanh khởi trong tâm, hay vị ấy sống quán những 
trạng thái tan biến trong tâm, hay vị ấy sống quán những trạng 
thái cả sanh khởi và tan biến trong tâm. Hay vị ấy chánh niệm 
rằng “có tâm” được ổn định trong vị ấy đến mức cần thiết cho 
trí tuệ và tỉnh giác. Vị ấy sống độc lập, không bám víu vào bất 
cứ cái gì trong đời. (MN 10) 


29. TRÊN ĐỨC TIN 


“Nây các tỳ khưu, có phải có con đường nhờ đó vị tỳ khưu 
không nhờ đến đức tin, đến những quan điểm hằng ấp ủ, đến 
truyền thống, đến lập luận có vẻ hợp lý, hay đến việc ưa thích 
những quan điểm đã nhận thức trước hơn, có thể tuyên bố kiến 
thức cuối cùng (của Bậc A-la-hán), như vậy: “Sanh đã tận, đã 
sống đời phạm hạnh, đã hoàn tất nhiệm vụ, và không gì giữ lại 
sau nây? 


“Nây các tỳ khưu, có con đường như thế. Và đó là gì? 


Các tỳ khưu, ở đây, vị tỳ khưu từng nghe âm thanh, ngửi mùi 
hương, nếm vị, cảm nhận cảm giác hiển nhiên hay nhận thức 
đối tượng của tâm, và nếu tham, sân và si ở trong vị ấy, vị ấy 
biết “Hiện có tham, sân và sĩ ở trong tôi; và nếu tham, sân và sỉ 
vắng mặt trong vị ấy, vị ấy biết “ Hiện không có tham, sân và sỉ 
ở trong tôi.“ 

Các tỳ khưu, hơn nữa, vị tỳ khưu từng nghe âm thanh, ngửi 
mùi hương, nếm vị, cảm nhận cảm giác rành rành hay nhận 
thức đối tượng của tâm, và nếu tham, sân và si hiện ở trong vị 
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ấy, vị ấy biết “Hiện có tham, sân và sĩ ở trong tô; và nếu tham, 
sân và si vắng mặt trong vị ấy, vị ấy biết “Hiện không có tham, 
sân và sĩ ở trong tôi. 

Nâầy các tỳ khưu, và nếu vị ấy biết như vậy, có phải những ý 
tưởng nầy như thế như được biết do nhờ đến đức tin, đến những 
quan điểm hằng ấp ủ, đến truyền thống, đến lập luận có vẻ hợp 
lý, hay đến việc ưa thích những quan điểm đã nhận thức trước 
hơn?” 


“Bạch ngài, Chắc chắn không.” 


“Đây không phải là những ý tưởng đúng hơn là được biết sau 
khi sáng suốt chứng ngộ chúng nhờ kinh nghiệm không?” 


“Bạch ngài, đúng vậy” 


“Nây các tỳ khưu, đây là con đường qua đó vị tỳ khưu, không 
nhờ đến đức tin, đến những quan điểm hằng ấp ủ, đến truyền 
thống, đến lập luận có vẻ hợp lý, hay đến việc ưa thích những 
quan điểm đã nhận thức trước hơn, có thể tuyên bố kiến thức 
cuối cùng (của Bậc A-la-hán), như vậy: “Sanh đã tận, đã sống 
đời phạm hạnh, đã hoàn tất nhiệm vụ, và không gì giữ lại sau 
nầy “ (SN 47:12) 


30. GIÁO LÝ CÓ THỂ THẤY [24] 

Một thời đại đức Upavana đến Bậc Ứng Cúng, cung kính đảnh 
lế và ngồi xuống một bên. Ngồi như vậy đại đức bạch Phật như 
sau: 

“Người ta nói về “giáo lý có thể thấy. Bạch ngài, trong bao xa 
giáo lý có thể thấy tại đây và bây giờ, có kết quả ngay, mời đến 
để thấy, dẫn lên trên, được người trí trực tiếp trải nghiệm?” 

“Ở đây, Upaväna, vị tỳ khưu từng thấy sắc bằng mắt của vị 
ấy, kinh nghiệm sắc đó và kinh nghiệm tham muốn đối với sắc 
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đó. [25] Về tham muốn đối với sắc hiện có trong vị ấy, vị ấy biết: 
“Hiện trong tôi có tham muốn đối với sắc.“ Nếu vị tỳ khưu, từng 
thấy sắc bằng mắt của vị ấy, kinh nghiệm sắc đó và kinh nghiệm 
tham muốn đối với sắc đó, biết rằng tham muốn đối với sắc hiện 
có trong vị ấy - trong chừng mức nào đó, Upaväana, là giáo lý 
có thể thấy tại đây và bây giờ, có kết quả ngay, mời đến để thấy, 
dẫn lên trên, được người trí trực tiếp trải nghiệm. 


“Tương tự nếu vị tỳ khưu kinh nghiệm tham muốn khi vị ấy 
nghe âm thanh bằng tai vị ấy, ngửi mùi bằng mũi vị ấy, nếm vị 
bằng lưỡi vị ấy, cảm nhận cảm giác xúc chạm bằng thân vị ấy 
hay nhận thức ý tưởng bằng tâm vị ấy. Nếu vị ấy biết trong mỗi 
trường hợp tham muốn đó hiện có trong vị ấy - trong chừng 
mức nào đó, Upaväna, là giáo lý có thể thấy tại đây và bây giờ, 
có kết quả ngay, mời đến để thấy, dẫn lên trên, được người trí 
trực tiếp trải nghiệm. 


Hơn nữa, Upaväana, vị tỳ khưu thấy sắc bằng mắt của vị ấy, 
kinh nghiệm sắc đó và không kinh nghiệm tham muốn đối với 
sắc đó. Về tham muốn không có đối với sắc, vị ấy biết: “Hiện 
trong tôi không có tham muốn đối với sắc. Nếu vị tỳ khưu, 
từng thấy sắc bằng mắt của vị ấy, kinh nghiệm sắc đó không 
kinh nghiệm tham muốn đối với sắc đó, biết rằng tham muốn 
đối với sắc hiện không có trong vị ấy - trong chừng mức nào 
đó, cũng vậy, Upaväna, là giáo lý có thể thấy tại đây và bây giờ, 
có kết quả ngay, mời đến để thấy, dẫn lên trên, được người trí 
trực tiếp trải nghiệm. 


“Tương tự nếu vị tỳ khưu không kinh nghiệm tham muốn khi 
vị ấy nghe âm thanh bằng tai vị ấy, ngửi mùi bằng mũi vị ấy, 
nếm vị bằng lưỡi vị ấy, cảm nhận cảm giác xúc chạm bằng thân 
vị ấy hay nhận thức ý tưởng bằng tâm vị ấy. Nếu vị ấy biết trong 
mỗi trường hợp tham muốn đó hiện không có trong vị ấy - 
trong chừng mức nào đó, Upaväna, là giáo lý có thể thấy tại đây 
và bây giờ, có kết quả ngay, mời đến để thấy, dẫn lên trên, được 
người trí trực tiếp trải nghiệm.” (SN 35:70) 
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Bình Luận về các Văn Bản 28-30 


Khi những tư tưởng quan hệ (câu hữu) với tham (ước muốn, 
hấp dẫn), sân (tức giận, ác cảm) hay sỉ (thành kiến, tà kiến) sanh 
khởi trong tâm không được huân tập, người ấy thường phản 
ứng với chúng theo một trong hai cách: hoặc cho phép chính 
mình bị chúng cuốn đi hay người đó cố đè nén chúng. Loại 
phản ứng thứ nhất là hoàn toàn đồng hoá với những rễ bất 
thiện; thái cực thứ hai là thử phớt lờ sự hiện diện của chúng, 
tránh đương đầu với chúng. Trong trường hợp sau, người ấy 
xem những tư tưởng ô nhiễm như phần nhơ nhuốc của tâm, có 
hại cho lòng tự trọng của người đó, và như vậy xoá sạch chúng 
khỏi sự nhận biết của người đó. 

Phương pháp nhờ thuần chú tâm, như được chỉ trong những 
văn bản trên, là con đường giữa (trung đạo) tránh hai thái cực 
nầy. Nó không bao hàm sự phục tùng thụ động cũng không lùi 
lại lo sợ, nhưng hoàn toàn nhận biết về những tư tưởng bất thiện 
trong lúc giữ cột trụ nội tâm quán sát tách rời cảm xúc. Những 
tư tưởng nầy lúc đó sẽ được thấy đơn giản như những sự kiện 
tâm lý, như những tiến trình tâm vô chủ và có điều kiện (hữu 
duyên), như “thuần hiện tượng tiếp tục trôi qua” 
(suddhadhat~a pauattanti). Như thế khi được làm thành khách 
quan, chúng sẽ không còn để xướng những phản ứng dễ gây 
cảm xúc bằng cách dính mắc, ác cảm hay sợ hãi. Thuần chú tâm 
làm trống rỗng những tư tưởng tự ám chỉ, và tránh đồng hoá 
chúng như cái ngã tưởng tượng. Như vậy việc đương đầu ngay 
cả với những bất hảo của người ấy có thể đưa lên việc rõ ràng 
chứng ngộ tính vô ngã. Từ đó, lại có thể có nổi lên trạng thái 
tâm được mô tả trong kinh Đại Niệm Xứ (Satipaffhana Sutta): 
“Vị ấy sống độc lập (tách rời cảm xúc), không bám víu gì.” Bây 
giờ sẽ được hiểu tại sao, trong Văn Bản 18 và 30, nói rằng ngay 
cả nhận biết sự bất thiện trong chính mình có thể làm giáo lý 
“có thể thấy tại đây và bây giờ.” 
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Áp dụng sự nhận biết độc lập (tách rời cảm xúc) có thể được 
nói theo phương pháp thứ nhất của Văn bản 24, thay thế những 
tư tưởng bất thiện đã sanh khởi bằng những tư tưởng thiện của 
chánh niệm. Ngay cho dù người ấy không hoàn toàn thành 
công với phương pháp nầy, sự nhận biết căn cứ theo sự thực, 
đúng mức của những nguy hiểm cố hữu, theo phương pháp thứ 
hai, có thể chứng minh hữu hiệu. Nếu không, lúc đó người ấy 
có thể bị buộc phải sử dụng tác động gây cảm xúc mạnh hơn 
của sự ghê tởm để diệt trừ chúng. 


31. CHUYỂN ĐỔI NHỜ QUÁN THỌ 


Nâầy các tỳ khưu, trong trường hợp thọ lạc, khuynh hướng cơ 
bản đối với tham dục nên được từ bỏ; trong trường hợp của thọ 
khổ khuynh hướng cơ bản đối với sự kháng cự (ác cảm) nên 
được từ bỏ; trong trường hợp thọ trung tính, khuynh hướng cơ 
bản đối với sự phớt lờ nên được từ bỏ. 


Nếu vị tỳ khưu từng từ bỏ khuynh hướng tham liên quan đến 
thọ lạc, khuynh hướng kháng cự liên quan đến thọ khổ, khuynh 
hướng phớt lờ liên quan đến thọ trung tính, lúc đó vị ấy được 
gọi là người thoát khỏi những khuynh hướng bất thiện, người 
có cách nhìn (quan điểm) đúng. Vị ấy cắt bỏ tham ái, làm đứt 
lìa xiểng xích tiếp tục kiếp sống, và nhờ hoàn toàn hiểu thấu 
suốt tính tự ngã, vị ấy chấm dứt khổ. [26] 


Nếu người ấu cảm thấu 0ui, nhưng không biết bản chất của cảm 
thọ, 
Hướng uềtâm tham, người ấu sẽ không tìm thấu giải thoát. 


Nếu người ấu cảm thấu khổ, nhưng không biết bản chất của cảm 
thọ, 

Hướng uềtâm sân, người ấu sẽ không tìm thất giải thoát. 

Và nga cả đối uới thọ trung tính là bình yên 
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Vị Chúa của Trí tuệ từng tuyên bố, 
Nếu, trong quuến luyến, người ấu niên bấm 0ào nó, 
Người ấu sẽ không thoát khỏi uòng khổ lụụ. 


Nhưng nếu 0j tỳ khưu tính cẩn uà không xao lãng 
Thực hành chánh rriệm uà hiểu biết rõ ràng, 
Sẽ thâm nhập bản chất của mọi cảm thọ . 


Và đã từng làm uậu ngau trong đời nầu 

Vị ấu sẽ thoát khỏi các lậu hoặc 0à trọi uết nhơ. 

Hiểu biết chín chắn, uững uàng trong mọi con đường của Pháp, 
Một khi tmmạns sống của 0uị ấu chấm dứt, thân thểrã tan, 

Vị ấu sẽ uượt hơn mọi äo lường 0à khái niệm. (SN 36:3) 


Binh Luận 


Trong ba khuynh hướng cơ bản nầy (asaua), chúng ta gặp 
phải ba rễ bất thiện dưới những tên khác. Những khuynh hướng 
nầy là những phiền não, bởi xảy ra nhiều lần, trở thành những 
đáp ứng quen thuộc với những tình huống trêu chọc tham, sân 
và si và từ đó có khuynh hướng xuất hiện lại mãi. Chúng cũng 
có thể được gọi là thiên hướng cố hữu của tâm. Bên dưới dòng 
tâm thức trong tình trạng âm ở, chúng luôn sẵn sàng bộc phát 
khi kích thích xúi giục chúng, chúng tự biểu thị như những 
hành động, lời nói và tư tưởng bất thiện. Bằng cách từng lớn 
mạnh thành những khuynh hướng cơ bản, ba rễ nầy chiếm chỗ 
đứng ngoan cố nhất trong tâm. Thậm chí hạnh kiểm có đạo đức 
(sa: siới) và định (samadhi), chính chúng cũng không thể đánh 
bại những khuynh hướng nây; tốt nhất chúng có thể chỉ kiểm 
soát những biểu thị bên ngoài của chúng. Để nhổ tận gốc rễ 
những khuynh hướng nầy ở mức sâu thắm, đòi hỏi trí tuệ thiền 
tuệ (0ipassanñ-pafii1) được giới và định trợ giúp. Trí tuệ thiển 
tuệ cần để nhổ hết ba khuynh hướng ắt phải có sức mạnh giành 
được ở hai tầng cuối của giải thoát: bất lai và A-la-hán. [27] 
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VỊ bất lai diệt trừ hết khuynh hướng kháng cự hay ác cảm, 
nghĩa là, rễ “sân”; khuynh hướng tham dục, nghĩa là rễ “tham”, 
vị ấy diệt trừ xa như nó trải rộng đến sự tham muốn trong ngũ 
trần. 


Vị A-la-hán diệt trừ khuynh hướng còn lại đối với tham dục, 
tham muốn kiếp sống sắc giới và vô sắc giới, và cùng tất cả 
những khuynh hướng vô minh, rễ “si.” 

Mặc dù không có khả năng đem lại hiệu quả giải thoát cuối 
cùng của những khuynh hướng cơ bản, sự thu thúc có đạo đức 
trong những hành động về thân và khẩu giúp giảm sự hình 
thành năng động những khuynh hướng bất thiện mới, và định 
giúp kiểm soát nguồn 0 ô¡ tâm của những khuynh hướng như 
thế nây, ít nhất là tạm thời. Trí tuệ thiền tuệ đạt được ở những 
mức thấp hơn các đạo và quả thánh sẽ cung cấp nến tảng để 
tiến bộ dần về hướng hoàn toàn chín chắn của trí tuệ giải thoát. 


Phương pháp quán thọ (0elananupassanä) là loại pháp hành 
thiển tuệ có hiệu quả nhất trong việc làm yếu dần và chuyển 
đổi những khuynh hướng cơ bản nầy. Chính phản ứng không 
kiểm soát đối với những cảm thọ sản sanh và nuôi dưỡng những 
khuynh hướng nầy. Theo tâm lý học Phật giáo, những cảm thọ 
một người trải qua một cách thụ động trong trải nghiệm giác 
quan về phương diện đạo đức là trung tính. Chúng là những 
quả của nghiệp, không phải là những người tạo ra nghiệp. 
Chính phản ứng đối với những cảm thọ theo sau những cuộc 
chạm trán giác quan thụ động mới quyết định tính chất thiện 
hay bất thiện của những trạng thái tâm thức đáp ứng năng 
động. Trong quán thọ, người ấy nhận thức rõ rằng thọ lạc 
không giống với tham dục không cần theo nó; rằng thọ khổ 
không giống với ác cảm và không cần theo nó; rằng thọ trung 
tính không giống với nhưng tư tưởng không biết, tự lừa dối và 
không cần theo chúng. Trong pháp hành đó, thiển sinh học để 
ngừng ở thuần trải nghiệm những cảm giác lạc, khổ và trung 
tính. Bằng cách làm vậy, người ấy bắt đầu xác định trong việc 
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cắt đứt chuỗi nhân duyên ở điểm quyết định khi thọ trở thành 
duyên cho tham ái (0edanapaccawä tanhã). Như vậy nó sẽ trở 
thành trải nghiệm không thể nghỉ ngờ của thiển sinh mà chuỗi 
nhân duyên của thọ và tham ái không phải chuỗi cần thiết, và 
rằng lời khuyến khích của Đức Phật là đúng: “Người ấy có thể 
điệt trừ bất thiện! Nếu không thể, Như Lai sẽ không yêu cầu các 
con làm vậy.” (Xem Văn bản 22.) 


VII. Mục Đích 

32. NIẾT BÀN CÓ THỂ THẤY 

Khi tham, sân và sỉ được diệt trừ, người ấy không nhắm đến 
hại chính người ấy, cũng không nhằm hại người khác, cũng 
không hại cả hai, và người ấy sẽ không chịu đau khổ và ưu sầu 
trong tâm mình. Trong ý nghĩa đó Niết bàn là có thể thấy tại 
đây và bây giờ. 

Nếu người ấy kinh nghiệm diệt trừ hết tham, diệt trừ hết sân 
và diệt trừ hết si, trong ý nghĩa đó Niết bàn có thể thấy tại đây 
và bây giờ, có kết quả ngay, mời đến để thấy, hướng lên trên, 
được bậc trí trực tiếp trải nghiệm. (AN 3:56) 


33. NIẾT BÀN LÀ GÌ? 

Một du sĩ tên là Jambukhadaka,lại gần đại đức Sãriputta và 
hỏi ngài câu hỏi sau: 

“Người ta nói về “Niết bàn. Bây giờ, Niết bàn đó là gì, hở 
bạn?” 

“Đó chính là diệt trừ tham, diệt trừ sân và diệt trừ sĩ - bạn ạ, 
đây gọi là Niết Bàn.” 

“Bạn ạ, nhưng có cách nào, có con đường nào để chứng ngộ 
Niết Bàn đó không?” 
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“Có, bạn ạ, có cách như thế nầy, có con đường để chứng ngộ 
Niết bàn đó. Đó là Bát Chánh Đạo, nghĩa là chánh kiến, chánh 
tư duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, chánh tinh tấn, 
chánh niệm và chánh định.” (SN 38:1) 


34. HAI LOẠI NIẾT BÀN 


Điều nầy được Đức Phật nói, được Bậc Thánh nói, và tôi từng 
nghe như vậy: 


“Nây các tỳ khưu, có hai loại Niết bàn: Niết bàn hữu dư (sa- 
upädisesa-nibbãnadhatu) uà Niết bàn vô dư (anupädisesa-nibbãna- 
dhãtu). 


Bây giờ Niết Bàn hữu dư là gì? Nầy các tỳ khưu, trong trường 
hợp vị tỳ khưu là A-la-hán: vị ấy đã giải thoát các lậu hoặc, đã 
sống đời phạm hạnh, hoàn thành nhiệm vụ, vất bỏ gánh nặng, 
đạt được mục đích cắt đứt những mắc xích tiếp tục kiếp sống 
và được giải thoát nhờ chánh trí. Nhưng vẫn còn có với vị ấy 
(cho đến khi viên tịch) năm cơ quan cảm giác chưa biến mất và 
nhờ đó vị ấy vẫn kinh nghiệm điều hài lòng và không hài lòng, 
cũng như dễ chịu và đau đớn về thân. Tuyệt diệt tham, sân và 
sỉ trong vị ấy, đây gọi là Phiển não Niết bàn hay hữu dư Niết 
bàn. 


Và vô dư Niết bàn là gì? Nầy các tỳ khưu, trong trường hợp 
đó, vị tỳ khưu là A-la-hán... giải thoát nhờ chánh trí. Mọi cảm 
thọ trong vị ấy không còn nếm hưởng nữa, sẽ ngay tại đây (lúc 
vị ấy viên tịch) đều tận diệt. Đây gọi là ngũ uẩn Niết bàn hay 
vô dư Niết bàn”. (Iti v.44; phỏng theo bản dịch của Nyanatiloka 
Mahathera). 
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35. NIỀM HẠNH PHÚC GIẢI THOÁT 

Bậc A-la-hán, vị ấy biết điều nây: 

“Trước kia có tham, và đó là xấu; giờ cái đó không còn nữa và 
vậy là tốt. Trước kia có sân, và đó là xấu; giờ cái đó không còn 
nữa, và vậy là tốt. Trước kia có si, và đó là xấu; giờ cái đó không 
còn nữa, và vậy là tốt.” 

Như vậy vị A-la-hán sống, trong suốt đời ngài, thoát khỏi nỗi 
khao khát của tham ái, đã lắng và nguội ngọn lửa của tham 
vọng, cảm thấy hạnh phúc, với tâm vị ấy trở thành thánh. (AN 
3:66) 


Chú thích: 


[1] Xem The Wheel of Birth and Death, Tỳ Khưu Khantipalo 
(Wheel No. 147/149), p.16 


[2] Trần thế (/okiya) là tất cả các tâm - sanh khởi trong người 
đời cũng như trong những bậc thánh (4ri/a)— không cùng với 
các đạo và quả siêu thế của nhập lưu, v.v... Loại siêu thế 
(Iokuttara) của thiện biểu thị bốn đạo và bốn quả của bậc nhập 
lưu, nhất lai, bất lai và A-la-hán. 

[3] Chú giải: không có kiến thức liên quan đến (sự thật của) 
khổ, v.v... 


[4] Kinh điển Phật giáo nói về năm “trọng tội” - giết cha, giết 
mẹ, giết A-la-hán, làm tốn thương Đức Phật và cố tình gây chia 
rẽ Tăng. 

[5] Về “những tà kiến có hậu quả cố định” (niwata-miccha- 
diHhi), xem Kinh Apannaka (Wheel No. 98-99) p.23 
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[6] Ma vương: từ nhân cách hoá những lực lượng đối kháng 
với giác ngộ. 

[7] Thuật ngữ “nhóm hiện thân” (sakkãya) liên quan đến tính 
cách chóng tàn gồm có năm nhóm: thân, thọ, tưởng, hành và 
thức. 


[8] Theo nghĩa đen, “dẫn đến xuyên qua“ (mibbelha-sãmini). 
Điều nây liên quan đến việc xuyên thủng hay phá hủy, của khối 
phiền não. 

[9] “Cảnh giới thánh” là Niết bàn. 

[10] “Nhờ trí tuệ hoàn hảo“ (sammad-afñfiaua). Aññã là trí tuệ 
cao nhất, hay sự ngộ đạo, bậc A-la-hán đạt được. 


[11] Chư thiên trước chết và rơi xuống khỏi cảnh trời của họ vì 
tâm sân, chư thiên sau vì tính phóng đãng. Xem Kính Phạm 
Võng (DN 1). 


[12] Bằng cách tái sanh. 


[13] Luận điểm nhằm chống đối đầy đủ hơn trong thời Đức 
Phật còn tại thế, xem The Snake Simile (MN 22), bản dịch của 
Nyanaponika Thera (Wheel No.48/49), pp.13.16.39. 


[14] Động từ abhisankharoti, “chất đống, tích lũy”, liên quan 
đến tích lũy nghiệp bằng những hành nghiệp có tác ý 
(saikhara), ở đây là tính chất bất thiện. Chú giải giải thích sự 
kiện rằng tham, sân và sỉ không những bất thiện trong chính 
chúng, mà còn là những cội rễ cho những duyên bất thiện xấu 
ác trong tương lai. 


[15] AsafZ; nghĩa đen: giả dối, không chân thật. 


[1ó] Những từ được dùng ở đây, “khéo tuyên thuyết 
(soäkhñtn), “thiện hạnh” (supafipanna) và “những bậc thiện thệ” 
(sueafa) là những từ then chốt trong cách thức được nhiều người 
biết đến để tán dương Pháp, Tăng và Phật 
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[17] Ở đây từ Päli được dùng là chanda không phải rãea (tham 
dục) hay lobha (tham). 

[18] Đoạn nầy dịch theo chú giải của bài kinh giải thích từ 
sankhaãra (trong nhóm từ ơifakka-sankhaãra-santhãna) do duyên, 
nhân hay rễ. Nhóm từ nầy có thể dịch theo nghĩa khác sẽ là “làm 
yên tịnh các hành tư tưởng.” 

[19] Nghĩa là, người ấy phải kiểm chế tâm thái bất thiện bằng 
tâm thiện, nghĩa là bằng nỗ lực của chính vị ấy để chuyển 
những tư tưởng bất thiện đó. 

[20] Đối với bản dịch hoàn toàn, gồm cả chú giải, xem The 
Kemoual oƒ DistracHng Thouehts, bản dịch của Soma Thera 
(Wheel No.21). 


[21] Đó là, những tư tưởng tôn giáo và triết lý khác. 

[22l Biên soạn từ Patisambhida Magøga và các chú giải của 
Trường Bộ Kinh và Tăng chi Bộ Kinh. 

[23] “Có sự thay đổi trong thái độ của chính người đó đối với 
một người hay nhờ thay đổi trong tính cách (hay cách cư xử) 
của người đó.“ Phụ Chú giải của Trung Bộ Kinh. 

[24] Cũng xem Văn bản 18. 

[25] Mặc dù văn bản nầy chỉ liên quan đến zđøa, ham dục”, 
những câu trong đó cũng có hiệu quả với sự phản ứng đối với 
lục thức (sự nhận thức qua sáu giác quan) do sân và sĩ. 

[26] “Ngã mạn“ nhất là liên quan đến “tự ngã” (asmmi-maãna), về 
cả phương diện tri thức và cảm xúc. 

[27] Xem Manual oƒ Insieht, Ledi Sayadaw (Wheel No.31/32), 
pp.öI1 ft. 


œ-#-& 
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xi 
NĂM CHƯỚNG NGAI 


Lời Giới Thiệu 

Tâm giải thoát không thể lay chuyển là mục đích cao nhất 
trong học thuyết của Đức Phật. Ở đây, giải thoát nghĩa là tâm 
giải thoát khỏi mọi giới hạn, xiểng xích và gông cùm trói buộc 
nó với Vòng Khổ Lụy, với Vòng Tái Sanh. Có nghĩa là tâm sạch 
mọi ô nhiễm làm hỏng tính thuần khiết của nó; chuyển mọi trở 
lực cản trở bước tiến của tâm từ trần thế (okiua) đến siêu thế 
(lokuttara-citta), đó là tâm A-la-hán. 


Nhiều trở lực làm nghẽn con đường tiến bộ tâm linh, nhưng 
có năm trở lực riêng, dưới tên chướng ngại (oarania), thường 
được nhắc đến trong những kinh Phật giáo: 


1) Tham dục (kãmacchanda) 

2) Sân hận (buãpñada) 

3) Lười biếng và buồn ngủ (hôn trầm, thuy miên) (hína- 
tridlha) 

4) Bồn chồn và ăn năn (⁄ddhacca-kukkucca) 

5) Nghi hoặc (0icikicchñ) 


Chúng được gọi là “những chướng ngại” bởi vì chúng gây cản 
trở và bao phủ tâm trong nhiều cách, làm trở ngại sự phát triển 
(pbhãuanä) của tâm. Theo giáo lý Phật giáo, hai cách phát triển 
tâm: bằng thiển định (samathä-bhãoanä) và bằng thiển tuệ 
(uipassanñ-bhiãuanä). Định đạt được nhờ tâm hoàn toàn tập trung 
trong suốt các tầng thiền (/hãna). Nhằm đạt được những tầng 
thiền nầy, ít nhất tạm thời vượt qua năm chướng ngại là điều 
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kiện tiên quyết. Nhất là trong văn cảnh đạt được những tầng 
thiển mà Đức Phật thường nhắc đến năm chướng ngại trong 
những bài pháp ngài giảng. 

Có năm yếu tố tâm đại diện chính cho tâng thiền thứ nhất (sơ 
thiển), và do đó gọi là yếu tố thiển /hãnañea). Theo truyền 
thống chú giải Phật giáo, đối với một trong những yếu tố nầy 
có một trong năm chướng ngại rõ ràng có hại cho tầng thiền đó 
và ngăn chặn sự phát triển cao hơn và thanh tịnh đến mức đòi 
hỏi đối với thiển và mặt khác, việc trau giổi năm yếu tố nầy trên 
mức trung bình của chúng sẽ là thuốc giải độc chống lại những 
chướng ngại và chuẩn bị đường vào các tâng thiền. Sự liên hệ 
giữa hai nhóm năm nầy được chỉ trong bản hợp tuyển nây, dưới 
tiêu để của chướng ngại tương ứng. 


Không những các tầng thiển mà còn những mức độ định tâm 
thấp hơn bị năm chướng ngại nầy ngăn cản. Vì vậy cận định 
(upacñrasamadhi) là giai đoạn đầu của mãn định (appanä) đạt 
được trong thiền (/hấna). Tương tự như thế loại trừ sự hiện diện 
của năm chướng ngại là sát na định (kharikasamadhi) có sức 
mạnh của cận định và đòi hỏi tuệ quán chín muổồi (0ipassanä). 
Nhưng tách khỏi những giai đoạn phát triển cao hơn nây, bất 
cứ nỗ lực tỉnh cần nhất nào nhằm suy nghỉ rõ ràng và sống trong 
sạch sẽ bị ảnh hưởng nghiêm trọng bởi sự hiện diện của năm 
chướng ngại nây. 


Ảnh hưởng có hại rộng rãi nầy của năm chướng ngại chỉ sự 
cần thiết khẩn cấp để phá vỡ năng lực của chúng bằng thường 
xuyên nỗ lực. Người ta không đủ tin để hướng nỗ lực của mình 
vào những chướng ngại ngay lúc khi người ta ngồi xuống hành 
thiển. Nỗ lực phút - cuối cùng như thế trong khi đè nén những 
chướng ngại sẽ hiếm khi thành công nếu không có những cố 
gắng trước trong đời sống bình thường của người đó. 


Người tha thiết mong muốn tâm giải thoát không thể lay 
chuyển do đó nên chọn “đất làm việc” (nghiệp xứ) rõ ràng của 
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nội dung thắng và thực tế: kamtma††hana [1] trong ý nghĩa rộng 
hơn của nó, mà cấu trúc toàn bộ đời sống người đó dựa trên. 
Nắm nhanh “đất làm việc” đó, không bao giờ mất lâu khả năng 
nhìn của nó, thậm chí một mình nó sẽ là sự tiến bộ đáng kể và 
khích lệ trong việc kiểm soát và phát triển tâm, bởi trong cách 
đó những năng lực tâm chỉ huy và có mục đích sẽ được trưởng 
dưỡng đáng kể. Người đã chọn việc chinh phục năm chướng 
ngại cho “đất làm việc” nên khảo sát về năm cái mạnh nhất 
trong trường hợp riêng của người đó. Lúc đó người ấy nên cẩn 
trọng quán sát bằng cách nào, và trong những trường hợp nào, 
chúng thường xuất hiện. 


Người ấy nên biết rõ hơn những lực tích cực trong tâm của 
chính mình bằng cách đó mỗi trong những chướng ngại nầy có 
thể bị phản công tốt nhất và, cuối cùng, chinh phục được; và 
người ấy cũng nên khảo sát đời mình cho bất cứ cơ hội nào để 
phát triển những phẩm chất nầy mà, trong những trang sau, 
được chỉ rõ dưới những tiêu đề về những năng lực tỉnh thân 
(ndriya), yếu tố thiển (/hãnañiea) và những yếu tố giác ngộ 
(boj/hañea). Trong vài trường hợp, những chủ đề thiển được 
thêm sẽ trợ giúp để vượt qua những chướng ngại tương ứng. 

Tuy nhiên, bởi người đời (0uthuƒjana) [2] chỉ tạm thời đình chỉ 
và làm yếu từng phần những chướng ngại có thể đạt được. 
Hoàn toàn xoá sạch cuối cùng xảy ra vào những tầng thánh đạo 
(ariammasea): 

Nghi được diệt trừ vào tâng thứ nhất, nhập lưu thánh 
đạo (Sofãpatti-maoea) . 

Tham, sân và ăn năn được diệt trừ vào tầng thánh thứ ba, bất 
lai thánh đạo (a1ãeami-masea). 

Lười biếng và buồn ngủ và bồn chồn (hôn trầm thuy miên 
và trạo cử) được diệt trừ vào thánh đạo A-la-hán (arahafta- 
ageq). 
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Từ đó phần thưởng của cuộc chiến chống chướng ngại không 
những chỉ là điều có giới hạn có thể làm trong tình trạng thiền 
ngắn hay dài, mà từng bước làm yếu những chướng ngại nầy 
đưa chúng ta gần với những tầng thánh hơn, nơi giải thoát khỏi 
những chướng ngại nầy là không thể lay chuyển được. 


Mặc dù hầu hết những văn bản sau đây, được dịch từ những 
bài kinh của Đức Phật và các chú giải, được giảng cho các tỳ 
khưu, chúng cũng có giá trị tương đương đối với những ai sống 
đời thế tục. Như các vị Trưởng Lão nói: “Tỳ khưu (bhikkhu) được 
dùng ở đây như một ví dụ của những ai tha thiết thực hành 
Giáo Lý nây. Bất cứ ai đảm nhận việc thực hành đó đều bao 


7Ô / 


gồm ở đây trong thuật ngữ “tỳ khưu.. 


L Những Văn Bản Phổ Biến 
Có năm trở lực và chướng ngại, chúng lớn nhanh quá mức làm 
tâm mất tác dụng hiểu biết thấu suốt. Năm cái gì? 


Tham dục là trở lực và chướng ngại, nó lớn nhanh quá mức làm 
tâm mất tác dụng hiểu biết thấu suốt. Sân hận... Lười biếng buổn 
neủ... Bồn chồn uà ăn năn... Nghỉ hoặc là những trở lực và chướng 
ngại, chúng lớn nhanh quá mức làm tâm mất tác dụng hiểu biết 
thấu suốt. 


Không vượt qua năm nầy, như thế không thể cho vị tỳ khưu 
hiểu biết thấu suốt vị ấy, thiếu sức mạnh và năng lực, để biết 
cái tốt thực sự của chính vị ấy, cái tốt của người khác, và cái tốt 
của cả hai; vị ấy cũng không thể có khả năng chứng ngộ trạng 
thái siêu phàm của thành tựu đặc biệt, kiến thức và cách nhìn 
làm cho có khả năng đạt đến thánh đạo. 

Nhưng nếu vị tỳ khưu từng vượt qua năm trở lực và chướng 
ngại nầy, chúng phát triển nhanh quá mức làm tâm mất tác 
dụng hiểu biết thấu suốt, lúc đó thật có thể rằng, với sự hiểu 
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biết thấu suốt vững vàng, vị ấy có thể biết cái tốt thực sự của 
chính vị ấy, cái tốt của người khác và cái tốt của cả hai; và vị ấy 
sẽ có khả năng chứng ngộ trạng thái thành tựu đặc biệt, kiến 
thức và cách nhìn làm cho có khả năng đạt được thánh đạo. ( 
AN5:51) 


Tâm của người bị fham dục uô độ áp đảo sẽ làm những điều 
người ấy không nên làm và thờ ơ những điều người ấy phải làm. 
Và vì vậy, tiếng tốt và hạnh phúc của người đó sẽ tiêu tan. 

Tâm người bị sân hận... bị lười biếng, buồn nợủ... bị bổn chồn 0à 
ăn niăn.. bj iehi hoặc áp đảo người ấy sẽ làm những gì không nên 
làm và thờ ơ những gì phải làm. Và vì vậy, tiếng tốt và hạnh 
phúc của người ấy sẽ tiêu tan. 

Nhưng nếu một vị thánh đệ tử đã từng thấy năm điều nầy như 
những phiền não của tâm, vị ấy sẽ từ bỏ chúng. Và khi làm vậy, 
vị ấy được xem như người đại trí tuệ, có trí tuệ phong phú, có 
cách nhìn thấu suốt, được phú cho nhiều trí tuệ. Đây gọi là “sự 
hiến tặng trí tuệ.“ (AN 4:61) 


Có năm tạp chất của vàng làm hỏng bởi nó không dễ uốn và 
không dễ sử dụng, thiếu toả sáng, dễ gãy và không thể chế tác 
tỉnh xảo.Năm tạp chất nầy là gì? Sắc, đồng, thau, chì và bạc. 


Nhưng nếu vàng không có năm tạp chất nầy, lúc đó nó sẽ dễ 
uốn, dễ sử dụng, toả sáng và chắc bền, và có thể chế tác tinh 
xảo. Bất cứ loại trang sức nào người ta mong muốn được làm từ 
nó, là mũ miện, bông tai, dây chuyển bằng vàng, nó sẽ phục vụ 
mục đích đó. 


Tương tự, có năm thứ bất tịnh trong tâm làm hỏng bởi chúng 
làm tâm không dễ uốn và không dễ sử dụng, thiếu minh triết 
toả sáng và thiếu kiên định, và không thể tập trung tốt nhằm 
tận diệt những vết nhơ (2szøa).Năm thứ bất tịnh nây là gì? 
Chúng là: tham dục, sân hận, lười biếng buồn ngủ, bồn chồn ăn 
năn, và nghi hoặc. 
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Nhưng nếu tâm thoát khỏi năm thứ bất tịnh nầy, nó sẽ dễ uốn, 
dễ sử dụng, sẽ minh triết toả sáng và kiên định, và sẽ tập trung 
tốt nhằm tận diệt những vết nhơ. Bất cứ trạng thái nào có thể 
chứng ngộ bởi những chức năng tâm cao hơn người ấy có thể 
hướng tâm đến, trong mỗi trường hợp người ấy sẽ đạt được khả 
năng nhận thức, nếu những duyên khác được thực hiện. (AN 
5:23) 


Làm thế nào vị tỳ khưu thực hành quán pháp trong pháp về 
năm chướng ngại? 


Ở đây, các tỳ khưu, khi am dục hiện có trong tâm vị ấy biết, 
“Hiện có tham dục trong tôi,” hay khi tham dục vắng bóng vị 
ấy biết, “Hiện không có tham dục trong tôi”. Vị ấy biết cách 
sanh khởi của tham dục chưa sanh khởi; vị ấy biết từ bỏ tham 
dục đã sanh khởi; và vị ấy biết trong tương lai cách không sanh 
khởi tham dục đã từ bỏ. 

Khi sân hận hiện có trong tâm vị ấy biết, “Hiện có sân hận 
trong tôi,“ hay khi sân hận vắng bóng vị ấy biết, “Hiện không 
có sân hận trong tôi”. Vị ấy biết cách sanh khởi của sân hận chưa 
sanh khởi; vị ấy biết từ bỏ sân hận đã sanh khởi; và vị ấy biết 
trong tương lai cách không sanh khởi sân hận đã từ bỏ. 

Khi lười biếng uà buổn neủ hiện có trong tâm vị ấy biết, “Hiện 
có lười biếng và buồn ngủ trong tôi”, hay khi lười biếng và buồn 
ngủ vắng bóng vị ấy biết, “Hiện không có lười biếng và buồn 
ngủ trong tôi”. VỊ ấy biết cách sanh khởi của lười biếng và buồn 
ngủ chưa sanh khởi; vị ấy biết từ bỏ lười biếng và buồn ngủ đã 
sanh khởi; và vị ấy biết trong tương lai cách không sanh khởi 
lười biếng và buồn ngủ đã từ bỏ. 

Khi bổn chổn uà ăn năn hiện có trong tâm vị ấy biết, “Hiện có 
bồn chồn và ăn năn trong tôi,” hay khi bồn chồn và ăn năn vắng 
bóng vị ấy biết, “Hiện không có bồn chồn và ăn năn trong tôi”. 
Vị ấy biết cách sanh khởi của bồn chồn và ăn năn chưa sanh 
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khởi; vị ấy biết từ bỏ bồn chồn và ăn năn đã sanh khởi; và vị ấy 
biết trong tương lai cách không sanh khởi bồn chồn và ăn năn 
đã từ bỏ. 

Khi nghi hoặc hiện có trong tâm vị ấy biết, “Hiện có nghi hoặc 
trong tôi,” hay khi nghỉ hoặc vắng bóng vị ấy biết, “Hiện không 
có nghi hoặc trong tôi”. Vị ấy biết cách sanh khởi của nghi hoặc 
chưa sanh khởi; vị ấy biết từ bỏ nghi hoặc đã sanh khởi; và vị 
ấy biết trong tương lai cách không sanh khởi nghi hoặc đã từ 
bỏ. (MN.10; Safipa†thana Suttn) 


Để ghi nhận ngay một cách chánh niệm, sự sanh khởi của một 
trong những chướng ngại, như được giới thiệu trong văn bản có 
trước, là phương pháp đơn giản và rất có hiệu qủa để đối lập 
với những trở lực nầy và bất cứ phiền não nào khác của tâm 
chống lại sự tái diễn của chúng được trưởng dưỡng. Phương 
pháp nầy dựa trên sự kiện tâm lý đơn giản được các nhà chú 
giải diễn tả như sau: “Một tư tưởng tốt và xấu không thể xuất 
hiện trong sự kết hợp. Do đó, vào lúc b/ấ tham dục (đã sanh 
khởi trong sát na đi trước), tham dục đó không còn tồn tại nữa 
(nhưng chỉ hành động biết). ” 


II. Những Chướng Ngại Riêng Biệt 
Các tù khưu, chỉ như thân nầu sống nhờ uào thực phẩm, sống tùụ 
thuộc uào thực phẩm, không sống không có thực phẩm - trong 
cách tương tự, các tỳ khưu, năm chướng neại sống nhờ 0ào thực 
phẩm, tùu thuộc uào thực phẩm, không sống không có thực phẩm. 
(SN46:2) 

1. THAM DỤC 

a) Dưỡng Nuôi của Tham Dục 


Có những đối tượng đẹp, thường hay chú tâm không khôn 
ngoan đến chúng - đây là dưỡng nuôi nhằm sanh khởi tham 
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dục chưa sanh, và là sự dưỡng nuôi nhằm tăng thêm và củng cố 
tham dục đã sanh. (SN 46:51) 


b) Không Dưỡng Nuôi Tham Dục 


Có những đối tượng bất tịnh (được dùng trong thiền); thường 
hay chú tâm khôn ngoan đến chúng - đây là không dưỡng nuôi 
sự sanh khởi của tham dục chưa sanh, và không dưỡng nuôi sự 
gia tăng và củng cố của tham dục đã sanh. (SN 46:51) 


Sáu điều dẫn đến diệt trừ tham dục: 

(1) Học cách thiển về những đề mục bất tịnh; 

(2) Tự mình chuyên tâm vào hành thiền về đề mục bất tịnh; 
(3) Canh giữ các cửa giác quan; 

(4) Ăn uống điều độ 

(5) Tình bạn cao thượng; 

(6) Đàm luận thích hợp (Chú giải của Satipatthãana Sutta) 


1& 2. Học cách thiển uềnhững đềtmục bất tịnh; Tự mình chuyên 
tâm uào hành thiển uề đề mục bất tịnh. 

(a) Đề mục bất tịnh 

Người tận tâm hành thiền về đề mục bất tịnh, sự ghê tởm đối 
với những đối tượng đẹp được xác lập vững vàng trong người 
ấy. Đây là kết quả. (AN 5:36) 

“Đề mục bất tịnh“ liên quan, nhất là đối với thiển quán tử thi 
như được cho trong Kinh Đại Niệm Xứ (Satpa†thana Sufta) và 
được giải thích trong Thanh Tịnh Đạo (Visuddhi-maeea); nhưng 
nó cũng liên quan đến những phương diện ghê tởm của ngũ 
trần nói chung. 


(b) Sự ghê tởm của thân 
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Các tỳ khưu, ở đây vị tỳ khưu phản ánh chỉ trên thân nầy, bị 
bao bọc trong lớp da và đầy nhiều thứ bất tịnh từ gót chân trở 
lên và từ đỉnh đầu trở xuống: “Có trong thân nây: tóc, lông, 
móng, răng, da, thịt, gân, xương, tủy, thận, tim gan, màng phổi, 
lá lách, phối, ruột non, ruột già, bao tử, phân, mật, đờm, mủ, 
máu, mồ hôi, mỡ, nước mắt, bạch huyết, nước miếng, nước 
nhầy, nước khớp, nước tiểu (và não trong sọ).“ (MN 10) 


Do xương 0à gân đan kế, 

Với thịt oà tế bào bôi chất nhờn, 

Và giấu trone lớp da, thân nầu 

Không hiện ra như nó thực sự là... 

Người ngu nghĩ nó đẹp, 

Vô mình của nó dẫn lầm nó... (GSutta Nipätn, 0.194-199) 


(c) Những quán tưởng khác 


Những đối tượng của giác quan (ngũ trần) cho ít vui, nhưng 
nhiều khổ và nhiều thất vọng; nguy hiểm trong chúng chiếm 
ưu thế. (MN 14) 


Điều không hài lòng áp đảo người vô tư lự trong sự trá hình 
của hài lòng, điều không thú vị áp đảo người ấy trong sự trá 
hình của điều thú vị, điều khổ đau trong sự trá hình của niềm 
vui. (Udãna, 2:8) 


3. Cnnh giữ các cửa giác quan 


Người ấy canh giữ các cửa giác quan bằng cách nào? Ở đây, vị 
tỳ khưu, từng thấy sắc, không nắm giữ trên bể ngoài (lừa dối) 
của nó như tổng thể (tướng chung), cũng không nắm chỉ tiết 
(tướng riêng) của nó. Nếu ý thức về cái nhìn của vị ấy không 
kiểm chế, tham, ưu và những trạng thái xấu ác, bất thiện khác 
sẽ tuôn vào trong vị ấy. Do đó vị ấy thực hành nhằm lợi ích cho 
việc kiểm chế nó, vị ấy canh gác ý thức của cách nhìn, vị ấy bắt 
đầu kiềm chế nó. Từng nghe âm thanh... ngửi mùi hương... nếm 
vị.. cảm nhận sự đụng chạm... nhận biết đối tượng của tâm, vị 
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ấy không nắm giữ trên bề ngoài (lừa dối) của nó như tổng thể... 
vị ấy bắt đầu kiềm chế nó. (SN 35:120) 


Có những sắc có thể nhận thức bằng mắt, đáng ao ước, đáng 
yêu, dễ chịu, dễ thương, kết hợp với tham muốn, tham dục nổi 
lên. Nếu vị tỳ khưu không vui thích trong chúng, không dính 
mắc với chúng, không chào đón chúng, lúc đó trong vị ấy 
không vui thích trong chúng như thế, không dính mắc với 
chúng và không chào đón chúng, niềm vui thích (trong những 
sắc nầy) chấm dứt; nếu vắng niềm vui thích, thì không có cảnh 
lệ thuộc. Có những âm thanh có thể nhận thức bằng tai... đối 
tượng của tâm (pháp) có thể nhận thức bằng tâm... nếu vắng 
niềm vui thích thì không có cảnh lệ thuộc. (SN 35:63) 


4. Điều Độ Trong Ăn Liống 


Vị ấy điều độ trong ăn uống như thế nào? Ở đây vị tỳ khưu 
lấy thức ăn sau khi quán tưởng khôn ngoan: không vì mục đích 
vui đùa, tự cao, làm đẹp thân nầy hay trang điểm nó (có cơ bắp 
vạm vỡ); nhưng chỉ nhằm mục đích duy trì và gìn giữ thân nầy, 
để tránh tai hạn và để trợ duyên sống phạm hạnh, nghĩ: “Như 
vậy ta sẽ diệt trừ cảm thọ đau khổ cũ và không để thọ mới sanh 
khởi. Ta sẽ được sống lâu, không lỗi và khoẻ mạnh.” (MN 2; 
MN 39) 

5. Tình Bạn Cao Thượng 

Ở đây liên quan đặc biệt đến những người bạn từng kinh 
nghiệm và có thể là gương mẫu và trợ giúp trong việc chế ngự 
tham dục như thế, nhất là trong thiển về bất tịnh. Nhưng cũng 
áp dụng cho tình bạn cao thượng nói chung. Giải thích hai cách 
vẫn đúng sự thật đối với những chướng ngại khác, tùy theo 
những thay đổi. 

“Ananda, toàn bộ đời sống phạm hạnh là tình bạn cao thượng, 
tình bạn đồng hành cao thượng, tình kết giao cao thượng. 
Ananda, về vị tỳ khưu có bạn cao thượng, có bạn đồng hành 
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cao thượng, có bạn kết giao cao thượng, sẽ được mong đợi rằng 
vị ấy sẽ nuôi dưỡng và thực hành Bát Chánh Đạo.” (SN 45:2) 


6. Đàm Luận Thích Hợp 


Ở đây liên quan đặc biệt đến đàm luận về việc chế ngự tham 
dục, đặc biệt thiền về bất tịnh. Nhưng cũng áp dụng cho mọi 
cuộc đàm luận thích hợp để thúc đẩy người ấy tiến bộ trên con 
đường. Điều giải thích nầy cũng đúng đối với những chướng 
ngại khác với sự thay đổi tùy theo đó. 

Nếu tâm vị tỳ khưu có khuynh hướng nói, vị ấy (nên nhớ điều 
nầy): “Nói chuyện là thấp, thô, trần tục, không cao thượng, 
không dẫn đến tách rời, không thoát khỏi đam mê, không dẫn 
đến chấm dứt, không dẫn đến định tỉnh, không dẫn đến kiến 
thức cao hơn, không dẫn đến giác ngộ, không dẫn đến Niết Bàn, 
đó là nói về vua chúa, bọn trộm cướp và các quan đại thần (bộ 
trưởng), bàn về quân đội, những mối nguy hiểm và chiến tranh, 
về thức ăn và thức uống, áo quần, giường, vòng hoa, nước hoa, 
bà con, xe cộ, làng mạc, thị trấn, thành phố, về phụ nữ và rượu, 
chuyện mách lẻo trên đường phố và bên giếng nước, bàn về các 
tổ tiên, về những chuyện lặt vặt khác, kể về nguồn gốc thế giới 
và đại dương, nói về những điều đã xảy ra và những điều đã 
không xảy ra - nói chuyện như thế và tương tự tôi sẽ không tiếp 
đãi.” Như thế vị ấy ý thức rõ về điều đó. 

“Nhưng nói về đời sống khổ hạnh, nói chuyện thích hợp nhằm 
bày tỏ tâm, nói chuyện dẫn đến hoàn toàn tách khỏi (độc lập), 
đến thoát khỏi đam mê, đến diệt, đến định tỉnh, đến kiến thức 
cao hơn, giác ngộ và đến Niết bàn, đó là nói về đời sống thanh 
đạm, về sự tri túc, độc cư, xa lánh xã hội, về khơi dậy sự tinh 
tấn của người ấy, về giới hạnh, định tâm, trí tuệ, giải thoát, về 
cách nhìn và kiến thức giải thoát - Tôi sẽ tiếp đãi chuyện như 
thế.“ Như vậy vị ấy ý thức rõ về nó. 


Những điều nầy cũng giúp chinh phục tham dục 
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- Nhất tâm, thuộc những yếu tố thiền (/hãnaniea: uếu tố thiển); 
- Niệm, thuộc những chức năng tỉnh thần (imảriua: căn); 

- Niệm, thuộc những yếu tố giác ngộ (boƒjhaniea: siác chỉ). 

c) Ví dụ 


Nếu có một bình nước trong đó trộn lẫn với màu đỏ, vàng, 
xanh hay cam, một người có thị lực bình thường, nhìn vào trong 
đó, không thể nhận ra đúng và thấy hình ảnh của chính gương 
mặt của người đó. Tương tự như vậy, khi tâm của một người bị 
tham dục chiếm hữu, tham dục áp đảo, người ấy không thể thấy 
đúng việc thoát khỏi tham dục đã sanh khởi; lúc đó người ấy 
không hiểu đúng và không thấy lợi ích của chính người đó, 
cũng không của người khác, cũng không cho cả hai; và cũng 
những văn bản được ghi nhớ cách đây đã lâu không hiện ra 
trong tâm của người ấy, không nói về những điều không nhớ 
được. (SN 46:55) 


2. SÂN HẬN 

a) Dưỡng Nuôi Của Sân Hận 

Có những đối tượng gây ác cảm; thường hay chú tâm không 
khôn ngoan đến chúng - đây là dưỡng nuôi để sanh khởi sân 
hận chưa sanh, và để tăng thêm và củng cố sân hận đã sanh 
khởi rồi. (SN 46:51) 

b) Không Dưỡng Nuôi Sân Hận 

Có sự giải thoát tâm bằng lòng từ, thường hay chú tâm khôn 
ngoan đến nó - đây là cách không dưỡng nuôi sự sanh khởi của 
sân hận chưa sanh, và cách không tăng thêm và không củng cố 
sân hận đã sanh khởi rồi. (SN 46:51) 

Hãy tu dưỡng thiển về tâm từ! Vì bằng cách tu dưỡng thiền về 


tâm từ, sân hận biến mất. 
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Hãy tu dưỡng thiển về tâm bi! Vì bằng cách tu dưỡng thiền về 
tâm bị, tàn bạo biến mất. 


Hãy tu dưỡng thiển về tâm hỷ! Vì bằng cách tu dưỡng thiển 
về tâm hỷ, bơ phờ biến mất. 

Hãy tu dưỡng thiền về tâm xả! Vì bằng cách tu dưỡng thiền về 
tâm xả, giận dữ biến mất. (MN 62) 


Sáu điều hữu ích trong việc chế ngự sân hận: 
(1) Học cách hành thiền về tâm từ; 
(2) Hiến thân mình để thiển về tâm từ; 
(3) Xem rằng mình là sở hữu chủ và người kế thừa hành 
động (nghiệp) của chính mình; 


(4) Thường hay quán tưởng về nó (trong cách sau): 


Người ấy nên xem xét như vậy: “Giận dữ với người khác, bạn 
có thể làm gì người ấy? Bạn có thể hủy đạo đức và những 
phẩm chất tốt khác của người ấy không? Có phải bạn không 
từng gặp trạng thái hiện tại do hành động của chính bạn và 
cũng sẽ đi từ đó theo hành động của chính bạn không? Giận 
dữ đối với người khác là chỉ như nếu người nào muốn đánh 
người khác cầm nắm than hồng, hay cây roi sắt đun nóng 
hay phân. Và, trong cách tương tự, nếu người khác giận bạn, 
người ấy có thể làm gì với bạn? Người ấy có thể hủy đạo đức 
và những phẩm chất tốt khác của bạn không? Người ấy cũng 
từng gặp trạng thái hiện tại do chính hành động của người 
ấy và sẽ đi từ đó tùy theo hành động của chính người ấy. 
Như món quà không nhận hay như hay như nắm bụi được 
ném ngược gió, cơn giận của người ấy sẽ rơi trở lại trên đầu 
chính người ấy.” 


(5) Tình bạn cao thượng; 
(6) Đàm luận thích hợp. (Chú giải Satipatthana Sutta) 
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Những điều nầy cũng giúp trong việc chế ngự sân hận: 
- Hÿ, thuộc những yếu tố thiền (/hãnañea); 
- Tín, thuộc những căn tinh thần (driua) 
- Hỷÿ và xả, thuộc những yếu tố giác ngộ (boƒjhaiea) 
c) Ví Dụ 


Nếu có một bình nước đun nóng trên lửa, nước xao động và 
sôi sùng sục, người có thị lực bình thường, nhìn vào trong nước 
đó, không thể nhận ra đúng và thấy hình ảnh của chính khuôn 
mặt người đó. Tương tự như vậy, khi tâm người ấy bị sân hận 
chiếm hữu, bị sân hận áp đảo, người ấy không thể thấy đúng 
việc thoát khỏi sân hận đã sanh khởi; lúc đó người ấy không 
hiểu đúng và không thấy lợi ích của chính người ấy, cũng không 
của người khác, cũng không của cả hai; và cũng có những bản 
văn ghi nhớ cách đây đã lâu không hiện lên trong trí người ấy, 
không nói về những điều không nhớ được. (SN 46:55) 


3. LƯỜI BIẾNG VÀ BUỔN NGỦ 
a) Dưỡng Nuôi của Lười Biếng và Buồn Ngủ 


Có nổi lên trạng thái lờ đờ, mệt nhọc, lười biếng duỗi thẳng 
thân, buồn ngủ sau bửa ăn, tâm chậm chạp; thường hay chú 
tâm không khôn ngoan vào nó - đây là dưỡng nuối nhằm sanh 
khởi lười biếng và buồn ngủ chưa sanh và nhằm tăng thêm và 
củng cố lười biếng và buồn ngủ đã sanh rồi. (SN 46:51) 

b) Không Dưỡng Nuôi Lười Biếng và Buồn Ngủ 

Có yếu tố khơi dậy tinh tấn của người ấy, yếu tố cố gắng, yếu 
tố tiếp tục nỗ lực; thường hay chú tâm khôn ngoan vào nó - đây 
là không nuôi dưỡng sự sanh khởi của lười biếng và buồn ngủ 
chưa sanh và không tăng thêm và không củng cố lười biếng và 
buồn ngủ đã sanh rồi. (SN 46:51) 
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“Cho đến khi chỉ còn lại da, gân và xương, cho đến khi thịt và 
máu trong thân nầy khô cạn! Ta sẽ không giảm tinh tấn trước 
khi thành tựu những gì có thể thành tựu được bằng sức mạnh 
có tính người, tinh tấn có tính người và nỗ lực có tính người!” 
(MN70) 


Sáu điều đưa đến việc từ bỏ lười biếng và buồn ngủ: 
(1) Biết ăn quá độ là nhân của chúng; 

(2) Thay đổi tư thế của thân; 

(3) Nghi về sự nhận biết của ánh sáng; 

(4) Ở ngoài trời thoáng mát; 

(5) Tình bạn cao thượng; 

(6) Đàm luận thích hợp. 


Những điều sau đây nầy cũng trợ giúp chế ngự lười biếng và 
buồn ngủ: 


1. Quán tưởng uề sự chết 


Hôm nay nên nỗ lực làm 
Ai biết nếu ngày mai Cái Chết đến? (MN 131) 


2. Nhận thức sự đau khổ trong 0ô thường 


Trong vị tỳ khưu quen thấy đau khổ trong sự vô thường và ai 
thường tham gia quán tưởng điều nầy sẽ thiết lập trong vị ấy ý 
thức sâu sắc về mối nguy hiểm của lười biếng, vô công, mệt 
nhọc, biếng nhác và không suy nghĩ, cứ như là vị ấy bị kẻ sát 
nhân có thanh gươm u sầu đe doạ. (AN 7:46) 

3. H 

Hãy tu dưỡng thiền về hỷ! Vì bằng cách tu dưỡng hỷ, trạng 
thái lờ đờ biến mất. (MN 62) 


4. Quán tưởng uềcuộc hành trình tâm linh 
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“Tôi phải bước lên con đường đó, con đường mà chư Phật, chư 
vị độc giác Phật và Chư vị Đại Đệ tử đã đi qua; nhưng con 
đường đó người biếng nhác không thể giẫm lên được.” (Vism. 
IV, 55) 


5. Quán tưởng 0ềsự 0ï đại của Bậc Đạo Sư 


“Hoàn toàn áp dụng năng lực hoạt động được Thầy tôi khen 
ngợi, và người không vượt trội những lơgi người huấn thị và 
nguồn trợ lực rất lớn cho chúng tôi. Người được tôn kính nhờ 
thực hành Pháp của người, chứ không có gì khác hơn.“ (Iid.) 


6. Quán uềtính 0ï đại của Di Sản 

“Tôi có sở hữu một Di Sản Vĩ Đại. Nhưng người biếng nhác 
không thể lấy nó làm sở hữu được.” (1i4.) 

7. Cách đểkích thích tâm 


Làm cách nào người ấy kích thích tâm vào đúng lúc khi tâm 
cần sự kích thích? Nếu tùy theo sự kém lanh lợi trong việc áp 
dụng trí tuệ hay theo sự không đạt được hạnh phúc của định, 
tâm người ấy chậm hiểu, thì người ấy nên khơi gợi tâm nhờ 
phản ánh về tám đối tượng khuấy động. Tám nầy là: sanh, già, 
bệnh và chết; nỗi khốn khổ trong những cảnh giới khốn khổ; 
nỗi khổ của quá khứ có rễ trong vòng luân hồi, nỗi khổ của 
tương lai có rễ trong vòng luân hồi; nỗi khổ trong hiện tại có rễ 
trong việc tìm kiếm thực phẩm. (Vism. IV, 63) 

8. Cách uượt qua buồn ngủ 

Một thời đức Thế Tôn nói với Đại đức Mahä-Mogsalläna như 
vậy: “Mogsalläna, con buồn ngủ há? Moggalläna, con buồn 
ngủ há?” - “Vâng, bạch ngài.” 

(1) “Được rồi, Mogsallaäna, bất cứ tư tưởng gì khiến con buồn 
ngủ, con không nên chú tâm đến tư tưởng đó, con không nên 
thường hay trú vào đó. Sau đó có thể rằng, nhờ làm vậy, buồn 
ngủ biến mất. 
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(2) “Nhưng nếu, bằng cách làm vậy, buồn ngủ đó không biến 
mất, con nên nghĩ và phản ánh trong tâm con về Pháp như con 
đã nghe và học nó, và con nên ôn lại nó trong tâm. Sau đó, có 
thể rằng, nhờ làm vậy, buồn ngủ sẽ biến mất. 


(3) “Nhưng nếu, bằng cách làm vậy, buồn ngủ đó không biến 
mất, con nên học thuộc lòng hết các Pháp như con đã nghe và 
đã biết nó. Sau đó có thể... 


(4) “Nhưng nếu, bằng cách làm vậy, buồn ngủ đó không biến 
mất, con nên xách tai, và dùng lòng bàn tay chà xát tay chân 
con. Sau đó có thể... 


(5) “Nhưng nếu, bằng cách làm vậy, buồn ngủ không biến 
mất, con nên đứng lên khỏi chỗ ngồi, và sau đó rửa mắt bằng 
nước, con nên nhìn quanh mọi hướng và nhìn lên sao trên bầu 
trời. Sau đó có thể... 


(6) “Nhưng nếu, bằng cách làm vậy, buồn ngủ không biến 
mất, con nên thiết lập vững chắc nhận thức (bên trong) về ánh 
sáng: như ánh sáng ban ngày, và cũng như ánh sáng ban đêm; 
như nó ban đêm, cũng như nó ban ngày. Như vậy với tâm rõ 
ràng và không chướng ngại, con nên phát triển tâm tràn đầy 
ánh sáng. Sau đó có thể... 


(7) “Nhưng nếu, bằng cách làm vậy, buồn ngủ không biến 
mất, con nên ý thức trước và sau, đi lên đi xuống, với các giác 
quan hướng vào bên trong, với tâm con không hướng ra ngoài,. 
Sau đó có thể... 


(8) “Nhưng nếu, bằng cách làm vậy, buồn ngủ không biến 
mất, con có thể nằm xuống nghiêng về bên phải, chọn thế của 
sư tử, phủ chân bằng chân, chánh niệm, hiểu biết rõ, giữ trong 
tâm ý tưởng thức dậy. Sau khi thức giấc lại, con nên dậy nhanh, 
nghĩ: “Tôi sẽ không tham đắm trong việc thích nằm xuống và 
nằm nghiêng, thích ngủ! 


“Mogsallana, Con nên tự huân tập như thế!“ (AN 7:58) 
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9. Năm mối hiểm nsuụ đang đe doạ 


Các tỳ khưu, nếu nhận thức năm mối hiểm nguy nầy, đủ cho 
vị ấy cẩn thận và có nhiệt huyết, với tâm kiên trì hoàn thành 
điều chưa hoàn thành, đạt được điều chưa đạt, chứng ngộ điều 
chưa chúng ngộ. Năm mối hiểm nguy nào? 


(1) Các tỳ khưu, ở đây vị tỳ khưu quán tưởng như thế nây: 
“Bây giờ tôi trẻ, thanh niên, trẻ tuổi, có tóc đen, đang độ tuổi 
thanh xuân, vào giai đoạn đầu đời. Nhưng thời gian sẽ đến khi 
thân nầy sẽ đến trong vòng kìm kẹp của tuổi già. Nhưng người 
bị tuổi già áp đảo không thể dễ quán về Những Lời Dạy của 
Đức Phật; thật dễ cho người ấy sống trong vùng hoang vu hay 
khu rừng hoặc rừng thiêng, hay những nơi hẻo lánh. Trước khi 
duyên không ưa thích nầy, quá khó chịu và không vừa ý, đến 
gần tôi, trước đó, để tôi tập trung năng lực hoạt động để hoàn 
thành điều chưa hoàn thành, để đạt được điều chưa đạt, để 
chứng ngộ điều chưa chứng ngộ, hầu trong khi sở hữu trạng 
thái đó, tôi sẽ sống hạnh phúc ngay cả trong tuổi già.” 


(2) Các tỳ khưu, và hơn nữa, vị tỳ khưu phản ánh như vậy: 
“Bây giờ tôi không đau ốm, không bệnh tật, chức năng tiêu hoá 
tôi hoạt động tốt, thể tạng tôi không quá lạnh và không quá 
nóng, quân bình và thích hợp để nỗ lực. Nhưng thời gian sẽ đến 
khi thân nầy sẽ ở trong vòng kiêm toả của tuổi già. Và người ấy 
đau không thể dẽ quán những Lời Dạy của Đức Phật; thật 
không dễ cho người ấy, sống trong vùng hoang vu hay rừng 
hoặc rừng thiêng, hay những nơi hẻo lánh. Trước khi duyên 
không ưa thích nầy, quá khó chịu và không vừa ý, đến gần tôi, 
trước đó, để tôi tập trung năng lực hoạt động để hoàn thành 
điều chưa hoàn thành, để đạt được điều chưa đạt, để chứng ngộ 
điều chưa chứng ngộ, hầu trong khi sở hữu trạng thái đó, tôi sẽ 
sống hạnh phúc ngay cả trong tuổi già.” 


(3) Các Tỳ khưu, và hơn nữa, vị tỳ khưu phản ánh như vậy: 
“Bây giờ có nhiều vật thực, mùa gặt bội thu, dễ có được bửa ăn 
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do khất thực, dễ sống nhờ vào vật thực nhận được và đồ dâng 
cúng. Nhưng thời gian sẽ đến khi có nạn đói, mùa gặt thất thu, 
khó kiếm được bửa ăn do khất thực, sẽ khó sống nhờ vào vật 
nhận được và đồ dâng cúng. Và trong khi người đói di cư đến 
những nơi vật thực phong phú. Nhưng trong những nơi cư trú 
bị kéo đến chật ních và tràn đầy người ấy không thể dễ quán về 
Những Lời Dạy của Đức Phật. Trước khi duyên không ưa thích 
nầy, quá khó chịu và không vừa ý, đến gần tôi, trước đó, để tôi 
tập trung năng lực hoạt động để hoàn thành điều chưa hoàn 
thành, để đạt được điều chưa đạt, để chứng ngộ điều chưa 
chứng ngộ, hầu trong khi sở hữu trạng thái đó, tôi sẽ sống hạnh 
phúc ngay cả trong nạn đói.” 


(4) Các tỳ khưu, và hơn nữa, vị tỳ khưu phản ánh như vậy: 
“Bây giờ người ta sống hài hòa và thân thiện, trong tình bằng 
hữu thân thiện hòa hợp với nhau như nước với sữa và nhìn nhau 
với cặp mắt thân thiện. Nhưng sẽ có đến thời hiểm nguy, thời 
bất an giữ những bộ lạc trong rừng khi dân trong nước di 
chuyển đến nơi an toàn. . Nhưng trong những nơi cư trú bị kéo 
đến chật ních và tràn đầy người ấy không thể dễ quán về Những 
Lời Dạy của Đức Phật. Trước khi duyên không ưa thích nầy, 
quá khó chịu và không vừa ý, đến gần tôi, trước đó, để tôi tập 
trung năng lực hoạt động để hoàn thành điều chưa hoàn thành, 
để đạt được điều chưa đạt, để chứng ngộ điều chưa chứng ngộ, 
hầu trong khi sở hữu trạng thái đó, tôi sẽ sống hạnh phúc ngay 
cả trong thời hiểm nguy.” 


(5) Các tỳ khưu, và hơn nữa, vị tỳ khưu phản ánh như vậy: 
“Bây giờ Giáo Hội sống hòa hợp và thân thiện, không tranh cãi, 
sống hạnh phúc trong một giáo pháp. Nhưng sẽ đến thời Giáo 
Hội bị chia rẽ, người ấy không thể dễ quán về Những Lời Dạy 
của Đức Phật; thật không dễ cho người ấy, sống trong vùng 
hoang vu hay rừng hoặc rừng thiêng, hay những nơi hẻo lánh. 
Trước khi duyên không ưa thích nầy, quá khó chịu và không 
vừa ý, đến gần tôi, trước đó, để tôi tập trung năng lực hoạt động 
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để hoàn thành điều chưa hoàn thành, để đạt được điều chưa 
đạt, để chứng ngộ điều chưa chứng ngộ, hầu trong khi sở hữu 
trạng thái đó, tôi sẽ sống hạnh phúc ngay cả khi Giáo Hội bị 
chia rẽ.“ [3] (AN 5:78) 


Những điều sau đâu cũng trợ giúp chế ngự lười biếng uà buổn ngủ: 
- Tâm, thuộc những yếu tố thiền (/hãnañea) 
- Tinh tấn, thuộc các căn tinh thần (/nảriua) 


- Điều tra thực tại (trạch pháp), tinh tấn và hỷ, thuộc những 
yếu tố giác ngộ (boƒjhañiea). 

Khi tâm lờ đờ, thật không đúng thời để tu dưỡng những yếu 
tố giác ngộ sau: thư thái, định và xả, bởi tâm lờ đờ có thể khó 
được chúng khơi dậy. 

Khi tâm lờ đờ, thật đúng thời để tu dưỡng những yếu tố giác 
ngộ sau: Điều tra thực tại, tinh tấn, hỷ, bởi tâm lờ đờ có thể dễ 
được chúng khơi dậy. (SN 46:53) 


c) Ví Dụ 


Nếu có một bình nước, phủ rêu và rong, rồi người có thị lực 
bình thường nhìn vào trong nó không thể nhận ra đúng và thấy 
hình ảnh gương mặt của chính người đó. Tương tự như vậy, khi 
tâm người bị lười biếng và buồn ngủ chiếm hữu, lười biếng và 
buồn ngủ áp đảo, người ấy không thể thấy đúng việc tránh khỏi 
lười biếng và buồn ngủ đã sanh khởi; lúc đó người ấy không 
hiểu đúng lợi ích của chính người đó, của người khác và của cả 
hai; và cũng những bản văn đã ghi nhớ cách đây đã lâu không 
hiện lên trong trí người ấy, không nói về những điều không 
nhớ. (SN 46:55) 
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4. BỒN CHỒN VÀ ĂN NĂN 
a) Dưỡng Nuôi Bồn Chồn Và Ăn Năn 


Có sự bồn chồn của tâm; thường hay chú tâm không khôn 
ngoan đến tâm đó - đó là cách dưỡng nuôi cho sự sanh khởi của 
bồn chồn và ăn năn chưa sanh, và để tăng thêm và củng cố bồn 
chồn và ăn năn đã sanh khởi rồi. (SN 46:51) 


b) Không Dưỡng Nuôi Bồn Chồn Và Ăn Năn 


Có sự yên tỉnh của tâm; thường hay chú tâm khôn ngoan đến 
tâm đó - đó là cách không dưỡng nuôi của sự sanh khởi của bồn 
chồn và ăn năn chưa sanh, và không tăng thêm và không củng 
cố bồn chồn và ăn năn đã sanh khởi rồi. (SN 46:51) 


Sáu điều dẫn đến sự diệt trừ bồn chồn và ăn năn: 
(1) Kiến thức về các kinh Phật giáo (Học thuyết và Giới luật); 
(2) Hỏi những câu hỏi về chúng; 
(3) Làm quen với Luật (bộ Luật Về Giới Luật Tu Viện, và cho 
cư sĩ, với những nguyên tắc phẩm hạnh đạo đức); 


(4) Kết giao với những người chín chắn lớn tuổi và giàu kinh 
nghiệm, người có phẩm cách, có chừng mực và điểm tĩnh; 


(5) Tình bạn cao thượng; 
(6) Đàm luận thích hợp. 
Những điều nầy cũng giúp chế ngự bồn chồn và ăn năn: 
- Hÿ, thuộc những yếu tố thiền (hãnañiea); 
- Định, thuộcc những căn tỉnh thần (mdriya); 
- Thư thái, định và xả, thuộc những yếu tố giác ngộ (boƒjhaniea). 


Khi tâm bồn chồn thì không đúng lúc để tu dưỡng những yếu 
tố giác ngộ sau: điều tra học thuyết (trạch pháp), tỉnh tấn và hỷ, 
bởi tâm dễ khích động chúng khó có thể làm yên tinh. 
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Khi tâm bồn chồn đúng lúc để tu dưỡng những yếu tố giác 
ngộ sau: thư thái, định và xả, bởi tâm dễ khích động chúng có 
thể dễ làm yên tỉnh. 

c) Ví dụ 


Nếu có bình nước, bị gió khuấy động, lắc mạnh, đu đưa và tạo 
ra sóng, một người có thị lực bình thường không thể nhận ra 
đúng và thấy hình gương mặt của chính người đó. Tương tự 
như thế, khi tâm của người ấy bị bồn chồn và ăn năn chiếm hữu, 
bị bồn chồn và ăn năn áp đảo, người ấy không thể thấy đúng 
việc tránh khỏi bồn chồn và ăn năn đã sanh khởi; lúc đó người 
ấy không hiểu lợi ích của chính người đó, cũng không của người 
khác, cũng không của cả hai; và cũng những bản văn đã ghi nhớ 
cách đây đã lâu không hiện đến trong trí người ấy, không nói 
về những điều không nhớ được. (SN 46:55) 


5. NGHI HOẶC 

a) Dưỡng Nuôi Nghi Hoặc 

Có nhiều điều gây nghi hoặc; thường hay chú tâm không khôn 
ngoan đến chúng - đó là cách dưỡng nuôi nhằm sanh khởi nghi 
hoặc chưa sanh, và nhằm tăng thêm và củng cố nghỉ hoặc đã 
sanh khởi rồi. (SN 46:51) 

b) Không Dưỡng Nuôi Nghi Hoặc 

Có những điều thiện hay bất thiện, không khiển trách hay 
đáng khiển trách, cao thượng hay thấp hèn, và sự tương phản 
(khác) của tối và sáng; thường hay chú tâm khôn ngoan vào 
chúng - đó là cách không dưỡng nuôi sự sanh khởi của nghi 
hoặc chưa sanh, và không tăng thêm và củng cố nghi hoặc đã 
sanh khởi rồi. 
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Về sáu điều dẫn đến diệt trừ nghi hoặc, ba điều đầu tiên và 
hai điều cuối tương tự với những điều đã cho đối với bồn chồn 
và ăn năn. Điều thứ tư như sau: 


- Niềm tin vững chắc vào Phật, Pháp và Tăng. 


Hơn nữa, điều sau đây hữu ích trong việc chính phục nghỉ 
hoặc: 


- Phản ánh, thuộc những yếu tố thiền (hänañea); 

- Trí tuệ, thuộc những chức năng tinh thần (nảriua); 

- Điều tra thực tại, thuộc những yếu tố giác ngộ (bo//hanea). 
c) Ví Dụ 


Nếu có một cái bình nước đục, bị khuấy lên và đục ngầu và 
bình nầy được đặt vào chỗ tối, lúc đó người có thị lực bình 
thường không thể nhận ra đúng và thấy hình ảnh gương mặt 
của chính người đó. Tương tự như thế, khi tâm người ấy bị nghỉ 
hoặc chiếm hữu, bị nghỉ hoặc áp đảo, lúc đó người ấy không thể 
thấy đúng việc tránh khỏi nghi hoặc đã sanh; lúc đó người ấy 
không hiểu đúng lợi ích của chính người đó, cũng không của 
người khác, cũng không của cả hai; và cũng những bản văn đã 
ghi nhớ cách đây đã lâu không hiện lên trong trí người đó, 
không nói về những điều không nhớ được. (SN 46:55) 


HIL Chính Phục Những Chướng Ngại 

TỪ KINH SA MÔN QUÁ 

Có khả năng niệm xuất sắc và hiểu biết rõ ràng, và có khả năng 
tri túc đáng kính, vị tỳ khưu phải dụng đến nơi quạnh hiu: 
trong rừng, ở dưới cội cây, trên núi, trong hẻm núi, trong hang 
đá, tại nghĩa địa, trong rừng thiêng, ngoài trời, bên đống rơm. 
Sau bửa ăn, sau khi khất thực trở về, vị ấy ngồi xuống, kiết già, 
giữ thân thắng và chánh niệm tỉnh giác. Sau khi đã từ bỏ tham 
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(= ái dục) ở đời, vị ấy sống với tâm thoát khỏi tham, xoá sạch 
tham khỏi tâm vị ấy. Sau khi từ bỏ vết nhơ sân hận, vị ấy sống 
không sân hận, thân thiện và bi mẫn đối với tất cả chúng sanh, 
xoá sạch vết nhơ sân hận khỏi tâm vị ấy. Sau khi từ bỏ lười biếng 
oà buổn rneủ, vị ấy sống không lười biếng và buồn ngủ, trong 
nhận thức về ánh sáng; chánh niệm và hiểu biết rõ ràng, xoá 
sạch khỏi lười biếng và buồn ngủ trong tâm vị ấy. Sau khi từ bỏ 
bồn chổn uà ăn năn, vị ấy sống không bồn chồn; nội tâm định 
tĩnh, xoá sạch khỏi bồn chồn và ăn năn khỏi tâm vị ấy. Sau khi 
từ bỏ 0shi hoặc, vị ấy sống như người đã trải qua nghi hoặc, 
thoát khỏi sự không chắc về những điều bổ ích, xoá sạch nghi 
hoặc trong tâm vị ấy. 


Đúng như khi người vay, đi buôn bán, và việc buôn bán thành 
công, bây giờ người ấy không những trả được nợ cũ mà còn, 
hơn thế nữa, số thặng dư để cưới vợ. Và ở điểm đó người ấy vui 
mừng, hân hoan trong lòng... 


Đúng như người bệnh và trong lúc đau đớn, khổ sở vì bệnh 
nặng, thức ăn không hợp với người ấy, và không còn sức mạnh 
nào còn lại trong thân người ấy. Nhưng sau đó một thời gian 
người ấy khỏi bệnh; có thể tiêu hoá thức ăn lại và lấy lại sức 
mạnh của người ấy. Và ở điểm đó người ấy vui mừng và hân 
hoan trong lòng... 

Đúng như người bị nhốt vào tù, nhưng sau một thời gian 
người ấy được thả ra khỏi tù tội; người ấy an toàn và không sợ 
hãi, và không chịu khổ vì mất của cải. Và ở điểm đó người ấy 
vui mừng, hân hoan trong lòng. 

Đúng như người nô lệ, không độc lập, nhưng tùy thuộc người 
khác, không có khả năng đi đâu tùy thích, nhưng sau đó một 
thời gian người ấy được thả tự do khỏi cảnh nô lệ, bây giờ độc 
lập, không còn tùy thuộc người khác nữa, người tự do có thể đi 
đâu tùy thích. Và ở điểm đó người ấy vui mừng, hân hoan trong 
lòng... 
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Đúng như người giàu có, phát đạt, du lịch qua nơi hoang dã 
không có thực phẩm và nhiều hiểm nguy, nhưng sau đó một 
thời gian người ấy băng qua sa mạc đó, và dân dần đến vùng 
làng quê an toàn, nơi an toàn, thoát khỏi nguy hiểm. Và ở điểm 
đó người ấy vui mừng, hân hoan trong lòng; 


Cũng vậy, .bao lâu năm chướng ngại nầy không được diệt trừ, 
vị ấy xem mình như bị mắc nợ, như đau nhức, như bị tù tội, như 
bị làm nô lệ, như dụ hành trong vùng hoang vắng 


Nhưng khi năm chướng ngại nầy được diệt trừ, vị ấy xem 
mình như thoát nợ, khỏi bệnh, được phóng thích khỏi cảnh tù 
tội, như người tự do, và như người đến nơi an toàn. 


Và khi vị ấy tự thấy thoát khỏi năm chướng ngạf niềm vui 
sanh khởi; nội tâm vị ấy vui, lạc sanh khởi; nội tâm vị ấy mê 
thích vô cùng, thân yên; thân được yên tịnh, vị ấy cảm thấy 
hạnh phúc; và tâm hạnh phúc tìm thấy được sự tập trun (định 
tâm). 

Lúc đó tách rời tham dục, tách rời những trạng thái bất thiện, 
vị ấy nhập vào và trú trong thiển thứ nhất (sơ thiền) có tầm và 
phản ánh (tứ), sinh ra từ sự tách rời, và đày hỷ và lạc. Vị ấy nhập 
vào và trú trong thiền thứ hai (nhị thiển)... thứ ba (tam thiền)... 
thứ tư (tứ thiền). [4] 


CHÚ GIẢI 

a) Ví Dụ về Những Chướng Ngại 

Văn bản của Kinh nói: “Cñne ouậu,bao lâu năm chướng ngại nầu 
không được diệt trừ, uị ấu xem tmình như bị mắc nợ, như đau nhức, 
như bị tù tội, như bị làm nô lệ, như du hành trong uùng hoang uắng.” 

Bằng cách nầy đức Thế Tôn chỉ chướng ngại tham chưa diệt 
trừ tương tự như bị mắc nợ; và những chướng ngại khác tương 
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tự như bị đau ốm, và v.v... Những ví dụ nầy nên được hiểu như 
Sau: 


1. Tham 


.Có người bị mắc nợ nhưng làm ăn thất bại. Bây giờ, nếu 
những chủ nợ, khi bảo người ấy trả nợ, nói lời thô tục hay quấy 
rầy và đánh đập người ấy, người ấy không có khả năng trả đũa 
mà phải chịu đựng tất cả những điều đó. Chính vì mắc nợ khiến 
ông phải kham nhẫn. 


Tương tự như vậy, nếu người đầy tham dục đối với người nào 
đó, đầy tham ái đối với đối tượng mình ưa thích, người ấy sẽ 
quyến luyến vào đó. Thậm chí bị người đó nói lời thô lỗ hay 
quấy rầy hoặc đánh đập, người ấy sẽ chịu đựng tất cả. Chính vì 
tham dục khiến người ấy kham nhẫn. Trong cách đó, tham dục 
như bị mắc nợ. 


2. Sân hận 


Nếu người chịu khổ vì bệnh nhiều mật, và nhận ngay cả mật 
ong, đường, người ấy sẽ không thích vị đó, có bệnh mật; người 
ấy sẽ chỉ nôn mửa, phàn nàn, “Nó đắng, đắng quá!” 


Cũng vậy, nếu người có tánh khí cáu gắt bị thầy hay thầy giáo 
mong tốt đẹp nhất cho người ấy khiển tránh không đáng kể. 
Nói” Thầy quấy rầy tôi quá nhiều!” người ấy sẽ rời Tăng Đoàn, 
hay bỏ đi và đi lang thang. Chỉ như người bị bệnh nhiều mật 
không thích vị của mật ong và đường, cho nên người có bệnh 
cáu gắt sẽ không ưa thích vị của Giáo hội của Đức Phật cốt ở 
niềm hạnh phúc của các tầng thiền, v.v... Trong cách đó, sân 
hận giống như bệnh. 


3. Lười Biến uà Buồn Ngủ 


Người bị nhốt trong tù suốt trong ngày lễ hội, và như vậy 
không thể thấy khởi đầu giữa và cuối cảnh hội hè đình đám. 
Nếu người ấy được thả ra vào ngày hộm sau, và nghe người ta 
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nói: “Ổ, Ngày lễ hội hôm qua thật thú vị làm sao! ồ những điệu 
múa và bài hát đó!” người ấy sẽ không trả lời câu nào. Và tại 
sao không? Bởi vì chính người đó không thích lễ hội. 

Cũng vậy, dù là bài thuyết pháp rất hùng hồn đang tiếp diễn, 
vị tỳ khưu bị lười biếng và buồn ngủ áp đảo sẽ không biết khởi 
đầu, đoạn giữa và đoạn cuối. Nếu sau bài thuyết pháp, vị ấy 
nghe khen: “Lắng nghe Pháp thật hoan hỷ làm sao! Chủ đề thật 
thú vị và những ví dụ thật hay làm sao!“ vị ấy không có khả 
năng nói lời nào. Và tại sao không? Bởi, có lười biếng và buồn 
ngủ, vị ấy không thưởng thức bài thuyết pháp. Trong cách đó, 
lười biếng và buồn ngủ có thể so với cảnh tù tội. 

4. Bổn Chổn oà Ăn Năn 


Người nô lệ muốn tự mình vui chơi ở lễ hội được chủ nó bảo: 
“Đi nhanh đến nơi như thế và như thết Có việc khẩn cấp để làm. 
Nếu mày không đi, ta sẽ cho chặt tay và chân, hay xẻo tai và 
mũi mày!“ Nghe vậy, người nô lệ sẽ đi nhanh như được bảo, và 
sẽ không có khả năng vui chơi một phần nào trong lễ hội. Đây 
là vì người ấy lệ thuộc vào người khác. 


Cũng vậy với vị tỳ khưu không làu thông Giới Luật, đi đến 
khu rừng nhằm lợi ích sống độc cư. Nếu trong bất cứ vấn đề 
nào, xuống đến thịt dùng được (như thịt heo) vị ấy khởi lên ý 
nghĩ rằng không dùng được (xem nó là thịt gấu), vị ấy phải gián 
đoạn việc sống độc cư, để thanh tịnh giới hạnh, vị ấy phải đi 
đến vị có kinh nghiệm trong Giới Luật. Như thế vị ấy sẽ không 
có khả năng vui hưởng hạnh phúc của sống độc cư bởi lười 
biếng và buồn ngủ áp đảo vị ấy. Trong cách đó, lười biếng và 
buồn ngủ giống như cảnh nô lệ. 


5. Nghi Hoặc 


Người đi qua sa mạc, biết rằng những người du hành đó có 
thể bị tấn công hay bị bọn cướp giết, chỉ nghe âm thanh của 
nhánh cây hay con chim, sẽ trở nên lo lắng và sợ hãi, nghỉ: “Bọn 
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cướp đến!“ Người ấy sẽ đi ít bước, và rồi vì sợ hãi, sẽ dừng, và 
tiếp tục trong cách như thế; hay người ấy thậm chí quay lại. 
Thường hay dừng hơn bước đi. chỉ với vất vả và khó nhọc người 
ấy sẽ đến nơi an toàn, hay người ấy có thể thậm chí không đến 
nơi được. 


Giống như người từng sanh khởi nghi hoặc liên quan đến một 
trong tám đối tượng của nghi [5]. Nghỉ liệu Đạo sư là bậc Giác 
Ngộ hay không, người ấy không thể chấp nhận tin tưởng như 
vấn đề thật. Không có khả năng làm vậy, người ấy không đạt 
được các đạo và quả thánh. Như vậy, như người du hành trong 
sa mạc không chắc chắn liệu bọn cướp có ở đó hay không, người 
ấy gây ra trạng thái lưỡng lự và dao động, thiếu quyết định, 
trạng thái lo sợ, lập đi lập lại mãi; và như vậy người ấy tạo ra 
trong chính mình sự cản trở để đạt đến đất thánh an toàn (47ia- 
bhữmi). Trong cách đó, nghỉ hoặc như du hành trong sa mạc. 


b) Diệt Trừ Những Chướng Ngại 


Văn bản về bài kinh nầy nói: “Nhưng khi năm chướng ngại Äược 
diệt trừ, uị tỳ khưu xem tmình như thoát nợ, khỏi bệnh, được phóng 
thích khỏi cảnh tù tội, như người tự do, uà như người đạt đến nơi an 
toàn. 


1. Diệt trừ Tham dục 


Một người vay nợ dùng nó vào việc kinh doanh và trở nên 
phát đạt. Người ấy nghĩ: “Nợ nây là nhân phiền toái.”. Người 
ấy trả nợ cùng với tiền lãi, và được xé giấy nợ. Sau đó người ấy 
không gởi người đưa tin cũng không thư từ cho các chủ nợ, và 
thậm chí người ấy gặp họ tùy theo ý muốn liệu người ấy đứng 
dậy khỏi ghế chào họ, hay không. Và tại sao? Người ấy không 
còn mắc nợ họ nữa hay không tùy thuộc vào họ nữa. 


Tương tự vị tỳ khưu nghĩ: “Tham dục là nhân cản trở.“ Do đó 
vị ấy tu dưỡng sáu điều dẫn đến diệt trừ nó, và chuyển chướng 
ngại tham dục. Đúng như người thoát nợ không còn cảm thấy 
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sợ hay lo lắng khi gặp những chủ nợ trước kia nữa, cũng vậy 
người từ bỏ tham dục không còn quyến luyến và buộc vào đối 
tượng mình ưa thích nữa; ngay cho dù người ấy thấy sắc thiên 
thần, những đam mê sẽ không dày xéo vị ấy nữa. 


Do đó đức Thế Tôn so sánh diệt trừ tham dục như thoát nợ. 
2. Diệt Trừ Sân Hận 


Đúng như người khổ vì bệnh nhiều mật, đã khỏi bệnh nhờ 
uống thuốc, người ấy sẽ lấy lại vị mật và đường, cũng vậy vị tỳ 
khưu, nghĩ, “Sân hận nầy gây nhiều tai hại,“ phát triển sáu điều 
dẫn đến diệt trừ và chuyển chướng ngại sân hận. Đúng như 
bệnh nhân được chữa khỏi dùng mật và đường thưởng thức vị 
đó, cũng vậy tỳ khưu nầy tôn kính nhận những giới luật huân 
tập, và tôn trọng tuân theo giới luật (về giá trị của chúng). Do 
đó đức Thế Tôn so sánh diệt trừ sân hận với phục hồi sức khoẻ. 


3. Diệt Trừ Lười Biếng uà Buồn Ngủ 


Có người một lần bị ở tù vào ngày lễ hội. Nhưng khi được thả 
và tổ chức lễ hội vào dịp sau đó, người ấy nghĩ: “Trước kia, vì 
lỗi không chú ý, tôi đã bị ở tù vào ngày đó và không thể vui 
chơi lễ hội nầy. Bây giờ tôi sẽ chú ý.“ Và người ấy duy trì sự chú 
ý vào giới hạnh hầu không tìm thấy có gì thiệt hại xâm nhập 
vào trong tâm. Sau khi vui chơi lễ hội, người ấy tán dương: “Ồ, 


Lễ hội thật đẹp làm sao!” 


Tương tự vị tỳ khưu, nhận thức rằng lười biếng và buồn ngủ 
làm hại rất lớn, phát triển sáu điều đối nghịch với chúng, và 
cũng chuyển chướng ngại lười biếng và buồn ngủ. Đúng như 
người thoát khỏi tù, vui chơi suốt lễ hội, thậm chí đến bảy ngày, 
cũng vậy tỳ khưu nây từ bỏ lười biếng và buồn ngủ có khả năng 
thưởng thức đoạn đầu, giữa và sự hoàn hảo của pháp hội 
(dhammma-nakkhatta), và cuối cùng đạt đến A-la-hán cúng với 
bốn tuệ phân tích (pafisambhidä). 
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Do đó đức Thế Tôn nói về việc diệt trừ lười biếng và buồn ngủ 
như được so sánh với thoát khỏi cảnh tù tội. 
4. Diệt Trừ Bổn Chồn uà Ăn Năn 


Có bạn người nô lệ giúp trả tiền cho chủ, người nô lệ được tự 
đo, và từ đó có khả năng làm việc gì người ấy thích. Tuương tự, 
vị tỳ khưu, nhận thức trở ngại lớn do bồn chồn và ăn năn gây 
ra, tu dưỡng sáu điều đối nghịch với chúng, và như thế từ bỏ 
bồn chồn và ăn năn. Và sau khi từ bỏ, người ấy giống như người 
tự do thật sự, có khả năng làm như ý thích. Đúng như không ai 
có thể cưỡng bức người nô lệ ngưng làm việc người ấy thích, 
cũng vậy bồn chồn và ăn năn không còn cản ngăn vị tỳ khưu 
bước đi trên con đường hạnh phúc của giải thoát (sukhanek- 
khamma-patipadä). 


5. Diệt Trừ Nghĩ Hoặc 


Có người mạnh khoẻ, với hành lý trong tay và được trang bị 
đầy đủ và có bạn đồng hành, du hành qua vùng hoang vu. Nếu 
bọn cướp thấy người ấy thậm chí từ xa, chúng sẽ lẩn trốn. An 
toàn băng qua vùng hoang vu và đến nơi an toàn, người ấy sẽ 
vui thích khi đến nơi an toàn. Cũng vậy vị tỳ khưu, thấy rằng 
nghi là nhân của tai hại lớn lao, tu dưỡng sáu điều như thuốc 
giải độc, và từ bỏ nghi. Đúng như người mạnh khoẻ, được trang 
bị và có bạn đồng hành, ít tính đến bọn cướp xem như cỏ trên 
đất, sẽ an toàn đi qua vùng hoang vu đến nơi an toàn; cũng vậy 
vị tỳ khưu, sau khi băng qua vùng hoang vu của giới hạnh tồi, 
cuối cùng sẽ đến trạng thái an toàn cao nhất, cảnh giới bất tử 
của Niết bàn. Do đó đức Thế Tôn so sánh diệt trừ nghi hoặc với 
đến nơi an toàn. 


Chú thích: 
[1] Chủ đề thiền: nghĩa đen “đất làm việc.” (nghiệp xứ) 
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[2] “Người đời.“ có thể là tu sĩ hay cư sĩ, người chưa đạt đến 
tầng thánh thứ nhất, nhập lưu thánh đạo (sofãpatfi-magea). 


[3] Bài kinh nầy là một trong bảy văn bản thuộc Canon được 
Hoàng Đế Asoka giới thiệu trong Sắc Lệnh Trên Đá Bhanrãt thứ 
nhỉ: “Kính thưa quý vị, những đoạn nầy về Luật, nghĩa là: — ... 
Nỗi sợ hãi về điều gì có thể xảy ra“ (anägata-bhauani)..., được 
Đức Phật nói - nầy quý vị, Như Lai ao ước nhiều tăng và ni 
thường hay nghe và hành thiển về: và cũng như thế các cư sĩ, 
nam và nữ, nên làm như vậy” (Vincent A. Smith, Asoka, 3rd ed., 
p-). 


[4] Trích từ Kinh Sa Môn Quả (Samafññaphala Sufa - DN 2), với 
sự giải thích tương đương từ chú giải của bài kinh, Sunañieala 
Vilãäsimi. 

[5] Theo Vibhanga: Chúng là nghi hoặc liên quan đến Phật, 
Pháp Tăng, tu dưỡng ba phần, quá khứ, hiện tại, cả quá khứ và 
tương lai, và duyên của các hiện tượng tùy thuộc sanh khởi lên. 


œ-#-& 


263 
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BỔN CHẤT DINH DƯỠNG 
TRONG ĐỜI SÔNG 


Các tù khưu, khi u† tỳ khưu trở nên hoàn toàn thản nhiên uới thột 
điểu, khi tham dục đối uới nó hoàn toàn biến mất, khi uị ấu trở nên 
giải thoát khỏi nó, khi uị ấy thấu sự chấm dút hoàn toàn của nó, thế 
0j ấu là ai, sau khi hiểu thấu đáo mục đích, chấm dứt khổ tại đâu uà 
bâu giờ. 

Điền ấu là gì?“ Tất cả chúng sanh tổn tại nhờ chất dinh dưỡng “ — 
khi 0ị tỳ khưu trở nên hoàn toàn thản nhiên đối uới điều nầu (chất 
dinh dưỡng), khi tham dục đối uới nó hoàn toàn biến mất, khi 0ị ấu 
giải thoát khỏi nó, khi ị ấu thấu sự chấm dứt hoàn toàn của nó, thế: 
các tù khưu, uj ấu là ai, sau khi hiểu thấu đáo mmục đích, chấm dứt 
khổ tại đâu uà bâu giờ. (AN 10:27) 


Bốn Dưỡng Chất Trong Đời Sống 


“Tất cả chúng sanh tồn tại nhờ chất dinh dưỡng.“ (sabbe saftã 
ãhãra††hitikä) [1] — lời nầy Đức Phật nói, là một sự kiện duy nhất 
về đời sống, trên tất cả, đáng được ghi nhớ, quán tưởng và hiểu 
biết. Nếu đủ rộng và sâu, câu châm ngôn nầy của Đức Phật tiết 
lộ sự thật dẫn đến cội rễ của tất cả kiếp sống và cũng để nhổ tận 
rễ đó. Ở đây, cũng vậy Đức Phật chứng minh là một người, như 
trong một văn bản cổ nói, “đã từng thấy tất cả mọi điều xuyên 


Ấ/ 


suốt xuống tận rễ” (Snp. v. 1043). 
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Trong tiếng Päli như tiếng Anh, từ “dưỡng chất” được dùng 
trong bài kinh bình thường để biểu thị thực phẩm vật chất. 
Nhưng trong giáo lý của Đức Phật ý nghĩa của dưỡng chất được 
cho nghĩa rộng hơn, được áp dụng cho tất cả nguồn hỗ trợ chính 
của đời sống - về tâm cũng như về sinh thái. Sự kiện nầy Đức 
Phật diễn đạt bằng cách tuyên bố rằng có bốn dưỡng chất: thực 
phẩm ăn được, xúc, tư tưởng có chủ ý và thức, được gọi là 
những dưỡng chất trong ý nghĩa rằng chúng dưỡng nuôi, hỗ trợ 
và duy trì sự tiếp tục tồn tại của một cá thể. 


Không kể sự khác nhau trong phương thức, những quy luật cơ 
bản giống nhau điều hành tiến trình của dưỡng chất trong mọi 
hình thức của nó, dù vật lý hay tâm lý, rõ như từ những sự kiện 
chung nào đó được chia chung bởi mọi hình thức của dưỡng 
chất. Trước tiên, chính người đói đứng đằng sau toàn bộ tiến 
trình của dưỡng chất, sử dụng cây roi của nó một cách tàn nhẫn. 
Thân nây, từ khi sanh đến khi chết, không ngừng tham muốn 
thực phẩm vật chất; và tâm người đói hăm hở loại dinh dưỡng 
riêng của họ, thèm những xúc luôn đổi mới và khao khát những 
khái niệm của vũ trụ luôn mở rộng (bành trướng). Như thế, 
tham ái (anh) là duyên chính của bất cứ cái “lấy vào” nào hay 
“lấy thêm” (upädãna}[2] đó là, thuộc về dưỡng chất trong ý 
nghĩa rộng nhất. Đây là yếu tố đầu tiên chung cho tất cả mọi 
loại dưỡng chất, về vật chất hay tỉnh thần 


Yếu tố chung thứ hai là tiến trình f/êu hoá vật thực. Trong tiến 
trình ăn và tiêu hoá, những thứ bên ngoài trở thành bên trong; 
những vấn đề xa lạ trở thành “của riêng mình” và được đồng 
hoá với nhân cách của mình. Tục ngữ có câu, “Con người là 
những gì nó ăn”, được áp dụng nhiều đến dưỡng chất tinh thần 
cũng như vật chất. Như thân thể, tâm của chúng ta cũng cần 
cho ăn vật chất “bên ngoài”: về những xúc và những kinh 
nghiệm đa dạng; về những nội dung của kho chứa kiến thức 
được loài người tích lũy; về chất kết tủa rút ra từ tất cả những 
nguồn nây. Trí nhớ của chúng ta, khi trở thành đối tượng của 
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tâm, là nhiều như “bên ngoài” đối với sát na tư tưởng hiện tại 
như những ý tưởng được đọc trong sách. Cái gì không thể hấp 
thu được qua hệ thống đó được loại trừ. 


Như vậy, trong tâm cũng như trong thân, có tiến trình thường 
nắm giữ và loại bỏ, tiêu hoá và không tiêu hoá, đồng hoá với 
chính mình hay tha hoá (xa lạ). Nếu chúng ta nhìn kỹ vào tiến 
trình của dưỡng chất nầy, vật chất và tỉnh thần, chúng ta sẽ chú 
ý rằng không những người ăn tiêu thụ vật thực, mà còn trong 
tiến trình tiêu hoá, vật thực nhai nuốt người ăn. Như vậy giữa 
chúng có tiến trình hấp thụ lẫn nhau. Chúng ta biết làm sao 
nhiều người có thể thay đổi tốt hơn hay xấu hơn, bởi những ý 
tưởng họ hấp thụ và cuối cùng cái nào hấp thụ và tiêu hoá 
chúng. Những quy luật nầy điều hành dưỡng chất vật chất và 
tỉnh thần đủ để thuyết phục người quan sát sâu sắc thật hão 
huyền là khái niệm cái ngã hay vật chất thường tồn. Như thế 
tiến trình dưỡng chất minh oan học thuyết Vô Ngã (Anat4), 
giáo lý vô ngã cách mạng hoá sâu sắc của Đức Phật. 


Như nhà văn Phật giáo người Đức, Paul Dahlke, nói: “Đời 
sống cá nhân hoá không phải là sự đồng hoá cái “Ta/ siêu hình 
(thuần linh hồn, thuần chủ thể, theo lý thuyết linh hồn của các 
tôn giáo) cũng không phải chỉ là tiến trình vật chất (thuần thân 
xác, thuần khách thể, theo chủ nghĩa vật chất khoa học), nhưng 
tiến trình dưỡng nuôi và như thế nó không phải là cái mà ở 
trong và bằng chính nó cũng không phải cái do cái khác gây ra, 
nhưng là cái đang ẩ„uy tri chính nó: và tất cả những cái gọi là 
chức năng cao hơn của suy tư và cảm nhận là những hình thức 
khác của việc ăn, của việc tự duy trì. 


Nhưng ngoài việc minh oan học thuyết Vô Ngã, tiến trình 
dưỡng nuôi tương tự như người thầy thuyết phục hai đặc tính 
khác của đời sống: vô thường và khổ. Vô thường (aicca)ở ngay 
chính gốc của tiến trình dưỡng nuôi thường đòi hỏi được cung 
cấp thực phẩm được tiêu thụ. Bao lâu chúng ta còn sống, lỗ 
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trống không đáy phải được làm đầy mãi hoài. Điều nầy không 
khác với cơn đói tỉnh thần của chúng ta, khao khát thay đổi và 
sự khác nhau trong thực đơn riêng của nó. Trạng thái đơn điệu 
lập đi lập lại của tiến trình dưỡng nuôi cứ tiếp diễn bởi sự thôi 
thúc để bảo tồn đời sống, điều nầy đủ để tiết lộ khổ, cái khổ của 
đời sống, sự phiền hà của vòng chán ngắt của việc ăn rồi đói lại. 
Vì lý do đó, vị thánh Do Thái thời Trung cổ xúc động nói, “la 
chán ngấy với việc đói đi đói lại mãi, và ta người đói sau khi 
cảm giác no nê kết thúc.” [3] 

Như vậy khổ là vốn có trong chức năng ăn, nhưng nó thường 
che giấu chúng ta bởi tập quán của chúng ta đối với đặc điểm 
sơ đẳng nhất nầy của đời sống lề thói hằng ngày. Sự phản ánh 
đòi hỏi lột bỏ sự giả dối và tiết lộ nỗi khổ cụ thể và nỗi đau liên 
quan đến việc tìm và tiêu hoá thực phẩm. Lúc đó chúng ta có 
thể hiểu nỗi khổ câm lặng của thế giới loài vật nơi “nhai nuốt 
lẫn nhau là quy luật”, nỗi khiếp sợ của thú vật bị mổ làm vật 
thực, sự tàn bạo trong cuộc chiến đấu của con người giành đất 
đai và những cuộc chiến tranh giành “thị trường thế giới, 
những cơn đói giữa những người nghèo và tiếng gào thét của 
trẻ em đang chết đói. Và mặc dầu nguồn tài nguyên để cho 
nhân loại ăn từng phát triển đáng kể trong thời đại chúng ta, 
con người vẫn không thể kiểm chế được nạn đói, ngay cả nơi sẽ 
tỏ rõ quyền lực của con người để làm vậy. Hơn nữa, tất cả sự 
tiến bộ trong lãnh vực sản xuất thực phẩm ngày nay đe doạ bị 
còi cọc bởi sự phát triển nhanh của dân số thế giới. Vấn đề nầy 
hiện ra lù lù ở chân trời của nhân loại thời nay và rất có thể trở 
thành tuyệt vọng nếu sự chênh lệch giữa thực phẩm có sẵn để 
dùng và dân số gia tăng đến điểm khủng hoảng. Điểm khủng 
hoảng đó nên đến không, chúng ta không biết hậu quả thảm 
khốc gì có thể kéo theo, trừ phi nhân loại đoàn kết có thể giải 
quyết vấn đề bằng những hành động cụ thể và những phương 
tiện hòa bình. 
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Từ đó, cũng vì tương lai của nhân loại, điều những bậc Pháp 
sư ngày xưa đã nói vẫn đúng: rằng việc tìm kiếm thực phẩm là 
nguồn gốc hằng hiện hữu của khổ. Như thế nó có thể khuấy lên 
cảm giác cấp thiết của chúng ta khi chúng ta cân nhắc, trong 
ánh sáng của “chất bổ dưỡng”, bản chất của chính chúng ta, nhu 
cầu không ngừng của chúng ta và tình cảnh của chúng ta trong 
thế giới nơi nhu cầu ăn là bạn đồng hành thường xuyên của đời 
sống. 


Việc quán tưởng về khổ kết nối với dưỡng chất nầy dẫn đến 
hình thành công thức tương đương của Bốn Sự Thật Cao Quý 
(Tứ Diệu Đế), bốn dưỡng chất của đời sống đại diện cho sự thật 
thứ nhất về khổ; tham ái đạt bốn dưỡng chất là nguồn gốc của 
khổ, sự thật thứ hai, chấm dứt tiến trình tiếp tục nắm bắt thực 
phẩm vật chất và tinh thần, là chấm dứt khổ, sự thật thứ ba; và 
Bát Chánh Đạo, sự thật thứ tư, là cách dẫn đến sự chấm dứt đó. 
(xem MN 9). 


Chính vì tiến trình dinh dưỡng, vật chất và tinh thần, chứng 
minh bản chất có điều kiện (hữu duyên) của tất cả sự tồn tại mà 
chúng ta tìm thấy nó tiết lộ những đặc điểm quan trọng nhất đó 
của Pháp - ba đặc tính vô thường, khổ và vô ngã, và Bốn Sự 
Thật Cao Quý. 


Những bài kinh của Đức Phật tiết lộ quan trọng nhất về dưỡng 
chất là Bài Kinh về Thịt của Đứa Con Trai, được dịch dưới đây. 
Nhà chú giải, Acariya Buddhaghosa, giải thích lý do khiến cho 
bài kinh nầy dường như nghe khó chịu: Vào thời, toàn thể chư 
tăng nhận sự ủng hộ phong phú bằng cách khất thực và các vật 
dụng khác. Cân nhắc điều nầy, bậc Đạo Sư tự hỏi: 

“Các tỳ khưu sẽ có khả năng thọ dụng vật thực mà vẫn giữ 
chánh niệm và hiểu biết rõ ràng đó, nắm vững (bản chất thực) 
của dưỡng chất không? Họ có tách rời và thoát khỏi ước muốn 
và tham lam không?” Và ngài thấy rằng có vài tỳ khưu trẻ, mới 
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xuất gia, thọ dụng vật thực không quán tưởng đúng với quyền 
được hưởng. 


Thấy điều nầy, ngài nghĩ: “Khi ta thực hành ba-la-mật 
(pãrãmi,) trong bốn a tăng kỳ và một trăm ngàn đại kiếp, ta đã 
không làm vậy vì lợi ích của các vật dụng, như y phục, vật thực, 
v.v... nhưng vì lợi ích của quả vị A-la-hán cao nhất. Cũng vậy, 
những tỳ khưu nầy xuất gia dưới sự hướng dẫn của ta không 
trở nên xuất gia vì lợi ích của những vật dụng nầy, nhưng vì lợi 
ích đạt thành A-la-hán. Và bây giờ chúng lấy cái không thiết 
yếu thành thiết yếu, cái không đáng thành điều xứng đáng! Ta 
sẽ đặt trước chúng một tấm gương Pháp cho chúng tự thu thúc 
và kiềm chế, hầu, quán tưởng nó lại mãi, các tỳ khưu tương lai 
sẽ sử dụng vật dụng của họ chỉ sau khi quán tưởng đúng với 
quyền được hưởng.” 

Lúc đó Đức Phật thuyết Bài Kinh về Thịt của Đứa Con Trai, 
trải rộng mối quan tâm của ngài đến tất cả bốn” dưỡng chất của 
đời sống.“ Mỗi của những loại nầy ngài minh chứng với ví dụ 
súc tích và làm sửng sốt, và xem xét cẩn thận về những điều nầy 
sẽ mở ra cho chúng ta những cái nhìn thấu suốt uyên thâm vào 
Pháp được tiết lộ trong chức năng hình như đều đều dưỡng chất 
thân và tâm. 


1. THỰC PHẨM ĂN ĐƯỢC (kabaliúkñrãhãra) 


Ví dụ: Một đôi vợ chồng không có vật thực ở giữa sa mạc, ăn 
đứa con nhỏ của họ để họ có khả năng đến nơi đã định. 


Suốt từ đó nổi lên trên hành tỉnh nầy, người, giống như chồng 
và vợ trong ví dụ của Đức Phật, đã vượt qua sa mạc của cuộc 
đời nơi vật thực là mối quan tâm khẩn thiết nhất. Và lại nữa, 
như trong tích chuyện nầy, việc làm êm cơn đói của người đó 
thường là chuyện não lòng xé ruột - nếu không đối với thời gian 


Z⁄Ú/ 


nào đó” người ăn” hắn quá nhân tâm, lúc đó đối với con mồi 
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của người ấy và đối với người quan sát nhạy cảm. Thường, 
trong việc tìm kiếm thực phẩm, con người đã hủy cái điều 
thường yêu mến nhất đối với người đó, có thể là bà con và bạn 
bè hay những lý tưởng của thời thanh niên. Sự thật, đây chỉ là 
một phương diện duy nhất của cuộc đời, không phải hoàn toàn 
là sa mạc khi nó có một số nơi nghỉ thoải mái mà lữ khách có 
thể nghỉ ngơi và tự thưởng thức. Nhưng trong khi làm vậy, họ 
có thể quên những bãi cát xung quanh và chúng thường xâm 
lấn và chôn vùi những nơi nghỉ thoải mái bé tí của họ. 

Cặp vợ chồng trong câu chuyện của Đức Phật, gần chết đói, 
đành ăn thịt của đứa con thương yêu của chính họ: quả thực câu 
chuyện có vẻ kỳ quái, khủng khiếp. Nhưng biết từ những sử 
sách rằng, vào những thời có nạn đói, chiến tranh hay đắm tàu, 
người ta đã dụng đến tục ăn thịt đồng loại, chúng ta phải chấp 
nhận rằng điều câu chuyện kể cho chúng ta đôi khi về thực chất 
có thể đã xảy ra. Trong việc không ngừng tìm kiếm thức ăn của 
nó hay thực phẩm ngon hơn và sự kiểm soát những nông sản 
thực phẩm to lớn hơn - con người thường giết nhau như thế nào 
tàn nhẫn đè bẹp hay bóc lột những kẻ đồng loại của mình thậm 
chí những ai thân gần với nó bởi chung giòng máu hay cùng 
chủng tộc! Và có phải không có bà con thân thuộc nào giữa fấf 
cả mà sống được không? Những lời cuối nây không đơn thuần 
là lối nói đa cảm (như chúng hầu hết được dùng), mà còn chỉ sự 
kiện khắc nghiệt và nhẫn tâm. Có phải chúng ta hơi giống sự 
tham lam trong ăn uống, cơn thịnh nộ bạo tàn và trạng thái hủy 
diệt ngớ ngẩn mà chúng ta gặp phải trong đời và trong đó 
chúng ta trở thành nạn nhân hay thủ phạm trong cuộc đấu 
tranh giành thực phẩm hay quyền lực không? Nếu chúng ta 
không giống với chúng, có thể chúng ta đã gặp phải chúng 
trong cách nầy hay cách khác không? Đối với thời gian không 
thể đo lường, bị vướng vào trong vòng hằng quay của đời sống, 
chúng ta đã từng là mọi tứ: con mồi và kẻ nhai nuốt tất cả, cha 
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/mẹ và con của tất cả. Điều nầy chúng ta nên xem xét khi quán 
dưỡng chất của thực phẩm ăn được và ví dụ của Đức Phật. 


Nếu chúng ta muốn ăn và sống, chúng ta phải giết hay ngầm 
chấp nhận người khác làm việc giết cho chúng ta. Khi nói về 
việc nầy, chúng ta không chỉ đơn thuần liên quan đến tên đồ tể 
hay người đánh cá. Đối với lợi ích của người ăn chay nghiêm 
ngặt, cũng vậy, chúng sanh phải chết. Lưỡi cày của nông dân 
đem đến các thành phố sâu và côn trùng để hủy diệt. Bảo vệ 
thực vật và ngũ cốc nghĩa là làm chết vô số “loài gây hại” mà, 
như chính chúng ta, cũng là sinh vật trong việc kiếm tìm thức 
ăn. Nhu cầu gia tăng dân số đối với đất trồng trọt tước đoạt của 
loài vật chỗ sinh sống của chúng và, trong quá trình lịch sử đã 
khiến nhiều loại bị diệt chủng. Chính thế giới sát hại trong đó 
chúng ta sống và trong thế giới nầy chúng ta giữ một phần riêng 
của chúng ta. Chúng ta nên đương đầu với sự kiện khủng khiếp 
nầy và trong việc phản ánh của chúng ta về thực phẩm ăn được 
giữ nó sống động trong sự nhận thức của chúng ta. Để làm vậy 
sẽ khơi gợi chúng ta sự nỗ lực để thoát khỏi thế giới tàn sát nầy 
bằng cách đem lại việc chấm dứt tham ái của chúng ta đối với 
bốn dưỡng chất nây. 


Trong đời sống ngắn ngủi, bao nhiêu lượng đoàn tàu thực 
phẩm đã từng đi vào và ra khỏi tấm thân đáng thương của 
chúng ta! Bao nhiêu người từng phải lao động trong việc sản 
xuất, chế biến và phân phối thực phẩm để giữ“ đường giao 
thông” liên tục chạy thắng qua ống dinh dưỡng của chúng ta! 
Thật là một bức tranh kỳ cục để hình dung. 


Tuy nhiên có một phương diện khác của chức năng “cho đời 
sống” đó của việc ăn để cân nhắc. Chúng ta hãy nghi về xilô, 
hay nhà kho hoặc túi đựng thức ăn. Sau khi nó được trút ra, 
thường còn lại đằng sau ít hạt hay những mẫu nhỏ thức ăn khác. 
Cũng vậy, trong thân thể chúng ta sẽ luôn có những tí thức ăn 
thừa không tiêu hoá cũng không tống ra. Những chất cặn bã và 
thối rửa nầy, và vài nhà sinh lý học nói rằng chính sự thối rửa 
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những thực phẩm cặn bã đó, trong sự thiếu vắng những nguyên 
nhân khác, cuối cùng xảy ra sự lão hoá và chết của sinh vật. Nếu 
họ đúng, thì thực phẩm không những chỉ đem lại - đời sống mà 
còn ban cho - cái chết. Như vậy xuất hiện rằng chúng ta có sự 
chọn lựa trong đời nây giữa chết vì đói và chết vì thối rửa: “Thực 
phẩm nhai nuốt người ăn!“ Sự chuyển tiếp mật thiết giữa dưỡng 
chất và cái chết là rất đắng cay được diễn tả trong huyền thoại 
Hy Lạp, theo đó Demeter là nữ thần bắp (nghĩa là, thực phẩm) 
cũng như cái chết. Bachofen, nhà thám hiểm vi đại và người 
diễn giải huyền thoại cổ điển, đã diễn tả rất súc tích tầm quan 
trọng của nó: “Nữ thần cho con người ăn như con mồi của chính 
nàng.“ 


Con người, đến chừng mức mà chúng cho bất cứ tư tưởng nào 
đến hành động ăn nhàm chán, chọn những thái độ khác nhau 
đối với thực phẩm. Một số, chán ngấy việc lệ ăn uống tẻ nhạt 
với thực phẩm nhạt nhẽo, làm “mỹ thuật” về nó và trở nên sành 
ăn. Đối với chúng Đức Phật nói: “Tất cả dưỡng chất đều tồi, kể 
cả thực phẩm cõi trời.” Những người khác nhận thức sâu sắc sự 
quan trọng của vật thực cho sức khoẻ tốt, sáng chế nhiều ý 
tưởng khác về “thực phẩm sạch”. Ở đây chúng ta có những quy 
luật về chế độ dinh dưỡng của nhiều tôn giáo, và niềm tin về 
những giáo phái cổ điển và hiện đại trong “việc trong sạch 
(thanh tịnh) thực phẩm” (2hãra-parisuddhi) của con người. 
Những giáo phái như thế đã tồn tại trong thời Đức Phật rồi, và 
Đức Phật biết về những niềm tin của họ và bác bỏ chúng. 
Những người khác, lại cố giải quyết vấn đề của việc thân nầy 
tùy thuộc vào thực phẩm bằng cách giảm dưỡng chất dưới mức 
bổ dưỡng và bằng cách tuyệt thực trong thời gian dài. Phương 
pháp tự ép xác khắc nghiệt và vô ích nầy Đức Phật cũng đã thử 
và từ bỏ trước khi Giác Ngộ, như ngài đã diễn tả rõ trong bài 
kinh Tiếng Rống của Mãnh Sư (Mahãsihanäada Sutta, MN 12). 
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2. XÚC (phassa) 


Ví dụ: Con bò đói, đứng bất cứ nơi nào, đều bị côn trùng và 
những sinh vật khác sống xung quanh nó tấn công liên tục. 


Như con bò đói, con người bị ở trong tình thế bất lực thường 
xuyên bị kích thích và phát cáu bởi những xúc chạm đổ xô đến 
từ mọi phía qua sáu giác quan — mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý. 
Từ Pali phassa, dịch ở đây là xúc, nghĩa đen “đụng chạm“ hay 
“tiếp xúc”. Tuy nhiên, điều muốn nói không phải là tác động 
vật lý, mà là tiếp xúc tâm lý với những đối tượng đang xảy ra 
qua sáu giác quan, kể cả ý. Cùng với chú tâm (manasikñra), xúc 
là phản ứng trước tiên và đơn giản nhất đối với những kích 
thích được những dữ liệu cảm giác và ý tưởng sử dụng. Tâm lý 
học Phật giáo xem nó như một yếu tố tạo thành trong mỗi và 
mọi trạng thái tâm, thấp nhất và cao nhất, cũng xảy ra trong mơ 
và trong tiềm thức. 


Xúc, như chất dinh dưỡng, là điều kiện (duyên) duy trì căn 
bản của đời sống. Điều nó đặc biệt nuôi dưỡng hay làm duyên 
là thọ (oedanZ). Thọ sống nhờ vô số xúc thường xuyên xảy ra và 
đồng hoá chúng như lạc, khổ và trung tính. Mối liên quan nầy 
cũng có chỗ trong chuỗi duyên khởi: Xúc làm duyên cho thọ 
(phassa-paccauä 0edanñ). Tham ái phát sanh do thọ không canh 
giữ, và bao lâu có tham ái đối với xúc, sẽ có nguồn cung cấp vô 
tận của thực phẩm đó được thọ tiêu hoá. Xuyên suốt đời sống 
của chúng ta, trong sự thay đổi nhanh hình thức, âm thanh, 
mùi, vị, tác động về thân (xúc) và ý tưởng ảnh hưởng chúng ta 
trong dòng bất tận. Chính sự nhận thức cay đắng về sự thường 
bắn phá đó khiến Đức Phật chọn cho xúc ví dụ về con bò đói 
mà thịt sống của nó là mục tiêu cho những đàn côn trùng, khiến 
nó thọ khổ dữ đội. Theo Đức Phật, đối với người chưa thoát khỏi 
sự quyến luyến vào bất cứ cảm thọ nào bị buộc gây khổ đau và 
xung đột. Thọ khổ là khổ trong chính nó; thọ lạc đem khổ qua 
sự chóng tàn và không thoả mãn và bản chất bất toại nguyện 
của nó; thọ trung tính trần tục sinh ra khổ bởi sự lờ đờ và nhàm 
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chán cố hữu của nó. Xúc, như kẻ thường cho những thọ nầy ăn, 
như vậy trở thành nguyên nhân của nỗi khổ ba loại nầy. 


Vị tỳ khưu lớn tuối, mong ngóng thấy vẫn rõ hơn bản chất 
nồng cháy và phát cáu của xúc, cảm động la lên: 


Khi nào tôi sẽ có được trầm tỉnh 

Khôn nsoan thấu ra như bị 0uướng 
trone ngọn lửa cuồng nhiệt 

của 0ô số sắc, thanh, hương, 0à 0ị 

Và xúc cùng uới những điều trong tâm? 
(Theraeathä 0. 1099, Talapu‡n) 


Mặc dù nhận thức đầy đủ về một loạt xúc đau đớn tác động 
lên các giác quan chúng ta, thông thường chúng ta hắn sẵn sàng 
trả giá nầy cho những thú vui của chúng ta. Thực ra, chúng ta 
dường như thích bất cứ loại cảm giác nào hơn không có loại nào 
cả, trừ phi cơn đau nổi lên những lời đe doạ vượt quá mức chịu 
đựng. Cái cội rễ tâm lý của tình huống nầy là cơn đói đòi hỏi 
những kinh nghiệm luôn đổi mới của chúng ta. Nếu cơn đói đó 
không được thoả mãn đều đặn, nó để chúng ta trống rỗng, đói 
khát và bất lực. Từ đó nhu cầu của chúng ta đòi thay đổi và mới 
lạ, và nỗi khao khát thường xuyên tiếp xúc với đời của chúng 
ta. Việc tiếp xúc nầy quá quen thuộc đến nỗi hầu hết mọi người 
khiếp sợ sống đơn độc như sự tước đoạt không thể chịu nổi. 


Dưỡng chất nuôi xúc cho “đời ăn như sự thưởng thức”; nó cho 
tham ái ăn để sống còn (bhaua-tannhä: hữu ái). Tham ái quen thói 
nầy có thể bị cắt đứt chỉ với điều kiện chúng ta dừng đồng hoá 
chính mình với dòng cảm xúc, nếu chúng ta học để không cần 
đến những đáp trả linh hoạt tự động và đứng lùi lại như người 
quán sát. Lúc đó cảm thọ được xúc dưỡng nuôi sẽ dừng biến 
thành tham ái, và ở điểm nầy chuỗi nhân duyên của khổ sẽ được 
cất rỜi. 
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3. TƯ TƯỞNG CÓ CHỦ Ý (nanosaficetanñ) 


Ví Dụ: Hai thanh niên lực lưỡng ôm một người khác và kéo 
người đó về hố than đang cháy đỏ hồng. 

Ở đây tư tưởng có chủ ý có nghĩa chính là nghiệp, khiến tái sanh 
và hành động khẳng định sống. Hai thanh niên lực lưỡng trong 
ví dụ đại diện cho những lực kéo của những hành động tạo 
nghiệp của chúng ta - những hành động tốt nhưng tự lừa đối 
và những hành động xấu ác của chúng ta. Chính xu hướng 
nghiệp của chúng ta, những chú ý khẳng định sống của chúng 
ta, những kế hoạch và tham vọng của chúng ta kéo chúng ta 
không cưỡng lại được đến hố sâu của vòng luân hồi có than 
đang cháy đỏ hồng của những nỗi khổ cực kỳ. Từ đó người ta 
nói rằng tư tưởng có chủ ý, trong ý nghĩa về nghiệp, là dưỡng 
chất nuôi tái sanh trong ba cảnh giới. Dưỡng chất, tư tưởng có 
chủ ý tự biểu thị trong sự thôi thúc không ngừng của con người 
để vạch kế hoạch và để ước muốn, để chiến đấu và để chinh 
phục, để xây dựng và để phá hủy, để làm và để không làm, để 
đầu tư và để khám phá, để hình thành và để biến đổi, để tổ chức 
và để sáng tạo. 

Sự thôi thúc nầy từng đưa con người vào những vùng sâu 
thắm của đại dương và vào trong sự bao la của vũ trụ. Nó từng 
khiến con người thành ác độc nhất của loài thú ăn thịt và cũng 
có khả năng cho con người đạt đến những đỉnh cao quý của 
thiên tư trong nghệ thuật sáng tạo và tư tưởng. 


Sự bồn chồn ở cội rễ của tất cả lòng tham muốn hoạt động, và 
cũng như của sự thôi thúc sáng tạo, là cơn đói thường xuyên 
những dưỡng chất trong đời. Chúng ta khao khát chúng trong 
nhiều hình thức khác nhau và nhiều mức độ thô tế khác nhau. 
Chính tư tưởng có chủ ý phải đi tìm kiếm để cung cấp cho 
chúng ta dưỡng chất mà chúng ta khao khát. Điều nầy trở nên 
nhiệm vụ không ngừng, nhằm thoả mãn bất kỳ những gì chúng 
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ta đạt được có thời hạn ngắn, cuối cùng phát sanh cơn đói mới 
và từ nơi đó đến việc kiếm tìm dưỡng chất mới. 

Trong tư tưởng có chủ ý, thế giới xuất hiện như ý chí, năng lực 
và sức sáng tạo. Được ấp ủ bằng dưỡng chất có tác động mạnh 
nầy, tiến trình xây dựng - thế giới và hủy diệt - thế giới tiếp tục 
cho đến khi vòng luân hồi được thấy trong bản chất thực của nó 
- như hố than đang cháy đỏ hồng, độ sâu không đáy của nó 
chúng ta không bao giờ có thể đổ đầy cho dù chúng ta thường 
nhảy vào trong đó dưới những chiêu bài khác nhau chúng ta 
thừa nhận trong cuộc nhập cư của chúng ta từ đời nầy sang đời 
khác. 


4. THỨC (0iññãpa) 


Ví dụ: Một phạm nhân bị đánh một trăm giáo ba lần một ngày 
- sáng, trưa và chiều - và sống để trải nghiệm cơn đau. 


Hằng ngày, vào mọi lúc trong ngày, sự nhận biết có ý thức mở 
ra cho chúng ta đến tác động của thế giới đối tượng, những hậu 
quả nhằm trừng phạt những tham và sỉ đã qua của chúng ta 
xuyên qua lớp da bảo vệ bằng những cán giáo sắc nhọn của 
chúng. 


Hình ảnh thô bỉ một cách tồi tệ của thức như hình phạt nhắc 
chúng ta về một trong những mô típ chính của Franz Kafka quá 
thường xuất hiện trong tác phẩm của ông - cái ẩn nấp, cái 
không biết, cái không thể hiểu thấu được và tội lỗi của con 
người có vẻ hắn vô đạo đức vốn có trong chính đời sống của 
hắn ta, đối với điều đó con người bị phạt một cách khó hiểu và 
hình phạt nào, trong nơi thầm kín của con người, hắn chấp nhận 
như vậy (xem The Trial The Cátle, và “In the Penal Colony"). 


Mong muốn nhận biết có ý thức có cùng một tính chất như 
vậy đối với xúc: tham sống, cảm thấy sống trong việc thường 
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gặp phải cảnh giới có thức hiện hữu. Nhưng vẫn có ý nghĩa 
quan trọng hơn rút ra từ định nghĩa của thức như chất dinh 
dưỡng. Đối với thức trong văn bản nầy chính yếu được giải 
thích như thức tái sanh; và đây, mặc dù nó xuất hiện chỉ một sát 
na duy nhất, “cho ăn” cả tiến trình thân-tâm (n0ãma-ripa: danh- 
sắc) xuyên suốt cả kiếp sống hiện tại, từ lúc sanh đến lúc chết. 
Chính sự sanh khởi những sát na như thế của thức tái sanh vào 
lúc bắt đầu của mỗi đời sống kế tiếp tiếp tục chuỗi vô tận của 
những lần sanh, những lần chết và khốn khổ. Sự phát triển hay 
sinh sôi nảy nở là đặc tính tiêu biểu của mọi thức. Mặc dù bất 
cứ thức tái sanh nào được cho trực tiếp chỉ nối kết với đời sống 
ngay trước đó, nó có đằng sau nó kho chứa vô tận của quá khứ 
vô thỉ, vựa lúa bao la chứa vô số hạt giống tiềm ẩn của đời sống. 
Được cho ăn từ thời quá khứ đen tối xa thăm thăm không thể 
đò được, thức ẩn nấp như con bạch tuột không phải có tám cánh 
tay mà ngàn cánh tay sẵn sàng tóm lấy và giữ bất cứ ở đâu nó 
tìm thấy cơ hội, và sản sinh một giống sinh vật mới mỗi con có 
bộ tua cảm xúc tham lam riêng của nó. 


Một lần người viết viếng thăm những hang động ngầm lớn có 
những lối đi dài và những sảnh đường như đền thờ có mái cao 
với những thạch nhũ và măng đá đồ sộ giống như những cột 
sừng sững của thánh đường. Nhằm tiện lợi cho nhiều du khách 
đến những hang động nầy, đèn điện được gắn vào, và nơi 
những bóng đèn thấp đủ cho người ta có thể thấy quanh họ sự 
trải rộng nhỏ của địa y, dấu vết duy nhất của đời sống hữu cơ 
giữa những khối đá trơ trụi. Đời sống sanh khởi lên bất cứ nơi 
nào nó có được cơ hội mong manh nhất nhờ những điều kiện 
thích hợp như hơi ấm, độ ẩm và ánh sáng. Trong trí của người 
xem sự sinh sản vô hại nhỏ bé của đời sống thảo mộc ban sơ nầy 
thừa nhận những nét hăm doạ của thú săn mồi rằng, từng ẩn 
nấp lâu dưới màn đen tối, cuối cùng chụp lấy cơ hội cho cú nhảy 
khát khao của nó. 


277 


Đời sống luôn sẵn sàng nẩy nở lên, và thức là sự biểu thị sanh 
sản nhiều nhất của nó. Được nhìn từ quan điểm có giới hạn của 
chúng tôi, chính thức góp phần nhiều nhất vào “bành trướng 
vũ trụ” của vòng luân hồi. Từ đó bậc Giác Ngộ cảnh báo: “Đừng 
là yếu tố gia thêm của các cảnh giới!” Chính bằng cách cho ăn 
không thể thoả mãn được và tham lam của chúng ta về thức và 
những dưỡng chất khác mà cảnh giới “phát sanh”; và những 
tiềm năng cho sự phát triển của nó là bất tận. Tận cùng thế giới 
của thức cũng không thể đến được bằng đi. Được nhìn từ viễn 
cảnh khắp thế giới đó, thức xuất hiện như người cho ăn và người 
sanh sản của vô số chúng sanh tất cả những ai trải qua sự thử 
thách hằng ngày của những mũi giáo xuyên thủng của cuộc đời. 
Sự hình dung như thế trong tầm với của thức sẽ tuột khỏi những 
ảo ảnh làm mê hoặc của thầy phù thủy với ảo ảnh đó Đức Phật 
được so sánh với thức uẩn. Không bị lừa dối bởi những mánh 
khoé nầy, con người sẽ không ngừng tiến về phía thay đổi ý 
kiến, quay lưng đi và không còn dục vọng. 


Nhìn lui lại những ví dụ của Đức Phật đối với bốn dưỡng chất, 
chúng ta bị đánh bởi sự kiện rằng tất cả bốn gợi lên những bức 
tranh về nỗi khổ cực kỳ và hiểm nguy, những tình huống bất 
thường của nỗi thống khổ nghiêm trọng. Xem xét tiến trình 
hằng ngày dưỡng chất của thân và tâm, là chức năng buồn tẻ 
như thế trong đời, những ví dụ khác thường đó gây ra sự ngạc 
nhiên vô cùng, thậm chí sự xáo trộn nội tâm sâu sắc. Và chúng 
có nghĩa là không yên lòng. Chúng có nghĩa là làm vỡ tính tự 
mãn vô tư với việc chúng ta thực hiện và quan niệm những chức 
năng quá thông thường nây: ăn, hiểu biết, quyết chí và nhận 
thức. 

Những sự quán tưởng về bốn dưỡng chất, như được trình bày 
trên những trang nầy, cắt tận gốc sự dính mắc vào đời sống. Để 
theo đuổi những quán tưởng nầy một cách triệt để và có 
phương pháp sẽ là bước quan trọng, chỉ thích hợp cho những ai 
quyết định nỗ lực để cuối cùng chấm dứt tham ái và như vậy 
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sẵn sàng đương đầu với tất cả những kết quả mà con đường 
thực hành đó có thể có nhằm hướng dẫn tư tưởng và đời sống 
hiện tại của họ. 


Nhưng tách rời khỏi sự hoàn toàn tận tuy như thế, tư tưởng 
quan trọng và được lập lại được cho trong giáo lý về bốn dưỡng 
chất nầy sẽ ích lợi cho bất cứ người nào theo lời Đức Phật tinh 
cần nhất. Đối với những ai cảm thấy chưa trưởng thành cho 
chính họ hướng thắng đến chấm dứt tham ái, Pháp có đủ giáo 
lý để xoa dịu những vết thương nhận trong trận chiến cuộc đời, 
và để khuyến khích và trợ giúp để tiến bộ đều đặn trên con 
đường nầy. Giữa cuộc đời khắc nghiệt, sự hướng dẫn dịu dàng 
sẽ thường được đón nhận. Tuy nhiên, khi chỉ có sự dịu dàng 
như thế, khi những cơn gió của định mệnh thổi dịu dàng và thú 
vị, có hiểm nguy mà chúng ta sẽ ổn định lại đến công việc hằng 
ngày thoải mái và quên đi tình trạng bấp bênh của chúng ta 
trong đời nầy. Từ đó có nhu cầu cho chúng ta đương đầu với 
những giáo lý nghiêm khắc như thế như giáo lý về những 
dưỡng chất. Để làm vậy sẽ giữ chúng ta cảnh giác và trưởng 
dưỡng cấu trúc nội tâm hầu chúng ta có thể bạo dạn gặp sự thật 
công khai về thế giới trong đó chúng ta sống. 


Sự quán tưởng về bốn chất dinh dưỡng của đời sống có nhiều 
điều để dạy chúng ta. Từ quán tưởng đó, chúng ta có thể học 
“không chùn lại trước sự thực và không bị cuốn đi bởi cái không 
thực.” Chúng ta có thể học rằng chính khổ chỉ nó được ấp ủ và 
duy trì nhờ bốn dưỡng chất, rằng “chỉ khổ sanh khởi nơi bất cứ 
thứ gì sanh khởi uà chỉ khổ dừng nơi bất cứ cái sì dừng.” Và một câu 
khác của Bậc Đạo Sư sẽ có được tầm quan trọng mới tăng thêm 
trọng lượng: “Như Lai chỉ dạu điền nâu: khổ uà chấm dứt khổ. ” 
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Bài Kinh Về Thịt Đứa Con Trai 


“Nây các tỳ khưu, có bốn dưỡng chất để duy trì chúng sanh 
được sanh ra, và để hổ trợ cho chúng sanh tìm kiếm sự sanh (tái 
sanh). Bốn là gì? 


“Thứ nhất, vật thực ăn được, thô và tế; thứ hai, xúc, thứ ba, tư 
tưởng có chủ ý, thứ tư, thức. 


“Nây các tỳ khưu, dưỡng chất nên được xem vật thực ăn được 
như thế nào? Giả sử một cặp vợ và chồng, bắt đầu cuộc hành 
trình băng qua sa mạc, mang theo đồ ăn đi đường có hạn. Cùng 
đi với họ là cậu con trai rất mực yêu qúy duy nhất của họ. Bấy 
giờ trong lúc hai người nầy du hành băng qua sa mạc, nguồn 
cung cấp có giới hạn thức ăn đi đường cạn và hết, nhưng vẫn 
còn một đoạn sa mạc chưa băng qua. Lúc đó hai người suy nghĩ: 
“Nguồn cung cấp thức ăn dự trữ nhỏ bé của chúng ta đã cạn và 
hết; mà vẫn còn một đoạn sa mạc chưa băng qua. Chúng ta có 
nên giết đứa con trai duy nhất rất mực yêu qúy của chúng ta, 
chuẩn bị nướng và chiên thịt, rồi ăn thịt đứa con của chúng ta 
bằng cách đó băng qua phần còn lại của sa mạc, còn không cả 
ba chúng ta đều bỏ mạng không? 


“Và hai vợ chồng nầy giết đứa con trai duy nhất, rất mực yêu 
quý của họ, chuẩn bị nướng và chiên thịt, rồi ăn thịt đứa con 
của chúng ta bằng cách đó băng qua phần còn lại của sa mạc. 
Và trong lúc ăn thịt con họ, họ đấm ngực và la khóc: “Con ở đâu, 
con trai yêu quý duy nhất của cha mẹ? Con ở đâu, con trai yêu 
quý duy nhất của cha mẹ?” 


“Nây các tỳ khưu, các con nghĩ gì? Họ sẽ ăn thức ăn để vui 
thích, để thưởng thức, nhằm lợi ích duyên dáng, nhằm làm đẹp 
thân nầy không?” 


“Chắc chắn không, bạch ngài.“ 
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“Họ sẽ thôi không ăn thịt con chỉ vì lợi ích băng qua sa mạc 
không?” 


“Vâng đúng vậy, bạch ngài” 


“Nây các tỳ khưu, Như Lai nói, trong cùng cách đó, thực phẩm 
ăn được nên được cân nhắc. Nầy các tỳ khưu, nếu dưỡng chất 
thực phẩm được hiểu, từ đó tham dục đối với ngũ trần được 
hiểu, không có xiểng xích nào xích lại vị thánh đệ tử có thể đến 
cõi đời nây lại. [4] 


“Nầy các tỳ khưu, và dưỡng chất xúc được cân nhắc như thế 
nào? Nầy các tỳ khưu, giả sử có con bò đói. Nếu nó đứng gần 
bức tường, lúc bấy giờ những sinh vật sống trong bức tường sẽ 
rỉa vào nó, nếu nó đứng gần cái cây, những sinh vật sống trong 
cây sẽ rỉa vào nó; nếu nó đứng trong nước những sinh vật sống 
trong nước sẽ rỉa vào nó, nếu nó đứng ngoài trời, những sinh 
vật sống trong không sẽ rỉa vào nó. Bất cứ nơi đâu con bò đói 
đứng, những sinh vật sống ở đó sẽ rỉa vào nó. 

“Nây các tỳ khưu, trong cách đó chất dinh dưỡng xúc nên 
được cân nhắc. Nếu chất dinh dưỡng xúc được thấu hiểu, từ đó 
ba loại cảm thọ [5] được thấu hiểu. Và nếu ba loại cảm thọ được 
thấu hiểu, Như Lai nói sẽ không có việc hơn để lại cho vị thánh 
đệ tử làm nữa [6]. 


“Nây các tỳ khưu, và dưỡng chất f⁄ tưởng có chủ ý được cân 
nhắc như thế nào? Nầy các tỳ khưu, giả sử có một hố than đang 
cháy đỏ hồng đổ đầy để phủ cao bằng một người, với những 
than đang cháy đỏ không có lửa ngọn và khói. Bây giờ một 
người đến đường đó, người yêu đời và không muốn chết, ao 
ước hạnh phúc và ghê tởm khổ đau. Lúc ấy hai thanh niên lực 
lưỡng chụp tay người ấy và kéo vào hố than đang cháy đỏ hồng. 
Nây các tỳ khưu, lúc ấy người đó sẽ ao ước ở cách xa cái hố, 
người ấy sẽ mong ngóng ở cách xa nó, người ấy sẽ thiên về việc 
ở cách xa nó. Và tại sao? Bởi vì người ấy biết: “Nếu ta rơi xuống 
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hố than đang cháy đỏ hồng, ta sẽ gặp cái chết hay nỗi đau chết 
người. 


“Nây các tỳ khưu, trong cách đó dưỡng chất tư tưởng có chủ 
ý nên được cân nhắc. Nếu dưỡng chất tư tưởng có chủ ý được 
thấu hiểu, từ đó ba loại tham ái [7] được thấu hiểu. Và nếu ba 
loại tham ái được thấu hiểu, Như Lai nói, sẽ không có việc gì 
còn lại cho vị thánh đệ tử làm nữa. 


“Nâầy các tỳ khưu, và dưỡng chất tức nên được cân nhắc như 
thế nào? Nầy các tỳ khưu, giả sử người ta bắt một tội phạm, một 
tên cướp, và đem nó đến trước đức vua nói: Đây là tên tội 
phạm, tên cướp, Tâu Thánh Thượng! Xin ban ra cho y một hình 
phạt mà thánh thượng nghỉ thích hợp lúc đó đức vua sẽ bảo 
chúng: “Hãy đi và trong buổi sáng đánh tên nầy một giáo!“ Và 
họ đánh y một trăm giáo vào buổi sáng. Buổi trưa đức vua sẽ 
hỏi tùy tùng của ông: “Gã đó thế nào rồi? - ˆY vẫn còn sống, tâu 
Thánh Thượng.” - “Thì hãy đi đánh gã một trăm giáo vào buổi 
trưa! Chúng làm như vậy, và vào buổi chiều đức vua hỏi lại 
chúng: “Gã đó thế nào rồi? “Y vẫn còn sống.“ “Thì hãy đi đánh 
gã một trăm giáo vào buổi chiều! Và chúng làm như vậy. 

“Nây các tỳ khưu, các con nghĩ gì? Người đó, bị đánh ba trăm 
giáo suốt trong một ngày, sẽ chịu đau khổ và dày vò bởi điều 
đó không ?“ 

“Ngay cho là nó bị đánh chỉ bởi một giáo, nó sẽ chịu đau khổ 
và dày vò bởi điều đó. Nhiều hơn bao nhiêu nữa nếu nó bị đánh 
bằng ba trăm giáo!” 

“Nây các tỳ khưu, Như Lai nói, trong cách đó dưỡng chất thức 
nên được cân nhắc. Nếu dưỡng chất xúc được thấu hiểu, từ đó 
tâm và vật chất được thấu hiểu. Và nếu tâm-và-vật chất được 
thấu hiểu, Như Lai nói, không có gì còn lại cho vị thánh đệ tử 
làm nữa.“ (SN 12: 63) 
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Chú thích: 


[1] Ahãra: từ động từ aharati, nhặt lên, áp dụng cho chính 
mình, mang đi, đem theo, lấy về. 

[2] Cả hai từ Päli ãhãra (dưỡng chất) và #pãđãna (dính mắc: 
chấp thủ) có cùng một nghia gốc của “nhặt lên” hay “nắm lấy” 

[3] Abraham ben Chisdai, trong Pen-hamelekh ue-hanasir 
(“Hoàng Tử và Ấn Sĩ”). Đây là tiếng Hê-brơ (tiếng Do Thái cổ) 
của chuyện cổ tích “Barlaam và Joasaph“ được lưu truyền 
không văn tự những nét chính của chuyện cuộc đời Đức Phật 
qua những phần chính của thời Trung cổ. Tiếng Hê-brơ có 
nhiều dấu vết minh bạch không những về chuyện cuộc đời Đức 
Phật, mà còn những tư tưởng Phật giáo, như một câu được trích 
dẫn trên đây. 

[4] Nghĩa là, vị ấy đã thành bất lai (anãeãmï) bằng cách diệt trừ 
xiểềng xích (kiết sử) tham dục (kãmaräga-sariyojana), theo Chú 
Giải, hình thành một tổng thể với những xiềng xích khác được 
từ bỏ vào tầng thánh nầy, nghĩa là Thân kiến, hoài nghị, giới 
cấm thủ (dính mắc vào nghỉ lễ và nghi thức) và sân. 

[5] Cảm thọ hài lòng, không hài lòng và trung tính (Lạc, khổ 
và xả) 

[6] Đây liên quan đến bậc A-la-hán. 

[7] Dục Ái, Hữu Ái và Phi Hữu Ái. 
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BA NƠI NƯƠNG NHỜ 
(TAM QUY) 


Trong các nước Phật giáo những người theo giáo lý Đức Phật 
tự nhận trung thành với ngài và giáo lý giải thoát của ngài bằng 
cách thức cổ xưa, đơn giản nhưng rất cảm động ?zơng nhờ vào 
Tam Bảo: Phật, Pháp và Tăng. 


“Nương nhờ”, như cách diễn đạt ẩn dụ nầy tự gợi ý, nên là 
hành động có ý thức biết rõ, không chỉ là việc tuyên bố tin theo 
niềm tin lý thuyết hay lễ nghi thói quen của lòng mộ đạo theo 
truyền thống. Nơi nương nhờ tồn tại, nhưng chúng ta phải đi 
với nó bằng chính nỗ lực của chúng ta. Nó sẽ không đến với 
chúng ta bằng chính nó, trong lúc chúng ta ở yên. Đức Phật, 
như ngài thường tuyên bố, chỉ là vị thầy, “chỉ đường.“ Do đó, 
việc nương nhờ có ý nghĩa của đức tin trong Phật giáo (saddhã), 
là trong nơi đầu tiên hành động có ý thức của ý chí và quyết 
tâm hướng đến mục đích giải thoát. Bằng cách nầy khái niệm 
đức tin như chỉ thụ động chờ đợi để được “ân sủng cứu rỗi” bị 
bác bỏ. 

Trong các chú giải Pãli có một câu đáng kể rằng cách diễn đạt 
nương nhờ có nghĩa là chuyển, thêm vào, ý nghĩa “biết” và 
“hiểu”. Điểm nầy chỉ phương diện thứ hai của nương nhờ - 
nghĩa là như hành động có ý thức của hiểu biết. Nhờ đó tính nhẹ 
đạ và niềm tin mù quáng dựa trên những quyền thế bên ngoài 
đều bị bác bỏ. 
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Chú giải nhấn mạnh phương diện nầy bằng cách diễn tả việc 
nương nhờ như trạng thái tâm không dựa vào người khác 
(aparapaccaya). Trong nhiều cơ hội Bậc Đạo Sư cảnh báo các đệ 
tử của ngài không chấp nhận giáo lý chỉ vì tin cậy vào ngài, 
nhưng chỉ sau khi suy ngẫm, thực hành và trải nghiệm cá nhân. 
Ở đây có thể chỉ cần hồi tưởng bài kinh nổi tiếng cho dân làng 
Kãlãma: “Không nên để những tập tục cổ truyền, những tin đồn 
hay những kinh sách cổ xưa lưu truyền, những lời được thuật 
lại, những luận thuyết suông, những thành kiến, hay những lời 
có vẻ hợp lý của người nào, dẫn dắt đi sai lạc và không nên tin 
chắc vì lòng tôn kính nghi rằng: “Vị ẩn sĩ nầy là thầy của taf.” 
(AN3:63 


Chính là hiểu biết về tam quy hàm ý trong hành động nương 
nhờ. Chính hiểu biết đó trả lời những câu hỏi sau đây: Có phải 
trong thế giới nầy của chúng ta thật sự là nơi có hiểm nguy và 
khốn khổ như thế đến nỗi có nhu cầu tìm nơi nương nhờ không? 
Nơi nương nhờ như thế có thực sự tồn tại không? Và bản chất 
của nơi nương nhờ là gì? 


Có nhiều người không thấy nhu cầu nào để nương nhờ. Quá 
hài lòng với chính họ và với hạnh phúc nhỏ bé, nhất thời của 
đời sống, họ hoàn toàn được thuyết phục rằng “ở đời tất cả đều 
tốt.” Họ không ao ước hay không có khả năng, để nhìn xa hơn 
những chân trời hạn hẹp của họ. Đối với họ không có Đức Phật 
cũng không có bất cứ vị đạo sư nào khác chưa xuất hiện. Nhưng 
đại đa số nhân loại biết rất rõ, bằng trải nghiệm cay đắng của 
chính họ, bộ mặt khắc nghiệt và tàn bạo của đời chỉ tạm thời 
được che giấu bằng mặt nạ thân thiện. Có những người khác ý 
thức đầy đủ sự trải nghiệm thực sự của đồng loại, cộng thêm 
vào sự trải nghiệm của bản thân bằng cách quan sát những cuộc 
đời khác. Và vẫn có một số người ít hơn có khả năng suy ngẫm 
khôn ngoan về cả trải nghiệm và quan sát. Nhất là những người 
sau nây “bụi ít che phủ mắt họ”, cuộc đời sẽ hiện ra như đại 
dương bao la của khốn khổ của nơi thâm sâu không thể dò, trên 
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bề mặt của nó chúng sanh bơi loanh quanh một lúc, hay lái đi 
khắp trong chỗ ở nhỏ xíu mong manh mà họ rất tự hào về. 


Sự thật, có những câu thần chú làm yên trên đường biển khi 
thích thú chạy trên biển yên lặng, hay để chứng minh và vui 
hưởng sức mạnh của thân người bằng cuộc bơi dài. Nhưng 
những ai có mắt và tâm hồn khoáng đạt không bị những lúc 
ngắn ngủi trì hoãn nầy lừa dối: họ biết tính chất mãnh liệt của 
biển lúc bị bão cuốn, những dòng và vực xoáy nguy hiểm, yêu 
qủy và quái vật của vực sâu. Họ biết rằng, thậm chí trong những 
điều kiện ưa thích nhất, sức mạnh mong manh của con người 
sẽ chóng kiệt bởi tác động của những sức mạnh mãnh liệt của 
cuộc đời. Sự thăng trầm của cuộc đời không cho cơ hội duy trì 
mãi mãi, suốt trong chuỗi vô tận của chuyển biến, ngay cả mức 
hạnh phúc thấp nhất, thậm chí tiêu chuẩn thấp nhất của giá trị 
đạo đức. Không có gì để đạt bằng cách lại một lần nữa vượt qua 
đại dương cuộc đời mở rộng vô vàn, trong bất cứ miền nào của 
nó. Chỉ có sự lập lại như nhau vô nghĩa của những thăng trầm 
và thủy triều lên xuống. Bị đương đầu với những hiểm hoạ luôn 
hiện hữu của cuộc đời và bởi trạng thái đơn điệu cốt tử của nó, 
sẽ chỉ có người kêu gào để có nơi nương nhờ trong tâm và trí 
từng thực sự nắm lấy tình huống của nó trong đời. Nơi nương 
nhờ là một nhu cầu to lớn của suốt cuộc đời và “đi với nó” một 
hành động lành mạnh được đòi hỏi bởi tình huống đó. 


Nhưng, để công nhận sự cần thiết của nó, nơi nương nhờ khỏi 
những rủi ro bất hạnh ở đời có thực sự tồn tại không? Phật tử 
khẳng định điều đó và chứng minh bằng sự khẳng định đó 
không là gì cả chỉ là kẻ bi quan yếm thế. Nơi nương nhờ mà 
người đó quay bước vào bộ ba: Phật, học thuyết của ngài (Pháp) 
và Giáo Hội Thánh Tăng. Là những gì quý báu nhất và trong 
sạch nhất, từng được gọi là “Tam Bảo.“ Nhưng sự kiện mà nó 
cung cấp nơi nương nhờ cuối cùng và không những là chỗ trú 
ẩn tạm thời, những ai nương nhờ có thể chứng minh chỉ với 
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chính họ, bằng thực sự đạt đến nơi nương nhờ qua việc hiểu rõ 
nội tâm của chính họ. 


Tam Bảo có hiện tượng có thực khách quan như ý tưởng hay 
lý tưởng không bị ảnh hưởng bởi tình cảm con người bao lâu 
như nó được biết và giữ trong lòng. Ngay trong phương thức 
đó chắc chắn Tam Bảo chính là nguồn lợi ích lâu bền và năng 
động cho đời. Nhưng nó được chuyển từ ý tưởng không bị ảnh 
hưởng bởi tình cảm con người đến nơi nương nhờ cá nhân chỉ 
đến mức nó được hiểu rõ trong chính tâm của người đó và được 
biểu thị trong cuộc đời của chính người đó. Do đó, hiện tượng 
có thực khách quan của Tam Bảo trong bản chất tiêu biểu của 
nó như là nơi nương nhờ không thể chứng minh được cho 
những người khác. Mỗi người phải tìm ra nơi nương nhờ nầy 
trong chính mình bằng những nỗ lực của chính người đó. Nơi 
nương nhờ trở thành và phát triển bằng tiến trình đi đến nó. 


Bằng nỗ lực, tỉnh cần uà tự thu thúc 
Hãu đểngười trí làm hải đảo cho chính mình 
Không có trận lụt nào có thể chôn uùi. 
- Dhp 0o. 25 
Nơi nương nhờ tồn tại đối với chúng ta chỉ quá xa như điều 
bên trong chính chúng ta phản ứng và tương ứng với nó. Do đó, 
Lục Tổ Trung Hoa nói: “Hãu để mỗi người trong chúng ta qu0 
Tam Bảo trong nội tâm của chúng ta!“ 
Liên quan đến nơi nương nhờ thứ nhất, trong Đức Phật, Bậc 
Đạo Sư nói với chính Ngài, ngắn gọn sau khi Ngài giác ngộ: 
Như ta, họ sẽ là những người chỉnh phục 
Người đã đạt tới sự chấm dứt mọi phiển não. 
—MN 26 (Ariuapariesana Sutta) 
Liên quan đến nơi nương nhờ thứ hai, trong Pháp, Đức Phật 
nói ngắn gọn trước khi nhập diệt: 
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Hấu là hải đảo cho chính các con, hãu là nơi nương nhờ cho chính 
các con! Đừng lấu nơi nương nhờ nào khác! Hãu để Pháp là hải 
đảo của các con, hãu để Pháp là nơi nương nhờ của các con! Đừng 
lấu nơi nương nhờ nào khác! - DN 16 (Mahäparinibbäna Sutta) 


Trong văn học chú giải người ta nói, có liên quan đến một 
đoạn khác, nhưng thích hợp đúng với điều vừa được trích dẫn: 


Pháp được gọi là “ngã” (affã), bởi vì, trong trường hợp của 
người khôn ngoan, Pháp không khác với chính người đó và bởi 
Vì nó gắn liền với hiện tượng có thực của chính người đó (Phụ 
chú giải, Mahñsatipa†thãna Suttn). 


Nơi nương nhờ thứ ba, Tăng, là Giáo hội các vị thánh đệ tử, là 
gương mẫu gây nguồn cảm hứng cao cả để thi đua. Nền tảng 
thực sự của nơi nương nhờ đó là khả năng vốn có trong tất cả 
chúng sanh trở thành một trong những sinh vật cao thượng 
được thanh tịnh hình thành nơi nương nhờ của Tăng. 


Bây giờ chúng ta trở lại chủ đề thứ ba của sự hiểu biết hàm ý 
trong việc nương nhờ, bản chất tuyệt đối của nơi nương nhờ ba 
ngôi (Tam Quy) nầy. 


Chúng ta từng thấy nơi nương nhờ trở nên có thể đạt được chỉ 
bằng cách của những rễ đang sống, bằng những nền tảng thực 
sự nó có trong tâm trí ở mức trung bình. Như hoa sen sống trong 
nước của kiếp sống trần tục; ở đó nó phát triển và từ đó nó lấy 
nguồn dinh dưỡng. Nhưng cái gì vẫn còn ngập trong đại dương 
trần tục và đau khổ không thể là nơi nương nhờ tuyệt đối, nơi 
an toàn và phúc lạc. Nó không những chỉ làm khuây khoả, mà 
cuối cùng còn phải chuyển đời đầy hiểm nguy, sợ hãi và đau 
buồn, như hoa sen mọc trên mặt nước và vẫn không lấm nước. 
Do đó nơi nương nhờ tuyệt vời có nghĩa trong cách thức truyền 
thống có bản chất siêu thế - lokuttara, vượt quá thế gian 
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Như thế nơi nương nhờ thứ nhất không phải là Ẩn sĩ Gotama, 
nhưng Đức Phật như sự nhân cách hoá của sự Giác Ngộ vượt 
quá thế gian. 


Trong bài Kinh Vimamsaka được nói về vị thánh đệ tử: “VỊ ấy 
tin vào sự giác ngộ của đức Thế Tôn” (MN 47). 


Pháp nơi nương nhờ thứ hai không phải là hình ảnh của học 
thuyết mờ nhạt, chắp vá hay thậm chí bị xuyên tạc như được 
phản chiếu trong tâm trí của người đời chưa giải thoát. Pháp 
chính là con đường siêu thế và tuyệt đích của Pháp là Niết bàn. 
Chú giải nhấn mạnh bản chất siêu thế của nơi nương nhờ thứ 
hai bằng cách nói rằng Pháp, như đối tượng để học, bao gồm 
trong nơi nương nhờ tới một chừng mức mà pháp là hệ thống 
của kiến thức tuyệt hảo đạt được trên con đường đến giải thoát. 


Tăng nơi nương nhờ thứ ba không phải gồm tất cả giáo hội tu 
sĩ, có tất cả những tính nhu nhược của mỗi thành viên của nó 
và có phần đóng góp những khuyết điểm gắn liền với bất cứ tổ 
chức đoàn thể nào của con người. Mà là Giáo Hội chư Thánh đệ 
tử được kết hợp bởi nhiệm vụ không thể thấy của việc đạt được 
bốn tầng giải thoát. Nói cách khác, đó cũng là bản chất siêu thế: 
bảo đảm có thể tiến đến những tầm cao vượt quá thế gian của 
tâm thành thánh và trong sạch. 


Nhờ sự hiểu biết ba ngôi nầy về nhu cầu, hiện tượng có thực 
và bản chất của nơi nương nhờ, việc nương nhờ trở thành hành 
động biết rõ hận thức được tầm quan trọng. 


Sự hiểu biết và nhận thức được tầm quan trọng nầy hình thành 
nền tảng vững chắc thứ ba, phương diện cảm xúc của quy y, có 
ba khía cạnh: sự tin tưởng, lòng tận tuy và tình yêu. Hiểu biết 
về hiện tượng có thực của nơi nương nhờ cung cấp nền tảng cho 
niềm tin vững vàng và có lý do chính đáng, cho sự điểm tĩnh 
của điều chắc chắn trong lòng và sức mạnh thuyết phục. Sự hiểu 
biết về nhu cầu cần có nơi nương nhờ làm cho thấm nhuần lòng 
tận tụy không lay chuyển với nó. Và nhận thức được tầm quan 
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trọng của bản chất siêu phàm làm đầy trái tim lòng yêu thương 
đối với điều cao cả nhất có thể hình thành được. Sự tin tưởng là 
kiên định trong niềm tin; lòng tận tụy là lòng chịu đựng kiên 
nhẫn trong nỗ lực và phục vụ trung thành; tình yêu cọng thêm 
yếu tố sôi nổi, nhiệt tỉnh và niềm vui. Trong ý nghĩa của ba 
thành tố nầy, việc nương nhờ cũng là hành động biết rõ của đức 
tín khôn ngoan. 


Bây giờ chúng ta định nghĩa việc quy y như hành động biếÍ rõ 
của ú chí hướng đến giải thoát, dựa trên sự hiểu biết uà được đức tín 
sâu nguồn cảm hứng; hay nói ngắn gọn: hành động biết rõ của quyết 
định, nhận thúc được tầm quan trọng 0à lòng tận tụụ. 


Ba khía cạnh của quy y nầy có những bên tương ứng của 
chúng trong những mặt có ý chí, hợp lý và xúc cảm của tâm con 
người. Như thế nhằm phát triển tính cách hài hoà, việc tu dưỡng 
cả ba mặt nầy được đòi hỏi. 


Ý chí, nhận thức được tầm quan trọng và đức tin ủng hộ lẫn 
nhau trong nhiệm vụ chung của nó. Ý chí chuyển thành hành 
động có mục đích, giải thoát niểm tin khỏi sự cằn cỗi và những 
nguy hiểm của đam mê lạc thú xúc cảm; nó ngăn sự hiểu biết 
trí tuệ khỏi tạm thời ngừng ở chỗ chỉ là đánh giá về lý thuyết. Ý 
chí giữ kỷ cương những năng lực của cả xúc cảm và lý trí vào 
sự áp dụng thực sự. Nhận thức được tầm quan trọng cho ý chí 
sự hướng dẫn và phương pháp; nó cung cấp sự kiểm soát tính 
thái quá của đức tin và cho nó nội dung thực sự của nó. Đức tin 
giữ ý chí khỏi chùng lại, và là yếu tố sống động và có mục đích 
trong sự hiểu biết trí tuệ. 

Sự hiện diện của ba khía cạnh nầy là nét nổi bật của đức tin 
thực sự Phật giáo. Trong khái niệm của đức tin, như được tìm 
thấy trong nhiều tôn giáo khác trên thế giới, khía cạnh xúc cảm 
có khuynh hướng chịu ứng xuất quá lớn trả giá bằng ý chí và 
nhận thức được tầm quan trọng. Chống lại đức tin quá nhấn 
mạnh về xúc cảm như thế, đạo Phật chuyển từ lúc bắt đầu của 
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sự huân tập tỉnh thần hướng về phía nguyên chất và trọn vẹn, 
về phía phát triển hài hòa các căn tỉnh thần. Do đó, hành động 
tìm nơi nương nhờ trong ý nghĩa thực sự của nó được thực hiện 
chỉ với điều kiện có nối kết với nó ít nhất ở mức độ tối thiểu của 
ý chí có mục đích và nhận thức được tầm quan trọng chân 
chính. Chỉ trong trường hợp đó đức tin sẽ có phẩm chất” hạt 
giống“ được Đức Phật quy cho nó, hạt giống đó sẽ sanh sản 
phát triển hơn nữa. Yếu tố ý chí trong hạt giống đức tin đó sẽ 
mọc cho đến khi thuần thục thành nỗi khao khát giải thoát 
không thể nén được (nuficitukamwatä-ñäna), một trong những 
giai đoạn phát triển cao của tuệ quán (Vipassanä). Yếu tố nhận 
thức được tầm quan trọng ban đầu thành đức tin chân chính sẽ 
phát triển thành trí tuệ thấu suốt và cuối cùng chuyển sự bảo 
đảm của đức tin thành nội tâm biết đích xác được trao tặng bằng 
sự chứng ngộ. 


Quy y bằng cách đọc không suy nghĩ, cách thức đó làm giảm 
phẩm giá của pháp hành đáng kính cổ xưa. Tước đoạt tầm quan 
trọng thực sự và hiệu lực của quy y. “Quy y“ nên là sự diễn đạt 
lòng thôi thúc chân chính bên trong, trong cùng cách đó, trong 
đời sống bình thường, người ấy có thể bị thôi thúc bởi sự nhận 
thức về mối nguy hiểm lớn lao tìm ngay nơi nương nhờan toàn. 


Khi quy y, người ấy luôn giữ trong tâm những hàm ý của hành 
động nầy, như được phác thảo ở trên. Cùng một lúc, điều nầy 
sẽ là sự huân tập ích lợi trong chánh niệm. Người ấy luôn luôn 
nên tự hỏi làm sao hành động quy y thực hành hiện nay có thể 
chuyển thành những thời gian của ý chí và nhận thức được tầm 
quan trọng. Thấy ngôi nhà của cuộc đời chúng ta đang bốc 
cháy, sẽ không chỉ cầu nguyện an toàn và tự do mà thoát ra 
ngoài được, nếu không thực sự di chuyển để ra ngoài. Bước đầu 
tiên trong hướng an toàn và tự do là quy y đúng cách, như hành 
động biết rõ quyết định, nhận thức tầm quan trọng thực sự và 
hết lòng. 
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Văn học chú giải duy trì tài liệu quý về pháp hành Phật giáo 
cổ xưa chỉ cách trầm tư và suy xét trong đó những người mộ 
đạo ngày xưa quy y Tam Bảo. Tài liệu đề cập đến bốn phương 
pháp quy y khác nhau, mỗi phương pháp đại diện bằng cách 
đọc cách thức đặc biệt riêng của nó, mỗi phương pháp bắt phải 
tận tụy ở mức độ khác nhau. Được xếp loại theo thứ tự lên dần, 
cả bốn đều bắt đầu lạy phủ phục với lòng tôn kính, tiến đến 
việc chấp nhận của chúng đệ tử và chấp nhận Tam Bảo như lý 
tưởng chỉ đạo, và lên đến đỉnh điểm trong việc hoàn toàn quy 
phục. Những cách thức đều bắt đầu với câu “Từ nay trở đi...,“ 
đánh dấu ngày đọc lời đầu tiên như bắt đầu một thời kỳ mới 
trong đời của người mộ đạo và nhấn mạnh rằng sự cống hiến 
cá nhân và rõ ràng như biểu lộ phẩm chất đặc sắc khác với nghỉ 
lễ bâng quơ. Ba cách thức thấp hơn kết thúc với câu “Như vậy 
mong ngài nhận biết con!“ lời gọi chứng kiến, cho những lời 
tuyên bố đó có tầm quan trọng vững chắc và nghi thức tuyên 
thệ trọng thể. Cả hai phương thức quy y đều bắt đầu và kết thúc 
lặp lại lời diễn đạt tận tụy sớm nhất được tường thuật trong các 
bài kinh: “Con xin quy y đức Phật Gotama, đức Pháp và đức 
Tăng! Mong Đức Phật Gotama nhận biết con như là cận sự nam/ 
nữ! Từ nay trở đi, cho đến trọn đời, con đã quy y!” 


Từ những cách thức đó thật rõ rằng những người mộ đạo ngày 
xưa đã đặt ra và sử dụng chúng có ảnh hưởng sâu sắc rất nhạy 
của việc quy y. Họ nắm được hành động hình như đơn giản nầy 
như bước trọng yếu nhất quyết định đời họ, đòi hỏi những trách 
nhiệm thiêng thiêng. Bằng phương tiện của nét đặc biệt bốn loại 
của chúng đòi hỏi sự chọn lựa riêng định rõ, chúng bảo vệ tiến 
trình quy y khỏi thoái hoá thành thói quen hằng ngày và có khả 
năng làm nó phục vụ cường độ phát triển và cống hiến tha thiết 
nhất. Cấu trúc thay đổi dần dần chứng tỏ rằng người xưa ý thức 
rằng việc quy y thực sự hoàn thành chỉ bằng cách hoàn toàn tự 
quy phục Tam Bảo, không có bất kỳ sự đè đặt nào. Trong những 
phương thức kém hơn của hành động nầy, vẫn có cái ngã coi 
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như là được giữ lại; chính là việc quy y có dè dặt. Tuy nhiên, 
những phương thức kém hơn nầy là những bước xác định 
hướng về những điều cao nhất, và nên có ý thức tu dưỡng. Khi 
trong sự phát triển nội tâm hài hòa nào, đây cũng là mức cao 
hơn không loại trừ mức thấp hơn thu hút nó trong la bàn rộng 
hơn của nó. Trong khi cố có được chân dung rõ hơn của bốn 
phương thức đó, vậy thì chúng ta sẽ bắt đầu mức thấp nhất và 
làm việc lên đến mức cao nhất. 


1) Phương thức thứ nhất của quy y là tôn kính bằng cách lạu phủ 
phục (panipata), được diễn đạt bởi cách thức: “Từ nay trở đi con 
sẽ cung kính chào đón, phục vụ tận tụy và đảnh lễ chỉ với đức 
Phật, đức Pháp và đức Tăng. Như vậy mong ngài nhận biết 
con!“ Tôn kính là thái độ của tâm, và diễn đạt lòng cung kính 
bằng thân và khẩu, kết quả từ sự công nhận và đánh giá về điều 
gì cao hơn chính mình. Làm vỡ ra lớp vỏ đầu tiên và cứng nhất 
của lòng tự hào và vô minh tự bằng lòng rằng không biết về 
điều gì tốt hơn cái ngã bé tí của chính mình. Khi gặp phải cái gì 
cao hơn, các loài vật và những người chưa phát triển, dù 
“nguyên thủy” hay “văn minh”, thường phản ứng bằng không 
tin, sợ hãi, lẫn trốn, tấn công, oán giận, thù địch hay bức hại; vì 
họ có thể nhìn hình thức cao hơn đó của cuộc đời chỉ như cái gì 
xa lạ, và do đó ngờ vực. Chính dấu hiệu tâm con người được 
thực sự phát triển khi gặp điều gì cao hơn thì có lòng tôn kính 
xứng đáng, với sự ngưỡng mộ, và mong ước tranh đua. Do đó, 
công nhận và ngưỡng mộ điều cao hơn là điều kiện tiên quyết 
của sự phát triển tinh thần, và lòng tôn kính thực sự kết quả từ 
đó cũng hình thành nền tảng giáo dục đạo đức. 


Nhằm lý do nầy, trong mối liên hệ của con người với điều cao 
nhất, Tam Bảo, lòng tôn kính thực sự đến trước hết. Khi cách 
quy y, tôn kính là cách diễn đạt tự phát của lòng tôn trọng sâu 
sắc cảm thấy khi trở nên ý thức về kiếp sống và tầm quan trọng 
của nơi nương nhờ. Chính sự phản ứng dễ cảm xúc trong lòng 
biết ơn, sự tận tâm và niềm vưi khi cảm thấy sức nặng trọn đủ 
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của sự kiện lớn lao mà thực sự có nơi nương nhờ khỏi vũ trụ 
đau khổ nây. Như vậy, trong chú giải phương thức quy y nầy 
được minh hoạ bằng hành động quen thuộc của sự tôn kính do 
những người mộ đạo chứng thực, nhưng bằng cách cải đạo hết 
sức xúc động của một người bà la môn lớn tuổi, khuấy động sâu 
sắc, tự phủ phục trước đức Thế Tôn, và ôm hôn đôi bàn chân 
ngài. 

Lòng tôn kính tiêu biểu cho mặt xúc cảm của việc quy y, là 
khía cạnh của quy y như là hành động biết rõ đức tin. Nhờ lòng 
chân thật và khiêm tốn, hành động tôn kính bằng thân, khẩu và 
ý bắt người đệ tử phải xúc động không nói nên lời đối với việc 
hoàn toàn tự quy phục . Đó là bước không thể thiếu để tiến tới 
đó, nhưng, thiếu sự quan tâm đến nhận thức được tầm quan 
trọng và sự quyết tâm, nó đòi hỏi bổ sung bằng hai giai đoạn 
sau. 


2) Trong lúc tôn kính vẫn còn là mối quan hệ một chiều và xa 
cách đối với Đấng Tối Cao, người mộ đạo vẫn còn ở ngoài vòng 
thánh địa, bước kế tiếp - chấp nhận của chúng đệ tử (sissa 
bhño pasamana) - dẫn người ấy qua ngưỡng cửa. Đệ tử tuyên 
bố “Từ hôm nay trở đi con là đệ tử của đức Phật, đức Pháp và 
đức Tăng. Như vậy mong ngài nhận biết con!“ và qua lời tuyên 
bố đó để nương nhờ (quy y) trí tuệ tối cao, mở ra cho chính 
người đó ảnh hưởng đang thấm vào của nó. 

Lòng tôn kính và khiêm tốn đòi hỏi sớm hơn bởi lòng thực sự 
cung kính mong mỏi đệ tử quyền nhập vào thánh địa của trí 
tuệ. Chỉ với điều kiện trong thái độ cung kính đó vị eu7u, người 
thầy tính thân của phương Đông, truyền đạt kiến thức của 
người, khi những phẩm chất đầu tiên nầy chỉ rõ rằng người đệ 
tử sẵn sàng để nhận. 


Nếu nơi nương nhờ được nhận trong ý nghĩa của đệ tử, cuộc 
đời trở thành hành động thường xuyên học hỏi, tâm thích ứng 
với những tiêu chuẩn do đức Phật, đức Pháp và đức Tăng đặt 
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ra. Chính tính cách của người khôn ngoan là người luôn sẵn 
sàng và nóng lòng học hỏi. Tiến trình học thiết lập mối quan hệ 
lẫn nhau giữa thầy, việc giảng dạy và học trò, sự gắn bó chặt 
chẽ dần dần và đến chừng mức nào đó xảy ra như thế và học 
trò có thể hấp thụ trí tuệ của người thầy và làm nó thành riêng 
của trò. 


Sự chấp nhận đệ tử tiêu biểu cho mặt lý trí của việc quy y, ở 
đây là hành động biết rõ tầm quan trọng. Nó cung cấp những 
lý do đầy đủ và thoả mãn đối với hành động tôn kính, và trong 
cách đó cộng thêm sức mạnh và lòng trung thành cống hiến. 
Nhưng con người không luôn là người mộ đạo hay người học 
hỏi. Có tồn tại nhiều trong đời đến nỗi không thể dễ thấu suốt 
chỉ bằng đức tin và sự nhận thức tầm quan trọng. Đòi hỏi ý chí 
và quyết tâm kiên cường, cũng như kỹ năng của sự trải nghiệm 
lâu dài, để thay đổi quá trình diễn biến quen thuộc đa dạng của 
đời sống thành việc chỉ đạo của nơi nương nhờ. Nhiệm vụ làm 
nơi quy y nầy thành trung tâm đời sống của người đó được thực 
hiện bằng phương thức thứ ba của quy y. 


3) Ở mức thứ ba nầy, đệ tử nhận Tam Bảo như lú tưởng hướng 
dẫn của mình (tapparäwanatä), công khai tuyên bố “Từ hôm nay 
trở đi đức Phật là lý tưởng hướng dẫn của con, và cũng vậy đức 
Pháp và đức Tăng. Như vậy mong ngài nhận biết con!“ Trong 
khi thực hiện hình thức quy y nầy, đệ tử tự hứa phụ thuộc, từng 
bước một, tất cả những hoạt động chính yếu của đời người vào 
những lý tưởng hiện thân trong Tam Bảo. Đệ tử thệ nguyện áp 
dụng sức mạnh của mình vào nhiệm vụ có đóng dấu triện ba 
ngôi linh thiêng nầy lên đời sống cá nhân của mình và trên môi 
trường xung quanh, cũng vậy, bao xa đệ tử có thể vượt qua 
được cuộc kháng cự nầy. Tam quy trong khía cạnh như lý tưởng 
chỉ đạo, yếu tố quyết định của đời sống, kêu gọi hoàn toàn cống 
hiến trong lãnh vực của những hoạt động bên ngoài. 


Nhưng sự cống hiến nầy hướng đến việc phục vụ Tam Bảo 
chưa phải là hình thức cao nhất của quy y. Vẫn có tồn tại trong 


295 


tâm người đệ tử sự khác nhau giữa mục tiêu cao thượng và 
người làm việc cho mục tiêu đó. Bản ngã hão huyền từng được 
giữ lại: nó làm cho vui mừng lúc công việc thành công và gây 
đau buồn khi thất bại. Trong cách vi tế, thay vì Tam Bảo, công 
việc chính nó trở thành nơi nương nhờ. Nếu không hoàn toàn 
đồng hoá cái ngã và công việc, cái bản ngã, như nó là, ẩn giấu 
trong công việc và lảng tránh lời kêu gọi hoàn toàn quy phục 
nơi nương nhờ thực sự nầy. Sự tiến bộ vượt trên bước nầy là có 
thể chỉ với điều kiện phục vụ lý tưởng chỉ đạo được thực hiện 
trong cách độc lập cao, không mong đợi bất kỳ phần thưởng 
nào. 


4) Thái độ độc lập nầy đối với công việc sẽ là một trong nhiều 
quả của bước cuối cùng: hoàn toàn tự quy phục Tam Bảo 
(aHasanniuyatana). Hình thức quy y nây được người đời chọn 
không để lại lý do dè dặt nào. Tuy nhiên cũng vậy, trong ý 
nghĩa, không đòi hỏi gì; vì nếu thực sự nhận thức được tầm 
quan trọng như đã kể trước cho chúng ta rằng không gì có thể 
đạt trong vòng luân hồi, là khía cạnh khách quan của bản ngã, 
rồi không gì có thể mất bởi sự quy phục của bản ngã, là khía 
cạnh chủ quan của luân hồi. Tuy nhiên, nhờ sự quy phục bản 
ngã nầy chỉ là sự quy phục của si mê, chính là sự hy sinh rất 
gian khổ, như tất cả chúng ta đều biết. Nhưng nếu chúng ta 
từng ao ước giải thoát khỏi mọi triển trói của luân hồi, vào lúc 
nầy hay lúc khác việc tự quy phục nầy ắt phải được làm, và như 
vậy nó có thể được làm hôm nay cũng như ngày mai. 


Giải cao nhất chỉ giành được bằng nguyên tắc cao nhất, bằng 
việc hy sinh cái bản ngã hão huyền đó đã từng thừa nhận quá 
nhiều năng lực đến nỗi nó đòi hỏi nỗ lực cao nhất để phá vỡ. 
Trong việc nương nhờ bằng cách tự quy phục, đệ tử sẽ theo 
gương của Bậc Ứng Cúng trong cách khiêm tốn nhất của người 
ấy, trong cuộc chiến vi đại cuối cùng trước khi ngài Giác Ngộ, 
ngài diễn đạt đối thủ nội tâm, được nhân cách hoá như Ma 
vương, với những lời sau đây: “Đó là cỏ ñ/a Ta mặc! Nên cảm 
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thấy xấu hổ với đời! Ta thà chết trong chiến trận hơn tiếp tục 
sống như kẻ bị đánh bại!” (Enp. v. 440). Cỏ Muñja là chỏm mũ 
sắt của chiến sĩ Ấn thời cổ xưa khi vào trận với lời thề “chiến 
đấu hay chết.“ Nó cũng nên là biểu tượng của chiến sĩ tỉnh thần. 
Nếu bất cứ sự dè dặt, tiếc nuối và lưỡng lự nào còn giữ lại, sẽ 
chỉ có cố gắng không thật tâm thay vì tự mình chuyên tâm nỗ 
lực có thể đem lại chiến thắng. 


Nếu bước quan trọng của việc quy y bởi người tự quy phục đã 
một lần thực hiện, cảm giác nhẹ nhàng, không lo lắng và không 
sợ hãi sẽ vào tâm của đệ tử. Cái bản ngã đã từng từ bỏ không 
thể và không cần có bất cứ sự sợ hãi nào đối với đời đã từng từ 
bỏ và bây giờ chỉ tiếp tục tin cậy nhằm mục đích xác định được 
sử dụng cho sự chứng ngộ cao nhất. Do đó, trong những ngày 
đầu của Pháp, khi những ai có tâm đã quyết định vào “lãnh vực 
của hoạt động tỉnh thần”, chọn đề mục hành thiển được tu tập 
đến A-la-hán, sẽ bắt đầu công việc của họ bằng cách tuyên thệ 
tự quy phục, như được khuyên trong trang sau của 
Visuddhimagøsa (Thanh Tịnh Đạo II, 123-127): 


Sau khi tiếp cận Người Bạn Cao Thượng (nghĩa là thiển sư), 
thiển sinh trước hết nên tự quy phục Đức Phật, Bậc Ứng 
Cúng, hay vị thầy của người đó, và rồi, có mong ước mạnh 
mẽ và quyết tâm cao, người ấy nên hỏi xin chủ đề thiền. Việc 
quy phục bản ngã của người ấy đối với Đức Phật nên theo 
như sau: “Kiếp sống cá nhân nầy của con, con xin dâng đến 
Ngài, Bậc Ứng Cúng!“ Đối với ai, không quy phục bản ngã 
như thế, sống trong những nơi cô quạnh sẽ không có khả 
năng đứng vững chống lại những đối tượng ghê sợ đến gần 
người ấy. Người ấy có thể trở về làng, và, kết hợp với những 
người dân làng, có thể thực hiện cuộc kiếm tìm sai trái và 
đưa đến chán nản thất vọng. Nhưng đối với những ai quy 
phục bản ngã mình, không có nỗi lo sợ nào sanh khởi lên 
ngay cả khi tiếp cận với những đối tượng ghê sợ. Chỉ tâm 
hoan hỷ sanh khởi trong vị ấy, khi vị ấy quán tưởng: “Ổ, con 
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người trí tuệ, vào những ngày trước sao ta đã không quy 
phục chính bản thân mình cho Đức Phật?” 


Và lại, khi quy phục bản thân mình cho vị thầy, người ấy nên 
nói, “Kính Bạch ngài, con xin dâng đến ngài!Kiếp sống cá 
nhân nầy của con“ Vì không có người quy phục bản ngã như 
thế, người ấy sẽ ngỗ ngược, cứng đầu, không sẵn sàng chấp 
nhận lời khuyên; người ấy sẽ đi lang thang theo ý muốn của 
chính người ấy mà không xin phép thầy. Và người thầy sẽ 
không có đặc ân giúp đỡ về vật chất hay tỉnh thần gì và sẽ 
không chỉ dạy người ấy trong những cuốn sách khó. Không 
nhận được đặc ân hai loại nầy, người ấy sẽ không có đức 
hạnh và trở về đời sống thế tục. 


Cách quy y tự quy phục nây, di nhiên, sẽ khác xa với việc xoá 
bỏ hoàn toàn bản ngã chủ nghĩa và tự lừa dối, nhưng chính là 
phương tiện hữu hiệu đưa đến cứu cánh đó. Nó có thể đánh dấu 
sự quá độ từ quy y thế tục hay trần tục mà nó vẫn còn thuộc về, 
qua quy y siêu thế nhắm đến mục đích đó. 


Quy y bằng cách tự quy phục được cho trong văn bản chú giải 
bằng cách thức sau đây: 


“Từ hôm nay trở đi con tự quy phục đến đức Phật, đức Pháp 
và đức Tăng. Đối với bậc Ứng Cúng con xin hiến dâng bản 
ngã mình, con xin hiến dâng bản ngã mình cho đức Pháp, 
con xin hiến dâng bản ngã mình cho đức Tăng. Con xin hiến 
dâng đời con cho Tam Bảo. Con xin quy y đức Phật cho đến 
trọn đời. Đức Phật là nơi nương nhờ của con, nơi trú ẩn của 
con, nơi bảo hộ cho con, và đức Pháp và đức Tăng cũng vậy. “ 
Ngay cả trong hình thức bên ngoài của nó, phương thức quy 
y nây khác với ba phương thức trước trong đó thiếu lời kêu gọi 
chứng kiến kết thúc, “Như vậy mong ngài nhận biết con!“ Từ 
điểm nầy chúng ta có thể kết thúc rằng sự trang nghiêm nhất 
của tất cả các lời thể là được chọn trong tính kín đáo của tâm 
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người đó, như thích hợp với sự linh thiêng của sự quyết tâm. Ở 
đây sự hiện diện của sự chứng kiến như một loại hổ trợ đạo đức 
cho việc giữ lời thể không nên được đòi hỏi nữa; sự đòi hỏi như 
thế sẽ chỉ chứng minh sự non nớt để thực hiện bước nây. Bất cứ 
lời tuyên bố công khai nào chỉ làm giảm uy tín phẩm cách tối 
cao của lời thể, và sẽ tuân thủ khó hơn bằng cách làm cho đệ tử 
tự biết rõ hay thậm chí tự hào. Không cần nói, lời thể biểu lộ sự 
giải thoát sẽ đánh bại chính mục đích của nó, bằng cách đặt lại 
cái bản ngã đã được quy phục. 


Cách thức dài hơn của tự quy phục mở rộng câu ngắn gọn 
trong Visuddhimaeea lần đầu tiên đã được dịch thành ngôn ngữ 
phương Tây. Nguyên bản Päali của nó dường như cũng ít gợi lên 
sự chú ý trong thời đại của chúng ta. Nếu chúng tôi tái sản xuất 
cách thức đó ở đây, chúng tôi sẽ làm vậy với hy vọng rằng nó 
sẽ được cung kính đón nhận nhờ tài liệu quý giá của lòng tận 
tụy cổ xưa, được thánh hoá nhờ những nỗ lực và thành tựu của 
những ai chắc đã thực hành theo. Chúng tôi cộng thêm lời thỉnh 
cầu tha thiết nhất rằng nó không được sử dụng khinh suất nhằm 
mục đích thông thường, và rằng lời thể đó không được thực 
hiện vội vàng do sự nhiệt tình bất ngờ không dự tính được. Lời 
thể trang nghiêm nầy nên được thực hiện chỉ sau khi đã thử sức 
mạnh và lòng kiên trì của người đó một thời gian dài bằng 
những sự tuân thủ và xả ly nhỏ. Chúng ta nên coi chừng những 
điều cao nhất đó của tinh thần thành không đáng kính trọng và 
thông thường bởi sự tiếp cận chúng trong cách quá dễ dãi, bằng 
cách nói quá lém lỉnh về chúng, hay bằng cách nắm chúng trong 
tay và thả chúng xuống lại khi hết quan tâm hay mấy ngón tay 
yếu đuối trở nên mỏi. Do đó, nếu chúng ta không chắc sức 
mạnh của chúng ta, chúng ta không nên tự thực hiện những đòi 
hỏi nghiêm ngặt của việc tự quy phục, mà nên quy y bằng 
những phương thức ít nghiêm ngặt hơn đó. Tương tự như vậy 
đối với những người nầy sẽ chứng minh là người trợ giúp có tác 
động mạnh đối với những thành tựu tinh thần cao hơn. 
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Trong khi sử dụng thông minh con đường cống hiến bốn cách 
đó của người xưa, chúng ta sẽ bảo tồn pháp hành đạo phổ biến 
nhất trong giới Phật giáo, từ việc quy y trở nên nhạt nhẽo và 
không gây được ấn tượng. Chúng ta sẽ có khả năng biến nó 
thành dòng hiến dâng sanh mạng kiên cường của sự cống hiến 
mà một ngày nào đó sẽ đưa chúng ta đến Hải Đảo Thanh tịnh. 
Cuối cùng, đến Niết Bàn, nơi người quy y và nơi quy y hòa làm 
một. 


œ-#-& 
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=J> 
TỨ VÔ LƯỢNG TÂM 


Lời Giới Thiệu 
Tứ vô lượng tâm được Đức Phật từng dạy là: 


- Từ (meHä) 
- Bi (karuna) 
- Hÿ (muditä) 
- Xả (upekkhä) 


Trong tiếng Päli, ngôn ngữ của các Kinh điển Phật giáo bốn 
nầy được biết dưới cái tên Brahrma-oihara. Thuật ngữ nầy có thể 
dịch: tâm tuyệt vời, cao cả hay siêu phàm hay có thể chọn như 
cảnh giới của Phạm thiên, như cảnh giới thần hay chư thiên. 


Bốn thái độ nầy được nói là tuyệt oời hay siêu phầm bởi chúng 
có cách cư xử đúng hay lý tưởng đối với chúng sanh (saffesu 
sammä pafipaHii). Thực ra, chúng cung cấp câu trả lời cho tất cả 
các tình huống phát sanh từ việc giao tiếp với xã hội. Chúng là 
những người chuyển dời tuyệt vời sự căng thẳng, người đem lại 
hòa bình qúy báu trong sự xung đột xã hội, và là những người 
chữa lành tuyệt diệu những vết thương chịu đau khổ trong cuộc 
đấu tranh của kiếp nhân sinh. Chúng san bằng những ranh giới 
xã hội, dựng xây những cộng đồng hài hoà, thức giấc tính rộng 
lượng ngủ quên đã lâu, phục hồi niềm vui và tia hy vọng đã bỏ 
từ lâu, và đẩy mạnh tình huynh đệ giữa con người chống lại 
những lực của tính ích kỷ. 

Tứ vô lượng tâm không tương hợp với tâm căm ghét, và trong 
đó chúng hơi giống Phạm thiên, chư thiên chỉ là người cai trị 
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tạm thời của những cõi trời cao hơn trong chân dung vũ trụ của 
truyền thống Phật giáo. Trái với nhiều khái niệm khác về chư 
thiên, Đông và Tây, do những người mộ đạo của chính họ được 
nói để chứng tỏ sự giận dữ, phẫn nộ, ganh ghét và “sự phẫn nộ 
chánh đáng”, Phạm thiên thoát khỏi căm ghét; và ai cần mẫn 
phát triển tứ vô lượng tâm nầy, bằng cách cư xử và pháp thiền, 
được nói trở thành bằng với Phạm thiên (bratma-samno). Nếu 
chúng trở nên ảnh hưởng lớn trong tâm, người ấy sẽ được tái 
sanh trong những cảnh giới thích hợp, những cõi của Phạm 
thiên, Những tâm nầy được gọi n Thánh (God-like), như Phạm 
thiên (Brahma-like). 


Chúng được gọi là nơi trú ẩn (uihara) bởi chúng nên trở thành 
những nơi trú ẩn thường xuyên của tâm nơi chúng ta cảm thấy” 
ởnhà”; chúng không nên giữ chỉ như là nơi hiếm khi viếng thăm 
ngắn ngủi, sớm quên lãng. Nói cách khác, tâm chúng ta nên trở 
nên hoàn toàn thấm đẫm bởi tứ vô lượng tâm. Chúng nên trở 
thành bạn đồng hành không thể xa cách của chúng ta, và chúng 
ta nên chánh niệm về chúng trong mọi hoạt động thông thường 
của chúng ta. Như bài Từ Bi Kinh, Bài Ca về Lòng Từ nói: 

Khi äi, đứng, nằm, ngồi 

Bao giờ cờn thúc giấc 

Giữ niệm từ bi nầu 

Thân tâm thường thanh tịnh 
Phạm hạnh chính là đâu. 
(Hòa thượng Viên Minh dịch) 


Bốn tâm nầy - từ, bi, hỷ và xả - cũng được biết là tâm 0ô biên 
(appamaññia), bởi, trong sự hoàn hảo và bản chất thực của 
chúng, chúng không nên hạn hẹp bởi bất cứ giới hạn nào như 
đối với lãnh vực của chúng sanh đối với ai chúng được rải đến. 
Chúng không nên loại trừ và thiên vị, không trói buộc bởi ưa 
thích có chọn lựa hoặc thiên kiến. Tâm đạt đến sự vô biên đó 
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của Phạm trú sẽ không ẩn chứa bất cứ lòng căm ghét về dân tộc, 
chủng tôc, tôn giáo hay đẳng cấp nào. 


Nhưng trừ phi có rễ trong mối quan hệ tự nhiên và vững mạnh 
với thái độ tâm như thế, chắc chắn sẽ không dễ cho chúng ta áp 
dụng vô biên có hiệu quả bởi sự nỗ lực thận trọng của ý chí và 
để kiên định tránh bất cứ loại hay mức độ thiên vị nào. Để thực 
hiện điều đó, trong hầu hết các trường hợp, chúng ta sẽ phải sử 
dụng bốn phẩm chất nầy không chỉ là nguyên tắc của cách cư 
xử và đối tượng của suy nghi phản ánh, mà còn là những chủ 
đề thiển có phương pháp. Thiển đó gọi là Prahma-oihara- 
bhãuanä, sự phát triển thiền của những tâm siêu phàm. Với sự 
trợ giúp của những tâm nầy, mục đích thiết thực là đạt được 
những tầng cao của định tâm đó gọi là /hãna, “thiền định.” 
Thiền về tâm từ, bi, hỷ mỗi loại có thể phát sanh khi đạt ba tầng 
thiển đầu tiên, trong lúc thiền về tâm xả sẽ chỉ dẫn đến đệ tứ 
thiển, trong đó xả là yếu tố quan trọng nhất. 

Nói chung, kiên trì hành thiền sẽ có hai hiệu quả tôn vinh: thứ 
nhất, sẽ làm bốn phẩm chất nầy chìm sâu trong tâm hầu chúng 
trở thành thái độ tự phát không dễ đạp đổ; thứ hai, sẽ xảy ra và 
bảo đảm sự mở rộng vô biên của chúng, mở ra lãnh vực bao 
gồm tất cả của chúng. 


Thực ra, những hướng dẫn chỉ tiết được cho trong kinh điển 
Phật giáo về pháp hành thiền bốn đề mục nầy được định rõ để 
dần dần mở ra tính vô biên của những trạng thái tâm siêu 
phàm. Chúng phá vỡ có hệ thống tất cả những hàng rào hạn chế 
sự áp dụng của chúng vào những cá nhân hay nơi chốn đặc biệt 
nào. 


Trong việc tập luyện thiền, việc chọn người để gởi đến tâm từ, 
bi và hỷ được hướng dẫn, những tiến trình từ dễ hơn đến khó 
hơn. Ví dụ, khi thiển về đề mục tâm từ, người ấy bắt đầu với 
nguyện cho chính bản thân mình được mạnh khoẻ, dùng nó 
như điểm liên hệ để mở rộng dần: “Đúng như tôi mong ước 
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được hạnh phúc và thoát khỏi khổ đau, cũng vậy mong sinh vật 
đó, mong tất cả chúng sanh được hạnh phúc và thoát khỏi khổ 
đau!“ Rồi người ấy ban trải tư tưởng từ ái đến người mà người 
ấy có lòng kính yêu, như, chẳng hạn, vị thầy; rồi đến người rất 
mực yêu thương, đến những người dửng dưng, và cuối cùng 
đến những người thù địch, nếu bất cứ, hay những ai không 
được ưa thích. Bởi thiền nầy liên hệ đến hạnh phúc của người 
sống, người ấy không nên chọn người đã chết; người ấy cũng 
nên tránh chọn người mà người ấy có tình cảm hấp dẫn về tình 
dục. 


Sau khi người ấy có khả năng đối phó với nhiệm vụ gay go 
nhất, hướng tâm từ của mình đến người không ưa, bây giờ 
người ấy “phá hàng rào“ (sima-sammbheda). Không có sự phân 
biệt nào giữa bốn loại người đó, người ấy nên mở rộng tâm từ 
của mình đều nhau đến với họ. Vào điểm đó của pháp hành 
người ấy sẽ đến những tầng định tâm cao hơn: với sự xuất hiện 
hình ảnh - phản chiếu (0a†ibhãearirnitta), sẽ đạt đến “cận định” 
(upacara-samadhi) và tiến bộ hơn nữa sẽ dẫn đến mãn định 
(appanä) của sơ thiền, rồi đến những tầng thiền cao hơn. 


Về việc mở rộng không gian, pháp hành bắt đầu với những ai 
trong môi trường trực tiếp của mình như gia đình mình, rồi mở 
rộng đến các nhà hàng xóm, đến cả đường phố, tỉnh ly, trong 
nước, các nước và toàn thế giới. Trong việc toả khắp mọi hướng, 
“Tâm Từ của mình đầu tiên hướng đến hướng đông, rồi đến 
hướng tây, bắc, nam, các hướng kế, hướng trên và hướng dưới. 

Những nguyên tắc của pháp hành tương tự áp dụng vào sự 
phát triển thiền của bi, hỷ và xả, với những thay đổi thích đáng 
trong việc chọn người. Những chỉ tiết của pháp hành sẽ được 
tìm thấy trong những văn bản (xem Visuddhimasea, Chương 1X). 


Mục đích cuối cùng của việc đắc những tầng thiền Tứ Vô 
Lượng tâm nây là tạo ra trạng thái tâm có thể phục vụ như nền 
tảng vững chắc cho sự hiểu biết sâu sắc vào bản chất thực của 
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mọi hiện tượng, như là vô thường, có khả năng bị khổ và không 
có thực để giải thoát. Tâm đã đắc định do những trạng thái siêu 
phàm sẽ đem lại trong lành, tĩnh lặng, vững vàng, tự chủ và tự 
đo khỏi tính ích kỷ thô tháo. Như vậy nó sẽ được chuẩn bị kỹ 
việc giải thoát cuối cùng có thể hoàn thành bằng thiển tuệ. 

Những nhận xét trước chỉ rằng có hai cách phát triển tâm siêu 
phàm: thứ nhất bằng cách cư xử thực tế và hướng tư tưởng thích 
ứng; và thứ hai bằng thiền có phương pháp nhắm đến các tầng 
thiển. Mỗi cách đều chứng tỏ có ích cho nhau. Pháp hành thiển 
có phương pháp sẽ giúp tâm từ, bi, hỷ và xả trở thành tự phát. 
Nó sẽ giúp tâm vững vàng và bình tĩnh hơn trong việc chịu 
đựng nhiều tình trạng bị kích động trong đời nhằm thử thách 
chúng ta duy trì bốn phẩm chất nầy trong tư tưởng, lời nói và 
hành động. 


Mặt khác, nếu cách cư xử thực tế của người đó được những 
trạng thái siêu phàm nầy điều hành thêm, tâm sẽ ít ẩn chứa oán 
giận, căng thăng, và tính đễ cáu kỉnh, những sự dội lại của 
chúng thường xâm nhập tinh tế vào trong những giờ thiền; chỉ 
với điều kiện khoảng cách giữa chúng được liên tục làm hẹp sẽ 
có cơ hội để tiến bộ đều đặn trong thiển và để đạt được mục 
đích cao nhất trong pháp hành của chúng ta. 


Sự phát triển thiền của những tâm siêu phàm sẽ được trợ giúp 
bằng sự phản ánh được lập lại về những phẩm chất của chúng, 
lợi ích chúng có được và những hiểm nguy từ những phía đối 
nghịch của chúng. Như Đức Phật nói, “Điều con người suy nghĩ 
và phản ánh trong một thời gian dài, tâm người ấy sẽ hướng 
đến và thiên về điều đó.” 
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Những Đoạn Văn Cơ Bản uề Tứ Vô Lượng Tâm 
từ Những Bài Kinh của Đức Phật 

@) 

Nây các tỳ khưu, ở đây người đệ tử trú toả khắp một hướng 
với tâm tràn đầy lòng từ ái, cũng vậy hướng thứ hai, thứ ba, và 
thứ tư; cũng vậy hướng trên, hướng dưới và xung quanh; vị ấy 
trú toả khắp mọi nơi trong đời và đồng đều với tâm tràn đầy 
lòng từ ái, dồi dào, phát triển tốt, vô lượng, thoát khỏi thù địch 
và thoát khỏi tai hoạ. 


œ) 

Nây các tỳ khưu, ở đây người đệ tử trú toả khắp một hướng 
với tâm tràn đầy lòng bi mẫn, cũng vậy hướng thứ hai, thứ ba, 
và thứ tư; cũng vậy hướng trên, dưới và xung quanh; vị ấy trú 
toả khắp mọi nơi trong đời và đồng đều với tâm tràn đầy lòng 
bi mẫn, dồi dào, phát triển tốt, vô lượng, thoát khỏi thù địch và 
thoát khỏi tai hoạ. 


(ID) 


Nây các tỳ khưu, ở đây người đệ tử trú toả khắp một hướng 
với tâm tràn đầy hỷ lạc, cũng vậy hướng thứ hai, thứ ba, và thứ 
tư; cũng vậy hướng trên, dưới và xung quanh; vị ấy trú toả khắp 
mọi nơi trong đời và đồng đều với tâm tràn đây hỷ lạc, dồi dào, 
phát triển tốt, vô lượng, thoát khỏi thù địch và thoát khỏi tai 
hoạ. 


qV) 


Nây các tỳ khưu, ở đây người đệ tử trú toả khắp một hướng 
với tâm tràn đầy lòng xả kỷ, cũng vậy hướng thứ hai, thứ ba, và 
thứ tư; cũng vậy hướng trên, dưới và xung quanh; vị ấy trú toả 
khắp mọi nơi trong đời và đồng đều với tâm tràn đầy lòng xả 
kỷ, đồi dào, phát triển tốt, vô lượng, thoát khỏi thù địch và thoát 
khỏi tai hoạ. 
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Quán oề Tứ Vô Lượng Tâm 

I. LÒNG TỪ (ettã) 

Lòng từ, không có tham muốn sở hữu, biết rõ trong ý nghĩa 
tuyệt đối không có sở hữu và người sở hữu: đây là iòne từ cao 
nhất 

Lòng từ, không nói và nghi về “Ta”, biết rõ rằng cái gọi là “Ta” 
nầy chỉ là ảo tưởng. 


Lòng từ, không lựa chọn và loại trừ, biết rõ rằng làm vậy nghĩa 
là tạo những sự tương phản với chính lòng từ: không thích, ác 
cảm, thù hẳn. 


Lòng từ, bao hàm tất cả chúng sanh: nhỏ và lớn, xa và gần, ở 
trên mặt đất, dưới nước hay trong không gian. 


Lòng từ, bao hàm không thiên vị tất cả chúng sanh, và không 
chỉ những ai có ích, làm chúng hài lòng hay vui thích. 


Lòng từ, bao hàm tất cả chúng sanh, có tâm cao thượng hay hạ 
tiện, tốt hay xấu. Những người cao thượng và tốt được bao hàm 
bởi lòng từ chảy tự phát về họ. Những người có tâm ti tiện và 
tâm xấu ác được kể vào vì họ là những người cần lòng từ nhiều 
nhất. Nhiều người trong họ hạt giống tốt có thể đã chết chỉ bởi 
vì thiếu sự ấm áp cho nó phát triển, vì nó đã hủy diệt vì sự lạnh 
lùng của thế giới không có lòng từ ái. 

Lòng từ, bao hàm tất cả chúng sanh, biết rõ rằng tất cả chúng 
ta là đều những người bạn lữ hành qua vòng đời nầy - rằng tất 
cả chúng ta đều bị đánh bại bởi quy luật khổ đau như nhau. 

Lòng từ, nhưng không phải lửa giác quan đang cháy, cháy sém 
và gây đau khổ, bắt phải chịu nhiều vết thương hơn nó chữa trị 
- giờ đang bùng phát, sát na kế bị dập tắt, để lại đằng sau sự 
lạnh lùng và cô độc hơn được cảm thấy trước kia. 
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Đúng hơn, lòng từ nói dối như bàn tay mềm nhưng rắn chắc 
đặt trên chúng sanh đang đau khổ, từng không thay đổi trong 
tình cảm của nó, không dao động, không quan tâm với việc đáp 
trả nào nó gặp. Lờng từ đang điềm tĩnh an ủi cho những ai cháy 
với ngọn lửa khổ đau và cuồng nhiệt, đó là đem cho đời sự nồng 
ấm đến cho những ai đã bị bỏ rơi trong sa mạc lạnh lùng cô độc, 
đến cho những ai đang run rẩy trong sự đông giá của đời không 
có tình yêu thương; đến cho những ai có con tim dường như trở 
thành trống vắng và khô cằn bởi những lời kêu gọi trợ giúp liên 
tiếp, bởi sự thất vọng sâu kín nhất. 

Lòng từ, đó là sự cao thượng của tâm và trí siêu phàm biết rõ, 
hiểu thấu và sẵn sàng giúp. 

Lòng từ, đó là sức mạnh và cho sức mạnh: đây là lòng từ cao 
nhất 


Lờng từ, được Bậc Giác Ngộ đặt tên “con tim giải thoát”, “vẻ 
đẹp siêu phàm nhất“: đây là lòng từ cao nhất. 

Và biểu thị lòng từ cao nhất là gì? 

Để chỉ cho đời con đường dẫn đến chấm dứt khổ, con đường 


được Ngài, Bậc Ứng Cúng, Đức Phật chỉ ra, dẫm lên và chứng 
ngộ đến sự toàn hảo. 


IH. LÒNG BI (karuyã: lòng trắc ẩn) 


Cuộc đời khổ đau. Nhưng hầu hết người ta nhắm mắt bịt tai. 
Họ không thấy dòng nước mắt chảy không đứt suốt cuộc đời; 
họ không nghe tiếng kêu gào khốn cùng liên tiếp lan khắp thế 
gian. Nỗi ưu sầu hay niềm vui nhỏ bé của chính họ chặn mắt và 
làm điếc tai họ. Bị trói buộc bởi lòng ích kỷ, tâm họ biến thành 
cứng đờ và hẹp hòi. Bị cứng đờ và hẹp hòi, làm sao họ có khả 
năng phấn đấu cho bất cứ mục đích cao hơn nào, để nhận thức 
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rằng chỉ thoát khỏi tham ái vị kỷ sẽ thực hiện tự do thoát khỏi 
khổ đau của chính họ? 


Chính lòng bí chuyển cái chắn nặng nề, mở cửa đến tự do, làm 
trái tim hẹp hòi rộng mở như cả thế gian. Lòng b¡ lấy ra khỏi con 
tim sức nặng trì trệ, tính chất vụng về tê liệt, nó cho đôi cánh 
đến những ai bám vào vùng đất thấp của bản ngã . 


Nhờ lồng b¡ sự kiện đau khổ vẫn sống động hiện ra trong tâm 
chúng ta, ngay những lúc khi đích thân chúng ta thoát khỏi nó. 
Nó cho chúng ta kinh nghiệm phong phú về khổ đau, như vậy 
trưởng dưỡng chúng ta để khi gặp đau khổ thì đã được chuẩn 
bị, lúc khổ đau xảy đến cho chúng ta. 


Lòng bi giải hòa chúng ta với định mệnh của chính chúng ta 
bằng cách chỉ cho chúng ta cuộc đời của những người khác, 
thường gian khó hơn nhiều cuộc đời của chúng ta. 


Nhìn thấy đoàn lữ hành bất tận của chúng sanh, người và thú, 
triu nặng đau buồn! Gánh nặng của mỗi một người trong họ, 
chúng ta cũng mang trong những thời quá khứ xa xưa suốt 
chuỗi không thể dò được của nhiều lần tử sanh. Hãy thấy điều 
nầy, và mở lòng bạn ra để rủ lòng trắc ẩm! 


Và điều khốn khổ nầy có thể lại đúng với chính định mệnh 
của chúng ta! Người nào bây giờ không có lòng bi, một ngày kia 
sẽ kêu gào cho nó. Nếu thiếu lòng cảm thông với người khác, 
nó sẽ phải có được qua chính kinh nghiệm đau thương và lâu 
đài của người đó. Đây là quy luật tất yếu ở đời. Biết điều nầy, 
hãy tiếp tục canh giữ chính tâm bạn! 

Chúng sanh, đắm chìm trong vô minh, lạc lối trong sỉ mê, vội 
vã từ trạng thái khổ đau nầy qua trạng thái khổ đau khác, không 
biết nguyên nhân thực sự, không biết lối thoát khỏi nó. Sự hiểu 
biết sâu sắc vào quy luật chung của khổ đau là nền tảng thực sự 
của iờne bí chúng ta, không phải bất cứ sự kiện khổ riêng biệt 
nào. 
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Từ đó lòng bi cũng sẽ gồm những ai lúc nầy có thể hạnh phúc 
nhưng hành động với tâm xấu ác và tự lừa dối. Trong hành 
động hiện tại của họ chúng ta sẽ thấy trước tình trạng tương lai 
khốn cùng của họ và iờng b¡ sẽ sanh khởi. 


Lòng bi của người có trí tuệ không dụng mình là nạn nhân của 
khổ đau. Tư tưởng, lời nói và hành động của vị ấy đầy lòng trắc 
ẩn, Nhưng tâm vị ấy y nguyên, không dao động, nó vẫn trong 
sáng và trầm tĩnh. Vị ấy nên có khả năng nào khác để giúp? 

Mong iờne bí như thế sanh khởi trong tâm chúng ta! Lòng bí, 
nghĩa là sự cao thượng tuyệt vời của tâm hồn và trí thức để biết 
rõ, hiểu thấu và sẵn sàng giúp. 

Lòng bi là sức mạnh và cho sức mạnh: đây là lòng b¡ cao nhất. 

Và biểu thị cao nhất của lòng bi là gì? 


Để chỉ cho đời con đường dẫn đến chấm dứt khổ, con đường 
được Ngài, Bậc Ứng Cúng, Đức Phật chỉ ra, dẫm lên và chứng 
ngộ đến toàn hảo. 


HI. HỶ (Muditã: niềm vui cảm thông) 


Không chỉ tỏ lòng trắc ẩn, mà còn niên oui cảm thông uới những 
người khác để mở lòng ral 


Thực ra, nhỏ là chia sẻ hạnh phúc và niềm vui được chia phần 
cho chúng sanh! Bất cứ khi nào niềm hạnh phúc nho nhỏ đến 
với họ, lúc đó bạn có thể vui mừng ít nhất một tia hy vọng 
xuyên qua sự tăm tối của cuộc đời họ, và xua đi màn ảm đạm 
và u buồn bao phủ tâm họ. 

Đời bạn sẽ có được niềm vui cảm thông bằng cách chia sẻ hạnh 
phúc với những người khác như là hạnh phúc của chính bạn. 
Bạn đã không bao giờ quan sát trong những phút giây hạnh 
phúc nét mặt con người thay đổi và trở nên rực sáng với niềm 
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vui như thế nào không? Bạn đã không bao giờ chú ý niềm vưi 
khơi dậy con người những ước vọng và hành động cao cả, vượt 
trội khả năng bình thường của họ không? Có phải những kinh 
nghiệm như thế làm đầy chính tâm bạn với niềm hạnh phúc 
hân hoan không? Chính năng lực của bạn làm tăng thêm kinh 
nghiệm của riển cảm thông như thế, bằng cách đem lại niềm 
hạnh phúc trong người khác, bằng cách mang đến niềm vui và 
sự khuây khoả cho họ. 


Chúng ta hãy dạy niềm cảm thông thực sự cho người khác! 
Nhiều người đã không từng học nó. Đời, mặc dù đầy đau buồn, 
cũng có nhiều nguồn hạnh phúc và niềm vui, không được biết 
đến đối với đa số. Chúng ta hãy dạy người ta kiếm tìm và tìm 
ra niềm vui thực sự trong chính họ và cùng vui với người khác! 
Chúng ta hãy dạy họ mở niềm vui họ ra đến những đỉnh cao 
tuyệt vời hơn bao giờ hết! 


Niềm vưi cao thượng và tuyệt vời không xa lạ với Giáo Lý của 
Bậc Giác Ngộ. Đôi khi Giáo Lý của Đức Phật bị xem một cách 
sai lầm như học thuyết truyền bá sự u sầu. Xa từ đó: Pháp từng 
bước dẫn đến niềm hạnh phúc trong sạch hơn và cao quý hơn 
hết. 


Niềm vưi cao thượng và tuyệt vời là người trợ giúp trên con 
đường diệt trừ khổ đau. Không chỉ người chán nản bởi ưu sầu, 
mà người có niềm vui tìm thấy sự trầm tĩnh trong sáng dẫn đến 
trạng thái tâm thiền. Và chỉ tâm trong sáng và tự chủ có khả 
năng đạt được trí tuệ giải thoát. 


Niềm vui của người khác càng cao thượng và tuyệt vời thì niền 
0ui cảm thông của chính chúng ta sẽ càng có lý do chính đáng 
hơn. Nguyên nhân cho miền oui của chúng ta uới người khác là 
cuộc sống cao thượng của họ bảo đảm hạnh phúc cho họ ở kiếp 
nầy và trong những kiếp vị lai. Nguyên nhân vẫn cao thượng 
hơn đối với niềm 0ui của chúng ta uới neười khác là đức tin trong 
Pháp, thấu hiểu Pháp và thực hành theo Pháp của họ. Chúng ta 
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hãy cho họ sự frợ giúp của Pháp! Chúng ta hãy cố gắng để ngày 
càng trở nên có khả năng để đáp trả sự trợ giúp như thết 


Niần uui cảm thông nghĩa là sự cao thượng tuyệt vời của tâm 
hồn và trí tuệ biết rõ, hiểu thấu và sẵn sàng giúp. 

Niềần oui cảm thông là sức mạnh và cho sức mạnh: đây là niềm 
vui cao nhất. 


Và biểu thị cao nhất của niềm vui cảm thông là gì? 


Để chỉ cho đời con đường dẫn đến chấm dứt khổ, con đường 
được chỉ ra, dẫm lên và chứng ngộ đến toàn hảo bởi Ngài, Bậc 
Ứng Cúng, Đức Phật. 


IV. TỰ TẠI („ekkhã: xả) 


Tự tại là sự quân bình hoàn hảo, không lay chuyển được của 
tâm, có rễ trong sự hiểu biết thấu suốt. 


Nhìn thế giới xung quanh chúng ta, và nhìn vào trong chính 
tâm hồn chúng ta, chúng ta thấy rõ thật khó để đạt và duy trì 
sự quân bình của tâm. 


Nhìn vào trong đời sống chúng ta chú ý nó liên tục chuyển đổi 
giữa các mặt đối lập như thế nào: thành công và thất bại, lên và 
xuống, được và mất, khen và chê. 


Chúng ta cảm thấy tâm chúng ta đáp ứng tất cả những điều 
nầy với hạnh phúc và buồn rầu, vui thích và chán nản, toại 
nguyện và bất mãn, hy vọng và sợ hãi. Những làn sóng cảm xúc 
nầy tung chúng ta lên và ném chúng ta xuống; khiến chúng ta 
tìm ngay chỗ nghỉ hơn là lại ở trong năng lực của làn sóng mới. 
Làm sao chúng ta có thể mong để giữ thăng bằng trên ngọn 
sóng? Làm sao chúng ta có thể dựng xây cuộc đời của chúng ta 
giữa đại dương không hề ngừng nghỉ của kiếp sống, nếu không 
ở trên Hải Đảo Tự Tại? 
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Cuộc đời nơi chúng sanh được chia phần nho nhỏ của hạnh 
phúc hầu như được bảo đảm sau nhiều lần chán nản, thất bại 
và tiêu tan hy vọng. 


Cuộc đời nơi chỉ có lòng can đảm để bắt đầu lại, lần nữa và 
lần nữa, hứa hẹn thành công; 

Cuộc đời nơi niềm vui ít ỏi loé lên giữa bệnh tật, xa cách và 
chết chóc; 

Cuộc đời nơi chúng sanh mới quan hệ với chúng ta với niền 
oui cảm thông cách đây một thời gian ngắn, lát sau lại cần đến 
lòng trắc ẩn của chúng ta - cuộc đời như thế cần có tính tự tại. 


Nhưng loại tự tại đòi hỏi phải dựa trên sự hiện diện cẩn trọng 
của tâm, không phải trên sự lờ mờ hờ hững. Nó phải là kết quả 
của sự huân tập nghiêm ngặt, thận trọng, không phải tác động 
ngẫu nhiên của trạng thái thoáng qua. Nhưng tự tại sẽ không 
xứng đáng với cái tên của nó nếu phải được tạo ra bởi sự nỗ lực 
mãi hoài. Trong trường hợp như thế chắc chấn nó sẽ bị yếu đi 
và cuối cùng bị đánh gục bởi những thăng trầm của cuộc đời. 
Tuy nhiên, tự tại chân chính sẽ có khả năng để đương đầu tất 
cả những thử thách khắt khe và phục hồi sức mạnh của nó từ 
những nguồn bên trong. Nó sẽ có được năng lực kháng cự và tự 
phục hồi chỉ với điều kiện được bắt rễ trong thiền tuệ. 

Bây giờ, bản chất của tuệ là gì? Đó là sự hiểu biết rõ về tất cả 
những thăng trầm của cuộc đời khởi đầu như thế nào, và về bản 
chất thực của chính chúng ta. Chúng ta phải hiểu rằng những 
kinh nghiệm khác nhau chúng ta trải qua có quả từ nghiệp của 
chúng ta - những hành động của chúng ta bằng tư tưởng, lời 
nói và việc làm - thực hành trong đời nầy và trong những kiếp 
trước. Nghiệp là tử cung từ đó chúng ta xuất thân (karmưna-uoni), 
và dù chúng ta thích nó hay không, chúng ta là “những chủ 
nhân ông” không thể chuyển nhượng của những việc làm của 
chúng ta (kamtna-ssakäñ). Nhưng ngay khi thực hiện bất cứ hành 
động nào, chúng ta mất sự kiểm soát về nghiệp: nó sẽ đi mãi 
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với chúng ta và chắc chắn trở lại với chúng ta như sự kế thừa 
đúng lúc (kamma-däyädä). Không có gì xảy đến cho chúng ta 
đến từ cõi đời thù địch “bên ngoài” xa lạ với chính chúng ta; 
mọi việc là hậu quả của tâm và hành động của chính chúng ta. 
Nhờ kiến thức nầy giải thoát cho chúng ta khỏi nỗi sợ hãi, nó là 
nền tảng đầu tiên của tính tự tại. Khi mọi điều xảy đến cho 
chúng ta thì chỉ gặp trong chính chúng ta, tại sao chúng ta phải 
sợ? 


Tuy nhiên, nếu sợ hay không chắc chắn sanh khởi lên, chúng 
ta biết quy y nơi nó có thể được lắng dịu: hành động tốt của 
chúng ta (kamma-patisaranä). Bằng cách quy y nầy, đức tin và 
sự can đảm sẽ tăng trưởng trong chúng ta - đức tin trong năng 
lực hỗ trợ những việc làm tốt của chúng ta đã làm trong quá 
khứ; ngay bây giờ can đảm thực hiện nhiều việc làm tốt hơn, 
bất chấp những gian khổ làm nản lòng trong đời sống hiện nay 
của chúng ta. Vì chúng ta biết rằng những việc làm cao thượng 
và vị tha cung cấp sự phòng hộ tốt nhất chống lại những cú đòn 
đắng cay của định mệnh, rằng không bao giờ quá trễ mà luôn 
luôn đúng thời cho những hành động tốt. Nếu nơi nương nhờ 
trong việc làm lành lánh dữ, trở nên xác lập vững chắc trong 
chúng ta, một ngày chúng ta sẽ cảm thấy chắc chắn: “Ngày càng 
dừng nỗi thống khổ và xấu ác có rễ trong quá khứ. Và đời sống 
hiện tại nầy - ta cố gắng làm không có một vết nhơ và trong 
sạch. Tương lai có thể đem đến điều gì khác hơn tăng thêm điều 
tốt lành?” Và từ sự chắc chắn đó tâm chúng ta sẽ trở nên trong 
sáng, và chúng ta sẽ có được sức mạnh của sự kiên nhẫn và tính 
tự tại để chịu đựng với tất cả những nghịch cảnh hiện nay của 
chúng ta. Sau đó hành động của chúng ta sẽ là bạn của chúng 
ta (kamưmma-bandhu). 

Tương tự như thế, tất cả những sự kiện khác nhau của đời sống 
chúng ta là kết quả hành động của chúng ta, cũng sẽ là bạn của 
chúng ta, dù là chúng đem đau buồn đến cho chúng ta. Hành 
động của chúng ta trở lại với chúng ta trong cái lốt mà thường 
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chúng ta không thể nhận ra chúng. Đôi khi hành động của 
chúng ta trở lại với chúng ta trong cách người khác đối xử với 
chúng ta, đôi khi như sự thay đổi hoàn toàn cuộc đời của chúng 
ta; thường kết quả chống lại những mong đợi hay trái với ý chí 
của chúng ta. Những trải nghiệm như thế chỉ ra hậu quả việc 
chúng ta làm mà chúng ta không lường trước; chúng đáp trả 
những động cơ ý thức nửa vời có thể thấy của những hành động 
trước kia mà chúng ta cố che giấu ngay chính chúng ta, che lấp 
chúng với nhiều cớ khác nhau. Nếu chúng ta học để thấy mọi 
việc từ góc độ nầy, và để đọc lời phán truyền được chuyển đến 
bằng sự trải nghiệm của chính chúng ta, lúc đó, khổ đau, cũng 
sẽ là bạn chúng ta. Nó sẽ là người bạn lạnh lùng, nhưng chân 
thật và đầy ý nghĩa người dạy cho chúng ta môn khó nhất, hiểu 
biết chính chúng ta, và cảnh báo chúng ta chống lại những vực 
thắm mà chúng ta đang mù quáng tiến về. Bằng cách nhìn sự 
khổ đau như thầy và bạn của chúng ta chúng ta sẽ thành công 
nhiều hơn trong việc chịu đựng nó với tính tự tại. Cuối cùng, 
giáo lý về nghiệp sẽ cho chúng ta sức đẩy có tác động mạnh để 
chúng ta tự giải thoát khỏi nghiệp, khỏi những hành động đó 
mà một lần nữa lại ném chúng ta vào vòng khổ đau của những 
lần tái sanh lập đi lập lại. Sự ghê tởm sẽ phát sanh ở tham ái của 
chính chúng ta, ở việc tự lừa dối của chính chúng ta, ở xu hướng 
của chính chúng ta để tạo ra những tình huống để thử sức bền 
của chúng ta, sức kháng cự của chúng ta và tính tự tại của chúng 
ta. 

Tuệ thứ hai mà tính tự tại nên căn cứ trên đó là giáo lý về vô 
ngã (anattä). Học Thuyết nầy chỉ rằng trong ý nghĩa tuyệt đối 
việc làm được thực hiện không bởi bất cứ cái ngã nào, cũng 
không có hậu quả nào của chúng ảnh hưởng đến bất cứ cái ngã 
nào. Hơn nữa, nó chỉ rằng nếu không có cái ngã, chúng ta không 
thể nói về “của chính ta”. Chính sự lừa dối của cái ngã tạo ra 
đau khổ và kẻ che giấu hay quấy rầy tính tự tại. Nếu phẩm tính 
nầy hay kia của chúng ta bị chê trách, người ấy nghi: “Ta bị chê 
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trách” và tính tự tại bị lung lay. Nếu công việc nầy hay kia 
không thành công, người ấy nghi: “Công việc của ta đã thất bại” 
và tính tự tại bị lung lay. Nếu tài sản hay những người yêu 
thương bị mất, người ấy nghĩ: “Những thứ của tôi đã mất” và 
tính tự tại bị lung lay. 


Để xác lập tính tự tại như trạng thái tâm không thể lay chuyển 
được, người ấy phải từ bỏ tất cả những tư tưởng sở hữu “của ta”, 
bắt đầu với ít vật dụng từ đó tự mình đễ tách khỏi, và dần dần 
làm việc lên đến những trạng thái sở hữu và nhắm đến đó toàn 
tâm người đó dính mắc vào. Người ấy cũng phải từ bỏ bên 
tương ứng với những tư tưởng như thế, tất cả những tư tưởng ích 
kỷ của “cái eã”„ bắt đầu với phần nhỏ của nhân cách người ấy, 
với những phẩm chất ít quan trọng, với những nhược điểm nhỏ 
người ấy thấy rõ và dân dần làm việc lên đến những xúc cảm 
đó và những ác cảm mà người ấy xem như trung tâm sự sống 
của người ấy. Sự tách khỏi như vậy nên được thực tập. 


Đến mức chúng ta từ bỏ những tư tưởng “của ta” hay “cái ngã” 
tính tự tại sẽ vào tâm chúng ta. Vì làm sao chúng ta có thể chứng 
ngộ bất cứ điều gì xa lạ và không có cái ngã khiến kích động 
chúng ta tham ái, sân hận và ưu sầu? Như vậy giáo lý vô ngã sẽ 
là người hướng dẫn chúng ta trên con đường giải thoát, đến sự 
tự tại hoàn hảo. 


Tính tự tại là vương miện và đỉnh cao của bốn trạng thái siêu 
phàm (tứ vô lượng tâm). Nhưng điều nầy không nên được hiểu 
có ý nghĩa rằng tính tự tại là sự phủ định của lòng từ ái, trắc ẩn 
và niềm vui cảm thông (từ, bi và hỷ), hay rằng tính tự tại bỏ 
chúng lại đằng sau như phẩm chất thua kém. Xa từ đó, tính tự 
tại bao gồm và lan toả khắp chúng, đúng như chúng toả khắp 
tính tự tại hoàn hảo. 
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Những Liên Hệ Lẫn Nhau của Tứ Vô Lượng Tâm 


Lúc đó làm thế nào tứ vô lượng tâm nầy lan toả và thấm nhuần 
lẫn nhau? 


Lòng từ vô biên canh giữ lòng bi mẫn chống biến thành sự thiên 
vị, ngăn nó khỏi có sự phân biệt bởi chọn lựa và loại trừ; như 
vậy hỗ trợ nó khỏi rơi vào thiên kiến hay ác cảm chống lại phía 
bị loại trừ. 


Lòng từ truyền đạt cho tính tự tại lòng vị tha của nó, bản chất 
vô biên của nó và thậm chí sự nhiệt tình của nó. Đối với lòng 
nhiệt tình, cũng vậy, được biến đổi và thu thúc, là có phần của 
tính tự tại hoàn hảo, trưởng dưỡng năng lực của nó để thâm 
nhập sâu sắc và kiểm chế khôn ngoan. 


Lòng trắc ẩn ngăn lòng từ uà niềm oui cảm thông khỏi quên rằng, 
trong lúc cả hai đều vui hưởng và ban cho niềm hạnh phúc tạm 
thời và giới hạn, vẫn có tồn tại những tình trạng kinh khiếp nhất 
của khổ đau trong đời. Nó nhắc chúng rằng hạnh phúc của họ 
cùng tổn tại với nỗi thống khổ vô tận, có lẽ ở ngưỡng cửa kế 
tiếp. Chính sự nhắc nhở với lòng từ oà niền oui cảm thông rằng 
có khổ đau trong đời nhiều hơn chúng có khả năng làm dịu bớt, 
rằng, sau khi hiệu quả của sự làm dịu như vậy tan biến, nỗi 
buồn đau chắc chắn khởi lên lại cho đến khi khổ đau được hoàn 
toàn nhổ tận gốc vào lúc đạt Niết bàn. Lòng trắc ẩn không cho 
phép lòng từ uà niềm 0ui cảm thông tự giam chúng lại với cuộc 
đời rộng lớn bằng cách giam cầm chính chúng trong khu vực 
hạn hẹp của nó. Lòng trắc ẩn ngăn lòng từ uà niền oui cảm thông 
khỏi biến thành những trạng thái của tính tự thoả mãn trong 
vòng hạnh phúc nhỏ nhen được canh gác với vẻ ganh ty. Lòng 
trắc ẩn khuấy động và thúc giục lòng từ mở rộng lãnh vực của 
nó, nó khuấy động và thúc giục niền 0ui cảm thông tìm kiếm 
dưỡng chất mới. Như vậy nó giúp cả hai trong chúng phát triển 
thành những trạng thái vô biên thực sự (aøparnafñifä: tâm 0ô biên) 
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Lòng trắc ẩn canh gác tính tự tại khỏi rơi vào sự thờ ơ lạnh nhạt, 
và giữ nó khỏi lười biếng hay cô lập ích kỷ. Cho đến khi fính tự 
tại đạt đến sự hoàn hảo, lòng trắc ẩn thúc giục nó bước vào lần 
nữa và lần nữa cuộc chiến ở đời, để có khả năng chịu đựng sự 
thử thách, bằng cách tự làm cho nó dày dạn và vững chắc. 

Niềm ơui cảm thông giữ lòng trắc ẩn lại khỏi trở thành bị lấn át 
bởi cảnh đau khổ ở đời, khỏi bị nó lôi cuốn đến nỗi loại ra mọi 
thứ khác. Niền oui cảm thông làm cho tâm khuây khoả bớt căng 
thẳng, làm giảm nhẹ nỗi cháy bỏng khổ đau của trái tìm động 
lòng trắc ẩn. Nó giữ lòng trắc ẩn khỏi nghiền ngẫm u sầu không 
mục đích, khỏi tính đa cảm vô ích chỉ làm yếu kém và tiêu hao 
sức mạnh của tâm và trí. Niền øui cảm thông làm lòng trắc ẩn 
phát triển thành tình cảm năng động. 


Niền ơui cảm thông cho tính tự tại sự thanh thản dịu nhẹ làm 
mềm vẻ bề ngoài nghiêm khắc của nó. Đó là nụ cười tuyệt trần 
trên gương mặt của Bậc Giác Ngộ, nụ cười kiên định bất chấp 
sự hiểu biết thâm sâu về nỗi khổ của cuộc đời, nụ cười cho niềm 
an ủi và hy vọng, can đảm và niềm tin: “Các cửa đến giai thoát 
đang rrộng mở”, nụ cười đó nói như vậy. 


Tính tự tại có rễ trong hiểu biết thấu suốt là năng lực hướng 
dẫn và kiểm chế cho ba trạng thái siêu phàm khác. Nó chỉ ra 
cho chúng hướng phải chọn, và thấy rằng hướng nầy được theo. 
Tính tự tại canh gác lòng từ uà lòng trắc ẩn khỏi bị phân tán trong 
những cuộc truy tìm vô vọng và khỏi lạc vào trong mê hồn trận 
của cảm xúc không kiểm chế. Tính tự tại, là sự tự chủ cẩn trọng 
vì lợi ích của mục đích cuối cùng, không cho phép niềm 0ui cảm 
thông căn cứ vào nội dung có những kết quả khiêm tốn, quên 
những mục đích thực sự mà chúng ta phải phấn đấu cho. 

Tính tự tại, nghĩa là “sự bình thản”, cho lờng từ sự điểm đạm, 
kiên định không đổi và lòng trung thành. Phú cho nó đức tính 
kiên nhẫn tuyệt vời. Tĩnh tự tại cung cấp cho lòng từ với tính bình 
thản, can đảm không nao núng và tính không sợ hãi, làm cho 


316 


nó có khả năng đương đầu với vực thăm kinh hoàng của khốn 
khổ và tuyệt vọng để đương đầu với lòng trắc ẩn vô biên lần nữa 
và lẫn nữa. Đối với mặt năng động của lòng từ, tính tự tại là bàn 
tay trầm tỉnh và vững chắc được trí tuệ dẫn dắt - không thể 
thiếu với những ai muốn thực hành nghệ thuật khó khăn của 
việc giúp tha nhân nầy. Và ở đây tính tự tại có nghĩa là sự kham 
nhẫn, sự kham nhẫn tận tụy cho sự nghiệp của lòng trắc ẩn. 


Trong những cách nầy và cách khác fính tự tại có thể được nói 
là vương miện và đỉnh cao của ba trạng thái tâm siêu phàm 
khác. Ba trạng thái đi đầu đó, nếu không kết hợp với tính tự tại 
và sự hiểu biết thấu suốt, có thể hao mòn dần vì thiếu yếu tố ổn 
định. Những đức tính biệt lập, nếu không được hỗ trợ bởi 
những phẩm chất khác sẽ cho chúng hoặc tính kiên định cần có 
hay tính linh động, thường thoái hoá thành những nhược điểm 
tiêu biểu của chính chúng. Ví dụ, lòng từ, không có năng lực và 
hiểu biết thấu suốt, có thể dễ suy sụt thành chỉ là lòng tốt ủy mị 
của bản chất yếu đuối và không đáng tin cậy. Hơn nữa, những 
đức tính biệt lập như thế thường đem chúng ta vào hướng trái 
ngược với mục đích ban sơ của chúng ta và cũng trái với hạnh 
phúc của người khác. Chính tính cách vững vàng, có cân nhắc 
của con người thắt chặt những đức tính biệt lập thành một toàn 
thể có hệ thống và hài hoà, trong đó những phẩm chất đơn lẻ 
phô bày những biểu thị tốt nhất của chúng và tránh những cạm 
bẫy của những khuyết điểm tương ứng của chúng. Và đây là 
chức năng chính yếu của tính tự tại, cách nó góp phần vào sự 
liên hệ lý tưởng giữa tất cả bốn trạng thái siêu phàm (tứ vô 
lượng tâm). 

Tính tự tại là sự trầm tỉnh hoàn hảo, không lay chuyển được 
của tâm, có rễ trong sự hiểu biết thấu suốt. Nhưng trong bản 
chất hoàn hảo không lay chuyển được của nó, tính tự tại không 
phải lờ đờ, vô tâm và lạnh nhạt. Sự hoàn hảo của nó không phải 
do “trống rỗng” cảm xúc, nhưng “đầy đủ” hiểu biết, trọn vẹn 
trong chính nó. Bản chất không lay chuyển được của nó không 
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phải tính bất động của tảng đá tê lạnh, nhưng là sự biểu thị của 
sức bền cao nhất. 


Bây giờ tính tự tại là hoàn hảo và không lay chuyển được trong 
cách nào? 

Bất cứ điều gì khiến tính đình trệ ở đây được hủy bỏ, cái ngăn 
giữ lại được chuyển đổi, điều che khuất bị hủy bỏ. Biến mất 
những cơn lốc cảm xúc và những quanh co của tri thức. Dòng 
tâm thức thanh thản và trang nghiêm tuôn chảy tự do trong 
sạch và sáng chói. Niệm (szi¡) làm hài hòa sự nồng ấm của đức 
tin (saddhä) với tính bén nhạy thâm nhập của trí tuệ (paññä); nó 
có sức bền ổn định của ý chí (ơiriya) với sự trầm tĩnh của tâm 
(samadhi); và năm chức năng tỉnh thần nầy (imdriua) phát triển 
thành năm nội lực (aia) không thể bị mất nữa. Chúng không 
thể bị mất bởi chúng không đánh mất chính chúng trong những 
mê hồn trận của cuộc đời (vòng luân hồi), trong tính khuếch tán 
bất tận của đời sống (papafñca). Những nội lực nầy bắt nguồn từ 
tâm và hành động trên đời, nhưng được niệm canh giữ, chúng 
không tự buộc bản thân chúng nơi nào cả, và chúng trở thành 
không bị thay đổi. Lòng từ, lòng trắc ẩn và niềm vui cảm thông 
tiếp tục bắt nguồn từ tâm và hành động trên đời, nhưng được 
tính tự tại canh giữ, chúng không bám nơi nào, và trở nên không 
suy yếu và không hoen ố. 


Như vậy trong vị A-la-hán, Bậc Giải Thoát, không gì giảm bớt 
bởi cho, và vị ấy không trở nên nghèo hơn bởi ban cho người 
khác vật quý của tâm và trí ngài. Bậc A-la-hán như là tinh thể 
được cắt xén khéo và rõ, không một vết bẩn, hoàn toàn hấp thụ 
tất cả những tia sáng và phát chúng ra lại, tăng cường năng lực 
định tâm của nó. Những tia nầy không làm biến màu tỉnh thể 
có nhiều màu sắc khác nhau của chúng. Chúng không thể đâm 
xuyên qua tính cứng rắn của nó, cũng không thể quấy rối cấu 
trúc hài hòa của nó. Trong tính trong sạch chân chính và sức 
bền của nó, tỉnh thể giữ nguyên không đổi.“ Đúng như tất cả 
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dòng suối của cuộc đời chảy vào đại dương bao la, và tất cả 
nước trên trời mưa vào đó, nhưng đại dương bao la luôn được 
thấy không tăng chẳng giảm - tương tự như vậy là bản chất của 
tính thánh tự tại. 


Tính thánh tự tại, hay - tương tự như vậy chúng ta có thể diễn 
đạt - bậc A-la-hán được phú cho tính thánh tự tại, là trung nội 
tâm của cuộc đời. Nhưng trung nội tâm nầy nên khác hắn với 
những trung tâm rõ ràng vô số của những lãnh vực có giới hạn; 
đó là, cái gọi là“ nhân cách "của họ, điều hành các luật, và v.v... 
Tất cả những cái nầy chỉ là những trung tâm rõ ràng, bởi chúng 
dừng là trung tâm bất cứ khi nào những lãnh vực của chúng, 
tuân theo những luật của vô thường, phải chịu hoàn toàn thay 
đổi cấu trúc của chúng; và cuối cùng trung tâm hấp dẫn, vật 
chất hay tỉnh thần, sẽ di chuyển. Nhưng trung nội tâm của tính 
tự tại của bậc A-la-hán không lay chuyển được, bởi nó không 
thể biến đổi được. Không thể biến đổi được bởi nó không bám 
vào đâu cả. 

Bậc Đạo Sư nói: 


“Đối với người dính mắc, tồn tại sự chuyển động; nhưng đối 
với người không dính mắc, không có chuyển động. Nơi không 
chuyển động, có sự tĩnh mịch. Nơi tỉnh mịch, không có tham ái. 
Nơi không có tham ái, không có đến cũng không có đi. Nơi 
không đến không đi thì không có sanh khởi cũng không hủy 
diệt. Nơi không sanh khởi cũng không hủy diệt là không có 
trong cõi nầy cũng không ở cõi trên, cũng không trạng thái ở 
giữa. Đây đích thực là chấm dứt khố”. (Udãna 8:3) 
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-_9- 
VÔ NGÃ VÀ NIẾT BÀN 


Lời Giới Thiệu 
“Kaccana, đời nầy thường học về nhị nguyên: về (niềm tin 
vào) tồn tại và không tồn tại... Tránh hai thái cực nầy, Bậc 
Toàn Giác chỉ dạy học thuyết ở giữa (trung đạo): Do duyên 
vô minh hành sanh... Nhờ chấm dứt vô minh, hành chấm 
dứt...” (SN 12:15) 


Lời dạy trên Đức Phật nói về nhị nguyên của tồn tại (afhitã) 
và không tồn tại (naffhiiZ).Hai thuật ngữ nầy liên quan đến 
những thuyết về thường kiến (sassafa-đifhi) và đoạn kiến 
(uccheda-ditthi), những quan niệm sai lầm về thực tại, trong 
nhiều hình thức khác nhau xuất hiện lại nhiều lần trong lịch sử 
của tư tưởng nhân loại. 


Thường kiến là niềm tin vào vật chất hay thực thể trường tồn, 
dù được quan niệm như vô số linh hồn hay bản ngã riêng biệt, 
được hay không được tạo ra, như linh hồn thế giới thuộc thuyết 
nhất nguyên, vị thần của bất cứ sự miêu tả, hay sự kết hợp của 
bất cứ cái nào trong những ý niệm nầy. Trái lại, Đoạn kiến khẳng 
định sự tồn tại tạm thời của những bản ngã hay những nhân 
cách riêng lẻ, không hoàn toàn bị hủy diệt hay tan biến sau khi 
chết. Do đó, hai từ quan trọng của văn bản được trích dẫn ở trên 
liên quan (1) đến điều tuyệt đối, nghĩa là: thường tồn, sự tồn tại 
của bất cứ vật chất hay thực thể giả định nào, và (2) đến điều 
cuối cùng, sự hủy diệt hoàn toàn của những thực thể riêng lẻ 
được quan niệm như vô thường, nghĩa là: sự không tổn tại của 
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chúng sau khi chúng hết tuổi thọ. Hai quan niệm thái cực nầy 
đứng yên và rơi xuống với sự giả định của vật đứng yên của 
bản chất hoặc là thường hằng hoặc vô thường. Chúng sẽ mất 
hết cơ sở của chúng nếu đời được nhìn trong bản chất thực của 
nó, như một dòng liên tục của những tiến trình tâm vật lý sanh 
khởi từ những duyên thích ứng của chúng - tiến trình ấy sẽ 
dừng chỉ khi những duyên nầy được chuyển dời. Điều nầy sẽ 
giải thích tại sao văn bản của chúng tôi giới thiệu ở đây công 
thức của thập nhị nhân duyên sanh (aficca-sarmuppada), và tiến 
trình ngược lại, thập nhị nhân duyên diệt. 


Thập nhị nhân duyên sanh, là tiến trình liên tục, loại trừ sự giả 
định của sự không tồn tại tuyệt đối, hay sự tồn tại riêng biệt vô 
ích cuối cùng; thuật ngữ có điều kiện đo đưuyên chỉ rằng cũng 
không có sự tồn tại độc lập tuyệt đối, không đứng yên, mà chỉ 
sự sanh khởi chóng phai tàn của các hiện tượng tùy thuộc vào 
những điều kiện phù du tương tự như thế. 


Thập nhị nhân duyên điệt loại trừ niềm tin vào sự tổn tại tuyệt 
đối và thường hằng. Nó cũng chỉ rằng không có quãng tự động 
nào trong sự không tổn tại, đối với sự diệt của sự tồn tại tương 
đối cũng là sự xuất hiện có điều kiện (do duyên). 


Như vậy những giáo lý về duyên sanh và duyên diệt nầy là 
học thuyết trung đạo thực sự vượt qua hai thái cực tồn tại và 
không tồn tại. 


Tuy nhiên suy nghỉ bằng cách của những tương phản về khái 
niệm như vậy như sự tồn tại và không tồn tại có chỗ đứng có 
tác động mạnh trong con người. Chỗ đứng tác động quá mạnh 
bởi cách suy nghi nầy thường xuyên được nuôi dưỡng bằng 
nhiều rễ mạnh ăn sâu vào trí óc con người. Rễ mạnh nhất của 
chúng là sự giả định thực tế và lý thuyết về cái ngã hay bản ngã. 
Chính niềm ao ước có sức mạnh lớn lao nhằm gìn giữ và ghi 
nhớ mãi về nhân cách, hay kiểu tinh tế nào đó của nó, nằm sau 
tất cả những sự khác nhau của niềm tin thường kiến. Nhưng 
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ngay với người đã từ bỏ những tín điều hay lý thuyết thường 
kiến, niềm tin do bản năng trong sự quan trọng và duy nhất của 
những nhân cách đặc biệt của họ vẫn quá mạnh đến nỗi họ chọn 
cái chết, sự chấm dứt của nhân cách, có nghĩa là sự hoàn toàn 
đoạn diệt hay không tồn tại. Như vậy niềm tin vào cái ngã chịu 
trách nhiệm không những về thường kiến, mà còn về quan niệm 
đoạn kiến, hoặc trong hình thức không thuộc triết học thông 
thường của nó xem cái chết như sự chấm dứt tuyệt đối hay trong 
những lý thuyết về vật chất dựng lên vị trí tương tự. 


Có những rễ phụ thêm khác về những ý niệm tồn tại hay 
không tổn tại nầy liên kết mật thiết với rễ chính của niểm tin 
bản ngã. Ví dụ, có rễ oề ngôn ieữ học, gồm cấu trúc cơ bản của 
ngôn ngữ (chủ ngữ và vị ngữ, danh từ và tính từ) và khuynh 
hướng đơn giản hoá những câu xác định và phủ định vì lợi ích 
dễ truyền thông và định hướng. Những nét đặc trưng về cấu 
trúc của ngôn ngữ và thói quen về ngôn ngữ học của những lời 
phát biểu được đơn giản hoá từng sử dụng ảnh hưởng tỉnh tế 
nhưng vững mạnh trong cách suy nghi của chúng ta, khiến 
chúng ta có khuynh hướng giả định rằng” phải có cái gì nếu có 
từ dành cho nó.“ 

Những quan niệm phiến diện nầy có thể cũng xuất phát từ 
những lý đo thuộc oểcảm xúc, diễn tả những thái độ cơ bản đối 
với đời sống. Chúng có thể phản ánh những tâm trạng thuộc 
chủ nghĩa lạc quan hay bi quan, hy vọng hay thất vọng, ước 
mong cảm giác an toàn nhờ sự hỗ trợ siêu hình, hay khát khao 
sống không có những hạn chế trong vũ trụ được quan niệm về 
duy vật. Những quan niệm về lý thuyết của chủ nghĩa thường 
kiến hay đoạn kiến được nắm bởi một cá nhân có thể thay đổi 
nhiều suốt trong đời người ấy, cùng với những tâm trạng tương 
ứng hay những nhu cầu xúc cảm. 


Cũng có cái rễ fr¡ thức: thiên về tự biện và lý thuyết hoá của 
tâm. Những nhà tư tưởng nào đó, người thuộc loại lý thuyết 
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hoá (đihicarita) trong tâm lý học Phật giáo, dễ nghiêng về việc 
tạo ra những hệ thống lý thuyết tỉ mỉ khác nhau trong đó, với 
tài khéo léo tuyệt vời, họ kích nhau chống lại những cặp đối lập 
dựa trên khái niệm. Thoả mãn vô cùng về điều nầy cho những 
ai tham gia vào việc xây dựng tư tưởng như thế củng cố thêm 
việc giữ vững lập trường đó. 

Từ những nhận xét ngắn gọn nầy, người ta sẽ có khả năng 
đánh giá sức mạnh và sự khác nhau của những lực xui khiến 
con người suy nghĩ, cảm nhận và nói trong cách của những 
tương phản nây: sự tồn tại tuyệt đối hay không tuyệt đối. Như 
vậy có lý do chính đáng để nói, trong đoạn văn giới thiệu của 
chúng tôi, rằng con người fhường học về nhị nguyên. Chúng ta 
không cần phải ngạc nhiên rằng ngay cả Niết bàn, mục tiêu giải 
thoát của Phật giáo, từng được diễn giảng sai lầm trong ý nghĩa 
của những thái cực nầy. Nhưng những khái niệm cứng nhắc về 
tồn tại và không tồn tại không thể thừa nhận giá trị bản chất 
năng động của thực tại. Vẫn ít người áp dụng vào Niết bàn, mà 
Đức Phật tuyên bố là siêu thế (okuffara) và vượt trên tư duy 
thuộc khái niệm (afakkãuacara). 


Trong những ngày đầu, khi kiến thức của giáo lý Phật giáo 
vừa mới đến Phương Tây, hầu hết những nhà văn và học giả 
(với một ít ngoại trừ như Schopenhauer và Max Muller) cho 
Niết bàn là không tổn tại trong sạch và giản đơn. Cuối cùng, 
những nhà văn phương Tây cũng dễ dàng miêu tả đạo Phật như 
học thuyết hư vô truyền dạy sự hủy diệt như là mục đích cao 
nhất của nó, quan niệm những nhà văn nầy lên án như ngớ 
ngẩn về mặt triết lý và đáng khiển trách về mặt đạo đức. Những 
lời tuyên bố tương tự đôi khi vẫn xuất hiện trong văn học có 
thành kiến ngoài Phật giáo. Phản ứng con lắc đối với quan niệm 
đó là khái niệm của Niết bàn như sự tổn tại. Bây giờ được diễn 
giải trong ánh sáng của những ý niệm quen thuộc về tôn giáo 
và triết lý rồi như thể chất trong sạch, tâm thức thanh tịnh, bản 
ngã thuần khiết hay vài khái niệm trừu tượng khác. 
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Nhưng ngay cả tư tưởng Phật giáo không thể luôn giữ rõ 
những giải thích nghiêng lệch về Niết bàn. Điều nầy đã xảy ra 
ngay trong những thời gian đầu: phái của những người 
Sautrãntika có quan niệm hơi phủ định về Niết bàn (Nibbana), 
trong lúc những khái niệm Mahäyänistic (Đại thừa) về những 
lãnh vực Đức Phật (Buddhaksetra), Đúc Phật Ban sơ (Àdi-), 
Tathãsatasarbhn, 0.0..., thiên vị điễn giải hết sức siêu hình/ trừu 
tượng. 


Do vậy, thật không ngạc nhiên những nhà văn Phật giáo hiện 
đại đôi khi cũng cổ vũ những thái cực nầy. Tuy nhiên, trong các 
nước Phật giáo của phương Đông, bây giờ không có một trường 
hay phái riêng lẻ đạo Phật nào được biết đối với nhà văn thiên 
vị diễn giải hư vô về Niết bàn. Trái với những ý kiến sai lầm, 
những tác giả phương Tây không am hiểu hay có thành kiến 
chủ yếu bày tỏ, Phật giáo Nguyên thủy (Theraoäda) dứt khoát 
chống đối quan niệm rằng Niết bàn chỉ là sự tiêu diệt. Câu nầy 
sẽ được chứng minh trong phần chính đầu tiên của bài luận văn 
nây. 


Đối với những lý do được đề cập trước, thật không dễ để luôn 
hướng rõ hai quan niệm đối nghịch đó về tồn tại và không tồn 
tại, và giữ chặt con đường trung đạo được Đức Phật chỉ, giáo lý 
về duyên sanh và duyên diệt. Cho đến cách suy nghĩ trong 
những thuật ngữ tùy duyên đó được hấp thụ đầy đủ trong trí, 
thường chánh niệm sẽ được cần để tránh vô ý thức trượt vào 
hoặc chủ nghĩa thường kiến hoặc đoạn kiến, hay đến quá gần 
với chúng. Khi thảo luận về những vấn đề nầy, có mối hiểm 
nguy người ấy sẽ bị cuốn đi bằng những luận cứ của chính mình 
và chống đối một thái cực bằng cách tán thành thái cực đối lập 
của nó. Do đó, trong việc điều trị vấn đề đó, cần có sự tuyệt đối 
cẩn trọng và tự phê bình kẻo không người ấy mất thị lực về con 
đường trung đạo. 
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Mục đích chính của luận thuyết nầy là cung cấp tài liệu để 
phân ranh giới rõ ràng học thuyết về Niết bàn của Đức Phật từ 
cả hai cách diễn giải lầm. Nó không có ý định khuyến khích 
nghiên cứu về bản chất của Niết bàn, được cho là vô ích và thậm 
chí có thể có hại cho việc phấn đấu để đạt được nó. Những văn 
bản kinh điển làm sáng tỏ Bốn Sự Thật Cao Quý nói rằng Niết 
bàn, sự thật thứ ba, được chứng ngộ (sacchikñtabban);, không 
phải được hiểu (như sự thật thứ nhất), cũng không được phát 
triển (như sự thật thứ tư). Chúng ta phải nhấn mạnh rằng tài 
liệu hiện có ở đây không nên được dùng trong cách phiến diện 
như luận cứ trong thiện ý về hoặc thái cực nầy chống đối thái 
cực khác. Mỗi trong hai phần chính của luận thuyết nầy đòi hỏi 
phần kia để định phẩm chất và làm cho nó đầy đủ. Hy vọng 
rằng tài liệu từ kinh điển và các nguồn chú giải thu thập được 
trong những trang nầy, bằng cách làm sáng tỏ vị trí của Nguyên 
thủy (Theravada), ít nhất sẽ giảm những điểm xung đột trong 
những diễn giải trái ngược. 


I. Thái Cực Hư Vô Tiêu Cực 
PHẦN 1 


Trước tiên chúng ta sẽ xem tác phẩm căn bản của hậu kinh 
điển văn học Nguyên thủy, Thanh Tịnh Đạo ( Visuddhimasea), 
biên soạn vào thế kỷ thứ năm sau công nguyên do nhà đại chú 
giải, Bhadantacariya Buddhaghosa. Tác phẩm kỷ niệm nây 
cung cấp sự giải thích toàn diện và có hệ thống của những học 
thuyết Phật giáo có ý nghĩa quan trọng. Nó rút ra từ Kinh điển 
Päli và văn học chú giải cổ xưa mà từng phần kết hợp chặt chẽ 
với tài liệu, từ đó có thể đi ngược trở lại đến những thời sơ khai 
nhất của giáo lý nầy. 

Trong tác phẩm nầy, trong Chương XVI về Các Căn và Sự 
Thật, trong phần liên quan đến sự thật thứ ba, chúng ta tìm thấy 
bản luận văn công phu dài về Niết bàn. Chính phần thuật luận 
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chiến dành riêng nhằm đánh trực tiếp chống lại những gì chúng 
ta từng gọi “thái cực hư vô tiêu cực” trong việc diễn giải về Niết 
bàn (Nibbãna). Chúng ta không thể có lý do chắc chắn về giới 
hạn đó, bởi không tìm thấy lời phát biểu rõ ràng nào. Tuy nhiên, 
có thể rằng Đại đức Buddhaghosa (hoặc có lẽ đo tài liệu truyền 
thống ngài sử dụng) là giáo lý Nguyên thủy (Theravada) sắc 
bén về chủ đề đó nên rất khác biệt với những giáo lý của giáo 
phái nổi bật đương thời, Sautrantika, về những phương diện 
khác gần với quan điểm chung của Phật giáo Nguyên thủy. 
Phái Sautrantikas thuộc về nhóm đó của những trường phái mà 
chúng ta phỏng đoản nên gọi là Savakayana, theo danh pháp 
Mahäyänist sơ khai, để thay thế “Himayäna“ bị giảm giá trị. 
Những vị phái Theraväada rõ ràng không muốn bị bao gồm 
trong sự buộc tội của chủ nghia hư vô mà những người phái 
Mahäyäna đưa ra chống lại những người phái Sautrantikas. 
Điều nầy ắt hắn là lý do bên ngoài cho tầm quan trọng của 
Visuddhimasea (Thanh Tịnh Đạo) về việc phủ nhận khái niệm hư 
vô của Niết bàn (Nibbana). 

Đối với quan niệm siêu hình tích cực, Đại đức Buddhaghosa 
có lẽ nghĩ nó bao gồm đủ bằng nhiều đoạn trong Visuddhimasea 
liên quan đến việc bác bỏ thường kiến và cái ngã hão huyền. 
Tuy nhiên đó có thể là, thậm chí đạo Phật ngày nay, và nhất là 
Nguyên thủy, hẳn thường bị buộc tội sai về hư vô chủ nghĩa. 
Do vậy thật đúng lúc để tóm tắt ở đây những luận cứ được tìm 
thấy trong Visuddhimagsa, (trong Phần 2) sau đây bằng những 
phần thêm vào từ chú giải cho tác phẩm đó. [1] Nhiều đoạn từ 
các bài Kinh thích hợp để bác bỏ chủ nghĩa hư vô được trích dẫn 
trong cả hai đoạn trích nầy, làm nó không cần thiết để liên hệ 
đến chúng một cách riêng lẻ. 

Trong chương được đề cập trước trong Visuddhimagsa, luận cứ 
thích hợp được đi trước bằng việc định nghĩa Niết Bàn. Định 
nghĩa nầy được sử dụng trong ba phạm trù được tận dụng trong 
văn học chú giải nhằm mục đích làm sáng tỏ: 
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Niết bàn có an bình là f/nh cách, không chết là chức năng, hay 
an ủi là chức năng, không dấu là biểu th không” dấu hiệu” hay 
dấu vết, của tham, sân và si); hay không đa dạng hoá. 

Trong luận cứ thích hợp, Đại đức Buddhaghosa trước hết phản 
đối quan niệm rằng Niết bàn là không tồn tại, chủ trương nó 
phải tổn tại vì nó có thể được chứng ngộ bằng cách thực hành 
con đường (Bát Chánh Đạo). Tuy nhiên, trong lúc công nhận 
rằng Niết bàn không phải không tồn tại, đối phương vẫn khăng 
khăng hiểu bản chất tiêu cực của Niết bàn. Trước hết người ta 
tranh cãi rằng Niết bàn nên được hiểu đơn giản như sự vắng 
mặt của tất cả những yếu tố của tổn tại, nghĩa là ngũ uẩn. 
Buddhaghosa phản bác điều nầy bằng cách trả lời rằng Niết bàn 
có thể được chứng ngộ trong đời sống của bất kỳ một cá nhân 
nào, trong lúc ngũ uẩn của người đó vẫn còn hiện hữu. Lúc đó 
đối phương để xuất rằng Niết bàn chỉ cốt duy nhất ở chỗ hủy 
diệt mọi phiền não, trích dẫn đoạn kinh để ủng hộ việc tranh 
cãi của người ta: “Bạn ạ, đó chính là sự hủy diệt của tham, sân 
và sĩ - đó là Niết bàn” (SN 38:1). Buddhaghosa cũng bác bỏ 
quan niệm nầy, chỉ ra rằng nó dẫn đến hậu quả không mong 
muốn nào đó: sẽ làm Niết bàn tạm thời, bởi sự hủy diệt của các 
phiền não là sự kiện xảy ra đúng thời; và làm Niết bàn có điều 
kiện, bởi sự hủy diệt thực sự của các phiền não xảy ra qua các 
điều kiện (duyên). Ngài chỉ ra rằng Niết bàn được gọi sự hủy 
điệt tham, sân và si trong ý nghĩa ẩn dụ: bởi Niết bàn, thực tại 
vô điều kiện, là nền tảng hay sự hỗ trợ để tận diệt hoàn toàn 
những phiền não đó. 

Đại đức Buddhaghosa kế đến liên hệ với những thuật ngữ phủ 
định, Đức Phật dùng để mô tả Niết bàn. Ngài giải thích rằng 
thuật ngữ như thế được dùng bởi phẩm chất cực kỳ tinh tế của 
Niết bàn. Đối thủ tranh cãi rằng bởi Niết bàn được đạt bằng 
cách theo con đường, nó không thể không được tạo ra. 
Buddhaghosa trả lời rằng Niết bàn chỉ được đến bằng con 
đường, nhưng không phải được sản xuất bởi nó; như vậy nó 
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không được tạo ra, không có bắt đầu, và thoát khỏi già và chết. 
Rồi ngài tiếp tục thảo luận bản chất của Niết bàn minh bạch 
hơn: 


.. Mục đích của Đức Phật là một và không có nhiều. Nhưng 
(Niết bàn, mục đích duy nhất) nây đầu tiên được gọi” chấp thủ 
có quả của quá khứ để lại” (sa-upädisesa) bởi nó được biết với 
nhau cùng với (các uẩn có kết quả từ quá khứ) chấp thủ vẫn tồn 
tại (trong đời sống của vị A-la-hán), như vậy được biết trong 
những thuật ngữ sự tịch tịnh của các phiển não và còn lại (hậu 
quả của quá khứ) chấp thủ hiện diện trong người đã đến nó 
bằng cách phát triển. Nhưng thứ hai, nó được gọi “không chấp 
thủ quả của quá khứ để lại“ (anupädisesa) bởi sau khi thức cuối 
cùng của bậc A-la-hán, đã từ bỏ dấy lên (các uẩn tương lai) và 
vì vậy ngăn nghiệp khỏi cho quả trong (kiếp sống) tương lai, 
không có sự sanh khởi của các uẩn của đời sống nữa, và những 
uẩn đã sanh khởi rồi từng biến mất. Vì vậy chấp thủ (quả của 
quá khứ) vẫn còn là không tồn tại, và chính trong những thuật 
ngữ của sự không tồn tại nầy, trong ý nghia rằng” không chấp 
thủ (quả của quá khứ) ở đây“ rằng đó được gọi là cùng một mục 
đích đó“ chấp thủ không có quả của quá khứ để lại” (Xem lti v. 
44) 


Bởi nó có thể đến bằng nét độc đáo của kiến thức, thành công 
nhờ sự kiên trì không mỏi mệt, [2] và vì chính là lời của Bậc 
Toàn Tri [3], Niết bàn không phải không tồn tại khi xem như 
bản chất của nó trong ý nghĩa tuyệt đối (0aramatthena 
nãufjJjamanai sabhäuato nribbãnarh); vì vậy điều nầy được nói: 
“Nây chư tỳ khưu, có cái không sanh ra, cái không trở thành, 
cái không bị phá hủy, cái không thành hình” (Uãna 73; ltí 0.45) 
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PHẦN 2 


Lấy phần trích dẫn cuối, chú giải Visuddhimassa (Paramattha- 
mafjäsäã) [4] được Äcariya Dhammapaäla viết (thế kỷ thứ 6) nói: 


[7] Bằng những từ nầy Bậc Đạo Sư tuyên bố sự tồn tại thực sự 
của Niết bàn trong ý nghĩa tuyệt đối. Nhưng ngài không tuyên 
bố nó chỉ như lời huấn thị (nghĩa là như giáo điều tín ngưỡng) 
của ngài, câu châm ngôn “Ta là Chúa Tể và Bậc Đạo Sư của 
Pháp”; nhưng, trong tâm đại bi của ngài đối với những ai hiểu 
biết về tri thức là điều cao nhất có thể đạt được, ngài cũng diễn 
đạt nó như sự kết luận trình bày có biện luận chặt chẽ trong 
phần tiếp của đoạn được trích dẫn ở trên (Udãna 73): “Nầy các 
tỳ khưu, nếu không có cái không sanh ra, v.v... lối thoát từ cái 
được sanh, v.v..., có thể được nhận thức.” 

Đây là ý nghĩa: nếu yếu tố không thành hình (Niết bàn: 
Nibbana), có bản chất không sanh, v.v..., không tồn tại, không 
lối thoát khỏi cái được thành hình hay có điều kiện, nghĩa là ngũ 
uẩn, có thể được nhận thức trong đời nây; việc đến để nghỉ (tức 
là diệt) không thể được nhận thức, không thể được tìm thấy hay 
cảm thấy rõ, sẽ không thể được. Nhưng nếu hiểu đúng và 
những yếu tố khác của con đường, mỗi yếu tố thực hiện chức 
năng riêng của nó, chọn Niết bàn như đối tượng, rồi chúng sẽ 
hủy diệt hoàn toàn những phiển não. Do đó người ấy có thể 
nhận thức ở đây sự thoát khỏi, lối thoát khỏi sự khổ đau của 
kiếp sống trong tính toàn vẹn của nó. 

Bây giờ trong ý nghĩa tuyệt đối sự hiện hữu của yếu tố Niết 
bàn được Bậc Toàn Giác giải thích, lòng đại bi đối với cả thế 
gian, qua nhiều đoạn kinh, chẳng hạn “Các Pháp không có điều 
kiện”, “Các Pháp không thành hình“ (xem JDharrtmasafieafii, 
Luận Tạng - Ablidhamma Piaka); “Nầy các tỳ khưu, có xứ đó 
(ãuatana) nơi cũng không có đất... “ (Udãna 71); “Trạng thái nầy 
rất khó thấy, nghĩa là khó nói, tịch tịnh tất cả các hành, từ bỏ tất 
cả vật chất của trở thành” (DN 14; MN 26); “Nầy các tỳ khưu, 
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Như Lai sẽ dạy các con cái không thành hình và con đường dẫn 
đến cái không hình thành” (SN 43:12) và v.v...; và trong bài kinh 
nầy, “Các tỳ khưu, ở đó, là cái không sanh ra...“ (Udãna 73)...; 
Những lời “Này các tỳ khưu, có cái không sanh ra, cái không bị 
phá hủy, cái không được hình thành” và v.v... nhằm để giải 
thích sự hiện hữu của Niết bàn trong ý nghĩa tuyệt đối, không 
lạc lối bởi chúng được Bậc Toàn Tri nói, như câu “Tất cả các 
hành đều vô thường, tất cả các hành đều đau khổ, tất cả các 
pháp (trạng thái) đều vô ngã” (Dhp.vv.277-79; AN 3:134, v.v..). 


[7] Nếu Niết bàn không hiện hữu, thì không thể được diễn tả 
bởi những cụm từ như “thâm sâu [khó thấy, khó hiểu, an tịnh, 
cao quý, không thể lý luận, tỉnh tế, chỉ người trí mới hiểuJƒ 

v...; hay “cái không hình thành, [không ô nhiễm, chân thật, 
bờ kia]”, v.v... [5]; hay “không còn nghiệp, không điều kiện, 
không bao gồm [trong tam giới hiện hữu], v.v... [6] 


PHẦN 3 


Các tham khảo vào những văn bản - kinh, được trích dẫn 
trong những đoạn trích từ Visuddhimagea và chú giải của nó, 
làm hoàn toàn sáng tỏ rằng Đức Phật tuyên bố Niết bàn là thực 
tại có thể đạt được và không thể quan niệm như chỉ là sự kiện 
tiêu diệt hay sự chấm dứt. Tất cả những lời diễn đạt về Niết bàn 
có công thức phủ định nên được hiểu trong ánh sáng của những 
đoạn kinh được trích dẫn ở đây, và không chấp nhận sự diễn 
đạt nào trái với những văn bản nầy. Bất cứ sự diễn đạt về chúng 
có cưỡng bức hay đem đi xa nào sẽ trái với cách chỉ thẳng tới 
trước trọn vẹn lời của Đức Phật giải thích. 

Nếu chúng ta nói về Niết bàn như một “thực tại”, nó sẽ được 
xem chỉ như từ nhãn hiệu có nghĩa loại trừ “sự không tồn tại.” 
Nó được dùng trong cùng ý nghĩa bị hạn chế trong quy ước 
ngôn ngữ học như lời nhấn mạnh trong Udãna: “Hiện có cái 
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không sanh ra...”; “Hiện có xứ đó nơi cũng không có đất...“ Nó 
không có nghĩa chuyển đạt ý nghĩa của “sự tồn tại” trong nghĩa 
thông thường, nên được giữ giới hạn ở “ngũ uẩn hay bất cứ uấn 
nào trong chúng.” Niết bàn không thể mô tả được trong ý nghĩa 
chính xác nhất (auacamiua). 


Những đoạn trích của chúng ta từ tác phẩm có căn cứ đích xác 
như Visuddhimasea chỉ rõ truyền thống Nguyên thủy dứt khoát 
bác bỏ khái niệm hư vô của Niết bàn, lý tưởng cao nhất của nó. 
Có lẽ sự kiện nầy có thể giúp để chuyển dời một trong những 
điểm của cuộc bút chiến giữa những nhà văn hiện đại và các 
trường phái Phật giáo: thành kiến rằng Nguyên thủy, hay thậm 
chí Kinh điển Pali, ủng hộ “sự đoạn diệt” như mục đích tối cao 
của nó. 

Tuy nhiên, có điểm chính khác của sự khác nhau trong việc 
diễn giải về đạo Phật và nhất là về kinh điển Pali, tương tự như 
thế kết nối mật thiết với khái niệm của Niết bàn. Đó là vấn đề 
của lĩnh vực có hiệu lực, hay sự ứng dụng của học thuyết Vô 
Ngã, nghĩa là học thuyết không ám chỉ riêng ai. Chúng ta duy 
trì học thuyết nầy áp dụng không những vào thế giới của các 
hiện tượng có điều kiện, mà còn vào Niết bàn. Bao xa như việc 
chối từ sự áp dụng của nó vào Niết bàn rơi vào dưới tiêu đề 
“thái cực siêu hình tích cực”, nó sẽ được bàn đến những trong 
phần sau. [6] 


IL. Thái Cực Siêu Hình Tích Cực 

PHẦN 4 

Ở Ấn độ, đất nước dành nhiều cho tôn giáo và triết học uyên 
thâm cũng như sáng tạo, mối nguy hiểm vô cùng to lớn xa hơn 
đối với việc bảo tồn tính cách của Pháp như “trung đạo” (con 
đường giữa) đến từ thái cực khác. Nó gồm có trong sự đồng hoá 
hay kết nối, khái niệm về Niết bàn với bất cứ một trong nhiều ý 
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kiến về hữu thần, khiếm thần hay suy đoán khác của loại siêu 
hình tích cực, chủ yếu cùng với những khái niệm khác của cái 
bản ngã thường tồn. 

Theo việc phân tích xuyên suốt bài Kinh Phạm Võng 
(Brahmaƒala Sutta, DN 1), tất cả những quan niệm gồm nhiều 
loại khác nhau về siêu hình và thần học liên quan đến bản chất 
của cái ngã, chúng có thể đến từ cõi đời hay đất thiêng, sanh 
khởi từ hoặc một trong hai nguồn: (1) từ trải nghiệm thiền có 
giới hạn và diễn giải lầm lạc (trong đó chúng ta cũng có thể bao 
gồm những sự tiết lộ tưởng là, những nguồn cảm hứng tiên trị, 
v.v..) và (2) từ thuần lý luận (hệ thống triết lý và thần học suy 
đoán). Nhưng đằng sau tất cả những ý niệm siêu hình và thần 
học, ở đó hiện ra lờ mờ, như lực lái, sự thôi thúc có tác động 
mạnh trong con người để duy trì, trong cách nào đó, niềm tin 
của con người trong nhân cách vĩnh cửu mà con người có thể 
đầu tư với tất cả những khao khát để thường tồn, an toàn và 
hạnh phúc vinh cửu. Do đó, không ngạc nhiên rằng một số 
những người diễn giải đạo Phật ngày nay - có lẽ qua lực của sự 
thôi thúc bản năng có tác động mạnh đó của sự tự bảo tồn và 
ảnh hưởng của những quan niệm được ấp ủ lâu ngày và được 
nắm giữ rộng rãi - ủng hộ sự diễn giải siêu hình - tích cực của 
Niết bàn và Vô ngã. Vài trong số nây thành thật tự tin là những 
Phật tử chân chính, và có sự cống hiến chân chính đối với Đức 
Phật và sự đánh giá đúng về những phương diện khác của giáo 
lý ngài. Bây giờ chúng ta sẽ nhìn vào những quan niệm nây. 


Trong tỉnh thần của con đường giữa, sự phản luận sau đây của 
thái cực siêu hình tích cực cũng có nghĩa đề phòng bất cứ sự kết 
luận siêu hình nào mà có thể được sai lầm rút ra từ việc phản 
bác của chúng ta về hư vô chủ nghĩa trong phần đầu tiên của 
bài luận văn nầy. Ngược lại, phần thứ nhất đó có thể được phục 
vụ để chống đối “sự phản ứng phòng thủ” thái quá chống lại 
những quan niệm siêu hình được nghiên cứu bây giờ. 
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Thái cực siêu hình trừu tượng trong sự diễn giải của Niết bàn 
bao gồm trong sự đồng hoá, hay kết hợp siêu hình, của cái bản 
ngã tỉnh nguyên hay thanh tịnh với điều, trong ngữ cảnh của 
quan niệm tương ứng, được nắm giữ là Niết bàn. Hai loại chính 
của quan niệm siêu hình có thể được phân biệt, như đoạn đi 
trước đã có hàm ý rồi. 

(1) Sự giả định của nguyên tắc chung và nhất thể (không hai, 
không nhiều) với bản ngã thanh tịnh, người ấy nghĩ được giải 
thoát khỏi nhân cách theo lối kinh nghiệm, hoặc hợp nhất, hay 
giả định là một về mặt cơ bản. Những quan niệm nầy có thể 
khác về chỉ tiết, tùy theo sự tồn tại của chúng được ảnh hưởng 
hoặc là Thuyết thần trí, Vệ đà hay Đại thừa (Đại thừa, có nhiều 
mức độ khác nhau của lý lẽ bào chữa). 


(2) Sự giả định rằng “những cái ngã hão huyền” của chư vị A- 
la-hán, thoát khỏi ngũ uẩn, vào Niết bàn, được xem như “mái 
ấm bất diệt” và như “trạng thái duy nhất tương xứng với chư 
vị.“ Niết bàn chính nó được chấp nhận là vô ngã, trong lúc Chư 
Thánh (chư vị A-la-hán) được cho tiếp tục có “trong Niết bàn” 
loại tính cách nào đó, trong cách không giải thích được và 
không thể giải thích được. Quan niệm nây, đối với kiến thức của 
chúng tôi, được tác giả người Đức Georg Grimm và những 
người theo ông ủng hộ trong cách như thế. 


PHẦN 5 


(a) Sự giả định về cái ngã thường hằng thông thường cho cả 
hai quan niệm giả sử ngũ uẩn tồn tại ở một mức xa nào đó làm 
thành nhân cách và sự tồn tại trong thực thể của nó. Giả định 
rằng Đức Phật nên dạy bất cứ cái gì như thế là rõ ràng và phản 
bác thích đáng chỉ bằng một câu châm ngôn sau đây: 
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Bất cứ ẩn sĩ hay bà la môn nào quan niệm đa dạng (mọi vật 
hay ý niệm) như cái ngã, tất cả quan niệm ngũ uẩn (như cái 
ngã) hay bất cứ một cái gì trong chúng. (SN 22:47) 


Đoạn văn bản nầy cũng loại trừ bất cứ sự giải thích sai lầm về 
công thức tiêu chuẩn của học thuyết Vô ngã: “Đây không thuộc 
về ta, đây không phải ta, đây không phải tự ngã của ta.“ Vài 
nhà văn tin rằng công thức nầy cho phép kết luận rằng Đức Phật 
giả định cái ngã tồn tại bên ngoài, hay ở một mức xa nào đó, 
ngũ uẩn, mà theo đó công thức thường quy vào. Sự diễn dịch 
sai nầy được sắp đặt bởi câu phát biểu của Đức Phật trích dẫn ở 
trên nói rõ rằng tất cả những khái niệm đa dạng của bản ngã có 
thể chỉ được quy vào ngũ uẩn - hoặc chung hoặc tuyển chọn. 
Bất cứ ý tưởng về cái ngã hay nhân cách có thể được hình thành 
cách nào khác, nếu không từ vật liệu của ngũ uẩn và từ khái 
niệm sai lầm về chúng? Những ý niệm về cái ngã có thể được 
căn cứ vào cái gì khác? Sự kiện nầy về cách có thể duy nhất nhờ 
đó những ý tưởng về cái ngã có thể được hình thành được chính 
Đức Phật diễn đạt trong sự liên tục của văn bản được trích dẫn 
ở trên: 

Các tỳ khưu, có người đời không được hướng dẫn... Người ấy 
xem sắc (vật chất) như cái ngã, hay cái ngã như sở hữu sắc, hay 
sắc như ở trong cái ngã, hay cái ngã ở trong sắc (tương tự với 
bốn danh uẩn khác). [7] Trong cách nầy người ấy đến đúng với 
khái niệm “Ta là.” Hơn nữa được nói: “Nếu có sắc, thọ, tưởng, 
hành và thức, vì lợi ích của chúng và tùy thuộc vào chúng sanh 
khởi niềm tin vào cá nhân... và những sự suy xét về cái ngã.” 
(SN 22:154,155). 


(b) Nếu những từ “Ta”, “bản ngã”, “nhân cách“ và” cái ngã” 
nên có nghĩa tất cả, bất cứ hình thức của khái niệm bản ngã, 
ngay cả hình thức trừu tượng nhất và giảm nhẹ, cần phải kết 
hợp với ý tưởng của tính cá biệt hay riêng biệt với sự khác nhau 


~⁄ 


từ cái được xem như không phải “bản rieã”. Nhưng từ cái gì mà 
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tính cá biệt hay sự khác nhau được tìm thấy nguồn gốc nếu 
không chỉ từ dữ kiện có sẵn của kinh nghiệm, hiện tượng tâm 
vật lý gồm trong ngũ uấn? 

Trong Trung Bộ Kinh, bài kinh gọi là “Ví dụ về Con Rắn” (MN 
22), nói: “Các tỳ khưu, nếu có cái ngã, sẽ cũng có cái thuộc về 


cái ngã sao?“ - “Dạ vâng, bạch đức Thế Tôn.“ - “Nếu có cái 
thuộc về cái ngã, sẽ cũng có “cái ngã Của Ta à?“ - “Dạ vâng, 


bạch đức Thế Tôn”. “Nhưng bởi cái ngã và những cái thuộc về 
của cái ngã không thể được thực sự tìm thấy, có phải đây không 
phải là học thuyết hoàn toàn xuấn ngốc: “Đây là thế giới, đây là 
cái ngã. Có phải Ta sẽ thường tồn, vĩnh cửu, bất diệt, không thể 
biến đổi sau khi chết, vẫn còn trong thực tại bất diệt không?” 
— “Đó là là học thuyết hoàn toàn xuẩn ngốc, bạch đức Thế Tôn.” 
I8] 

Câu đầu tiên của văn bản đó diễn tả, trong cách đơn giản như 
nó nhấn mạnh, sự kiện chỉ ra trước: rằng sự giả định của cái ngã 
cũng đòi hỏi cái gì thuộc về ngã (affaniua), nghĩa là những sở 
hữu qua đó cái ngã nhận những đặc tính nổi bật của nó. Để nói 
về cái ngã không có những thuộc tính khác biệt như thế, không 
có cái gì để mô tả nó và cho nó nội dung có ý nghĩa với từ đó, 
sẽ hoàn toàn vô nghĩa và trái ngược với sự sử dụng được chấp 
thuận của những thuật ngữ “cái ngã”, “bản ngã”, v.v.. nây. 
Nhưng chính điều nầy được làm bởi những ai cổ vũ loại đầu 
trong hai loại chính của “thái cực siêu hình tích cực”: đó là, sự 
giả định về “cái ngã vũ trụ vi đại hay đại ngã” (mahãtmnan) được 
cho là hòa nhập, hay về cơ bản đồng hoá với, nguyên tắc vũ trụ 
và siêu hình không phân biệt được (øreua) mà đôi khi đánh 
đồng với Niết bàn. Những ai nắm giữ những quan niệm nầy đôi 
khi được tìm thấy để cả gan tuyên bố rằng Đức Phật muốn từ 
chối chỉ cái ngã riêng biệt và rằng không lời tuyên bố nào của 
ngài trong đó ngài phủ nhận sự tồn tại của cái ngã hão huyền. 
Những điều đã được nói trước trong phần nầy có thể phục vụ 
như câu trả lời cho những niềm tin nầy. 
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Chúng ta chỉ định những quan niệm đó cho phạm trù thứ hai 
xem là quan niệm đối nghịch. Chúng khăng khăng giữ sự tồn 
tại riêng biệt của những cái ngã giải thoát và hão huyền trong 
Phiền não Niết bàn.(Hữu dư Niết bàn). Tuy nhiên, những người 
cổ vũ họ bỏ qua khá nhiều vấn đề không giải thích được. Chúng 
không cho biết chúng đến với ý tưởng của tính chất riêng biệt 
không quy vào thế giới của trải nghiệm như thế nào; và chúng 
thất bại chỉ cái gì thực sự gồm có trong tính chất riêng biệt đó 
và nó có thể được nói để vẫn tồn tại trong Niết bàn Hữu dư như 
thế nào, mà, bằng định nghia, không phân biệt được 
(mippapafñca), chính sự đảo ngược của tính chất riêng biệt. 


Cả hai sự khác biệt của niềm tin - tính cách riêng đều mong 
kết hợp những khái niệm khác nhau của cái ngã với giáo lý Phật 
giáo về Niết bàn. Ngay từ đầu chúng bị phản bác bởi lời phát 
biểu rất ý nghĩa về triết lý trong bài kinh về “Ví Dụ Của Con 
Rắn”, hàm ý rằng “Ta” và “của Ta”, chủ nhân và tài sản, vật 
chất và thuộc tính, chủ ngữ và vị ngữ là những thuật ngữ không 
thể tách rời và tương quan, tuy nhiên, thiếu thực tại trong ý 
nghĩa tuyệt đối. 


PHẦN 6 

Hai loại chính diễn giải siêu hình tích cực về Niết bàn có thể 
đễ bao gồm trong số đáng kể của những tà kiến, được Đức Phật 
xếp loại và bác bỏ. Sự tuyển lựa của những xếp loại có thể áp 
dụng sẽ được trình bày trong điều sau đây. Tài liệu nầy, cộng 
thêm những nhận xét cơ bản trong phần trước, sẽ cung cấp tài 
liệu phong phú cho sự kiện rằng khônkhái niệm thường kiến 
duy nhất về cái ngã và Niết bàn, của bất cứ hình thức nào có thể 
nhận thức được, thì không mâu thuẩn với những giáo lý của 
Đức Phật như được tìm thấy trong sự trình bày sẵn cổ nhất 
trong Kinh điển Päli. 
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(a) Trong Tương Ưng Bộ Kinh (22:86) (Samyutta Nikãya) 
chúng ta đọc: “Anurädha, con có nghỉ rằng Như Lai (tathãeafa) 
tách ra khỏi sắc (aññatra rũpä)... tách ra khỏi thức không?” [9] 
“Ổ bạch Ngài, chắc chắn không.” - “Con có nghĩ rằng Như Lai 
là người không có sắc không (ar#ï)... người không có thức 
không?” [10] - “Ồ bạch Ngài, chắc chắn không.” - “Anurädha, 
bởi Bậc Toàn Hảo (Như Lai) đích thực, thật sự, không thể được 
con tìm thấy thậm chí trong suốt cuộc đời, có thích hợp để tuyên 
bố: Ngài là Bậc Toàn Hảo, là sinh vật tối cao... mà Bậc Toàn 
Hảo có thể được làm được biết ngoài bốn khả năng: Bậc Toàn 
Hảo: tồn tại sau khi chết... không tồn tại.. tồn tại trong cách nầy 
và không trong cách khác... có thể không được nói tồn tại cũng 
không không tồn tại?” - “Ô bạch Ngài, chắc chắn không.” 


Văn bản nầy áp dụng cả hai loại quan niệm chính cho rằng cái 
ngã ở một mức xa nào đó các uẩn. Nên được đề cập ở đây rằng 
những đoạn chú giải các từ “Như Lai (afhäeata)“ bởi “chúng 
sanh” (saffa). Điều đó có lẽ có ý chỉ rằng những lời phát biểu 
trong văn bản có hiệu lực không những đối với thuật ngữ quy 
ước “Như Lai” mà còn đối với bất cứ những thuật ngữ nào khác 
chỉ định cá tính. 

(b) Vì lẽ rằng khái niệm về cái ngã cần thiết liên kết với khái 
niệm quyền sở hữu của những phẩm chất và sự sở hữu (xem 
5b), cả hai loại chính đều nằm dưới tiêu đề sau đây của hai mươi 
loại thân kiến (sakkaa-diHthi; xem 5a). 


Người ấy xem cái ngã như sắc sở hữu... như thọ sở hữu... 
tưởng ... hành ... thức. 


Điều nầy áp dụng, đặc biệt đối với loại chính thứ hai được 
Georg Grimm cổ vũ, cốt để nói về ngũ uẩn như “sự quy kết” 
(“Beilegungen”) của cái ngã. Làm không có bất cứ sự khác nhau 
nào ở đây rằng “những sự quy kết” nầy được Grimm xem như 
“không tương xứng” với cái ngã và như có khả năng bị loại bỏ. 
Những vấn đề gì là sự kiện mà mối quan hệ như thế giữa cái 
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ngã và các uẩn được giả định, và điều nầy bào chữa sự bao gồm 
về quan niệm đó trong loại đã được đề cập ở trước về niềm tin 
tính cách. 


(c) Từ bài kinh về “Nguyên Nhân Cội Rễ” (Mila-pariyäua 
Sut†ta; MN 1) những phạm trù sau đây được áp dụng cho cả hai 
loại: “Người ấy nghĩ (chính mình) khác với (hay ở môijt nơi xa 
nào đó) bốn yếu tố vật chất (tứ đại), các cõi trời, những cõi vô 
sắc; khác với bất cứ cái gì được thấy, nghe, cảm giác (khác nhau) 
và nhận thức; khác với cả vũ trụ (sabbato).“ Đối với loại thứ hai 
thích hợp với những quan niệm: “Người ấy nghỉ (chính mình) 
trong Niết bàn (ibbãnasmiri mañfñati) hay khác với niêt bàn 
(ibbanato maññati).” Đó là, người ấy tin cái ngã giải thoát mà 
được cho là đi vào hữu dư Niết bàn là khác với nó. 

(d) Trong kinh “Tất cả các Lậu Hoặc” (Sabbäsaua Sutta; MN 2) 
những ví dụ về suy tư hời hợt và không khôn ngoan (a/øwso 
mmanasikãra) được nhắc đến và bị bác bỏ. 


Sáu luận thuyết về cái ngã từ đó những điều sau đây thích hợp 
ở đây: “Ta có ngã” và “Nhờ có cái ngã ta biết cái ngã.” [11] 

Mười sáu cái nghi về sự tồn tại và bản chất của cái ngã, liên hệ 
đến quá khứ, hiện tại và vị lai, chăng hạn “Có phải Ta hay 
không phải ta?“, “Cái gì là Ta?“, “Sẽ là Ta hay không?”, “Cái gì 
sẽ là Ta? 

Bằng cách nầy bất cứ loại suy đoán về cái ngã được khẳng định 
mà không được chứng minh bị bác bỏ. 


(e) Trong kinh Phạm Võng những luận thuyết về cái ngã được 
định rõ đến những chỉ tiết của chúng. Tuy nhiên, những ai cổ 
vũ hai loại chính thái cực siêu hình tích cực nầy, chúng ta đề 
cập đến ở đây, nói chung tránh hay phủ nhận những lời phát 
biểu chỉ tiết về bản chất của Niết bàn và cái ngã. Nhưng nếu 
chúng thừa nhận cái ngã bất biến và hão huyền, nó phải được 
quan niệm như thụ động, bất động, không thể biến đổi được. 
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Đối với sự quan hệ năng động với thế giới sẽ gồm sự từ bỏ trạng 
thái hão huyền giả định. Do đó hai loại chính rơi vào thường 
kiến, được mô tả và bị phủ nhận trong kinh Phạm Võng 
(Brahmajala Sutta) như sau: “Thường hằng là cái ngã và thế giới 
căn cỗi và bất động như đỉnh núi, vững vàng như cột trụ.” 


(Ð Sự bác bỏ bất cứ niềm tin nào trong cái ngã (như vĩnh cửu 
hay tạm thời đồng nhất), và của các thái cực của sự tồn tại và 
không tồn tại, không thể được kết luận tốt hơn bằng cách trích 
dẫn sự liên tục của của thành ngữ hình thành phương châm của 
chuyên luận nây: 


Kaccäna, đối với người nghĩ về, theo thực tế và với trí tuệ 
thực sự, sự sanh khởi của (và trong) thế giới, không có cái gì 
trong thế giới (được gọi) “không tồn tại” (natthitä). Kaccăna, 
đối với người nghĩ về, theo thực tế và với trí tuệ thực sự, sự 
tận diệt của (và trong) thế giới, không có cái gì trong thế giới 
(được gọi) “tồn tại” (affhit2). Kaccana, nhìn chung thế giới 
nầy bị trói buộc bởi những xu hướng, những chấp thủ và 
thành kiến. Nhưng liên quan đến những xu hướng, những 
chấp thủ, những thái độ tâm cố định, những thành kiến và 
những khuynh hướng có rễ ăn sâu, người ấy (người có chánh 
kiến) không đến gần, không chấp thủ, không có thái độ tâm: 
“Ta có cái ngã“ (nadhiHhätHi attĩ me ti). Người ấy không có 
nghi hoặc hay không chắc chắn rằng thực ra chính khổ sanh 
khởi, và khổ chấm dứt. Ở điểm nầy kiến thức của người ấy 
không dựa vào cái khác. Kaccana, trong chừng mức nào đó 
là người có chánh kiến. (SN12:15) 


HI. Vượt Hơn Các Thái Cực 

Nếu chúng ta khảo sát những lời phát biểu về Niết bàn trong 
Kinh điển Päli, chúng ta nhận thấy rằng nó được mô tả (hay tốt 
hơn: diễn giải dài dòng) trong cả thuật ngữ lạc quan và phủ 
định. Những diễn đạt và bản chất lạc quan bao gồm trong 
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những chỉ định như “sự uyên thâm, sự thật, sự thường hữu, sự 
kỳ diệu của tâm hồn”, v.v... (6N 43); Và những văn bản như thế 
như đã trích dẫn ở trên đó (xem Phần 2), “Có cảnh giới đó...” 
“Có cái chưa sanh ra...“, v.v... Những lời tuyên bố trong hình 
thức của những thuật ngữ phủ định bao gồm những định nghĩa 
như thế nây về Niết bàn như “sự hủy diệt của tham, sân và si” 
và như “chấm dứt sự trở thành“ (bhaua-rirodha). Nếu khái niệm 
về Niết bàn của đạo Phật được hiểu đúng, người ấy sẽ phải cho 
trọng lượng trọn đủ đối với tầm quan trọng của hai loại phát 
biểu. Nếu ai sắp trích dẫn chỉ một loại như sự xác minh của ý 
kiến phiến diện riêng của người ấy, kết quả sẽ là quan niệm 
không cân xứng. 

Đối với những lời phát biểu có tính cách tích cực chúng ta sẽ 
đổ tại cho những mục đích sau: (1) để loại trừ thái cực hư vô; (2) 
làm giảm những nỗi sợ của những ai vẫn không nắm được 
những sự thật về khổ và vô ngã (anaffZ),và như vậy rút lui khỏi 
việc cuối cùng chấm dứt khổ, tức là của tái sanh, như nếu thoái 
lui trước sự rơi vào trong vực thắm không đáy; (3) để chỉ Niết 
bàn như mục đích có khả năng đạt được và thực sự đáng ao ước. 


Từ Có” mở đầu hai văn bản nổi tiếng về Niết bàn trong Liãna 
dứt khoát không để lại sự nghỉ hoặc rằng Niết bàn không được 
khái niệm như sự dập tắt trơ trụi hay như sự nguy trang cho sự 
tuyệt đối không có gì. Nhưng, về mặt khác, như sự phòng ngừa 
chống lại việc diễn giải sai lầm trừu tượng về việc nói ra “Có... 
(atth¡i})”„ chúng ta có sự bác bỏ dứt khoát tương tự đó của các thái 
cực tồn tại (affhit1) và không tồn tại (natthitã). 


Nhưng ngay cả những lời phát biểu về Niết bàn được tạo 
thành ngữ một cách lạc quan, hầu như cũng bao gồm những 
thuật ngữ phủ định: 

“Có cảnh giới đó nơi không có đất... cũng không đời nầy cũng 
chẳng đời sau, cũng không đến cũng chăng đi.” 
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“Có cái không sanh ra, không trở thành... .“ 


“Như Lai sẽ dạy các con: cái không thành hình... cái uyên 
thâm... và cách (con đường) đến nó. Bây giờ cái không thành 
hình ... cái uyên thâm là gì? Chính là sự tận diệt tham, tận diệt 
sân, tận diệt sỉ.“ 


Những văn bản nầy kết hợp những lời tuyên bố lạc quan và 
phủ định, minh hoạ những điểm nhận xét trước của chúng tôi 
rằng cả hai lời phát biểu lạc quan và phủ định về Niết bàn đòi 
hỏi sự định phẩm chất lẫn nhau, như sự đề phòng khỏi trượt 
vào vị trí quá khích. 

Những lời phát biểu phủ định có ý nhấn mạnh bản chất siêu 
thế và không thể nói lên được của Niết bàn, vì vượt quá sự mô 
tả thích đáng bằng những thuật ngữ lạc quan. Ngôn ngữ của 
chúng ta về căn bản không thích hợp cho sự mô tả như thế, bởi 
thật cần thiết liên hệ với thế giới của chúng ta trải nghiệm từ đó 
cấu trúc và những thuật ngữ của nó được tìm ra từ. Do đó 
những câu tuyên bố lạc quan trong các kinh không thể là gì hơn 
sự ám chỉ hay phép ẩn dụ (Øariuãwa desanä). Chúng sử dụng 
những giá trị dễ cảm xúc dễ hiểu đối với chúng ta để mô tả 
những kinh nghiệm và những phản ứng được biết đối với 
những ai đã giẫm trên con đường đến Không Có Đường Mùòn. 
Mặc dù đối với những lý do được bàn ở trên chúng có giá trị 
thực tế rất lớn, chúng khiến liên tưởng tới hơn thực sự mô tả. 
Tuy nhiên, những lời phát biểu phủ định hắn có cơ sở và phù 
hợp với pháp trong chính chúng. Chúng liên hệ Niết bàn với 
thế giới của trải nghiệm chỉ bằng những sự phủ định. Phương 
pháp phủ định của sự gần giống cốt ở tiến trình của việc diệt 
trừ điều không thể thích hợp với Niết bàn và không tương xứng 
với nó. Nó cho phép chúng ta có nhiều phát biểu rõ ràng và hữu 
ích hơn về trạng thái siêu thế của Niết bàn hơn cách sử dụng 
những thuật ngữ trừu tượng, tính cách lạc quan của nó chỉ có 
thể ẩn dụ. Những lời tuyên bố phủ định cũng là cách thích đáng 
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và tôn kính nhất để nói về điều đó, được gọi là “tuyệt diệu” 
(acchariua) và “phi thường” (abbhuia). 


Những cách diễn đạt phủ định có sự thuận lợi quan trọng 
khác. Những lời tuyên bố như Niết bàn xác định đó như “sự tận 
diệt của tham, sân và sĩ” chỉ rõ hướng được tiến hành và việc 
phải làm để /zc sự đến Niết bàn. Và chính đây mới thành vấn 
đề nhất. Những lời nầy nhằm vượt qua tham, sân và sỉ để ra 
nhiệm vụ rõ ràng và có sức thuyết phục, có thể được tiến hành 
ngay tại đây và bây giờ. Hơn nữa, chúng không những chỉ ra 
cách có thể thực hiện được và đáng giá cho lợi ích riêng của nó, 
nhưng chúng cũng nói về mục đích cao quý mà tương tự như 
thế có thể được trải nghiệm tại đây và bây giờ, và không chỉ 
trong cái không biết ở trên nào. Vì nó từng được nói: 


Nếu tham, sân và si đã từng được tiêu hủy, trong chừng mức 
nào đó Niết bàn có thể thấy tại đây và bây giờ, không chậm 
trễ, mời đến để kiểm chứng và người trí có thể trực tiếp trải 
nghiệm được. (AN 3:55) 


Niết bàn có thể thấy đó từng được ca ngợi bởi những vị đã đạt 
đến nó như nguồn hạnh phúc thuần khiết và không thể chuyển 
nhượng, như nguồn an ủi cao nhất, như niềm khuây khoả 
không tả xiết của việc được thoát khỏi gánh nặng và triển trói. 
Nếm trước hương vị mờ nhạt của nó có thể trải nghiệm được 
trong mỗi hành động của việc hy sinh mang lại niềm vui và 
trong những lúc vô tư thanh thản. Để biết chính mình, nếu chỉ 
tạm thời và một phần nào, giải thoát khỏi cảnh nô lệ của những 
khát vọng và sự mù quáng của việc tự lừa dối mình; để quán 
triệt chính mình và để sống và suy nghi trong ánh sáng của tri 
thức, nếu chỉ một thời gian nào đó và trong chừng mức giới hạn 
nào đó - những điều nầy thực sự không phải “chỉ thuần những 
sự kiện phủ định”, nhưng là những trải nghiệm lạc quan và 
nâng cao nhận thức đạo đức nhất đối với những ai biết nhiều về 
hạnh phúc nhục dục phù du và đối trá. “Nầy các tỳ khưu, có 
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hai loại hạnh phúc: hạnh phúc của thú vui nhục dục và hạnh 
phúc của từ bỏ. Nhưng hạnh phúc từ bỏ là niềm hạnh phúc cao 
cả hơn nhiều.” (AN 2:64). 


Như vậy những từ dường như phủ định nầy của sự tận diệt 
tham, sân và si sẽ chuyển một thông điệp lạc quan xúc động có 
xu hướng tốt hơn và đầy nghị lực: về con đường có thể được 
giẫm lên tại đây, về mục đích có thể đến trên cõi đời nầy, về 
niềm hạnh phúc có thể được trải nghiệm ngay đây. 


Tuy nhiên, khía cạnh của niềm hạnh phúc cao thượng có thể 
đạt được tại đây và bây giờ, đối với chúng ta, không nên được 
cho phép bao gồm sự kiện rằng đạt được Niết bàn là chấm dứt 
tái sanh, hết trở thành. Nhưng sự chấm dứt và hết nầy không 
có trong cách nào liên quan đến việc phá hủy hay tiêu diệt của 
bất cứ cái gì thuộc về vật chất cả. Điều thực sự xảy ra là chấm 
dứt sự sanh khởi mới nhờ vào việc chấm dứt những nguyên 
nhân cội rễ của nó: vô minh và ái dục. 

Người thấy sâu sắc và thấu đáo sự thật về khổ thì “không bị 
điều không thực cuốn đi nữa, và không lùi lại khỏi điều thực 
nữa.“ Vị ấy biết: “Quả thực, chính khổ sanh khởi, chính khổ 
chấm dứt.“ Với tâm kiên định vị ấy phấn đấu để đạt được bất 
tử, cuối cùng chấm dứt khổ - Niết bàn. 

Chư uị Thánh biết nó như triển phúc lạc: 

chấm dứt tính cách; 

Không ưa người đời, 

Nhưng không phải đối uới những người thấu rõ. 

Điều nhữne người khác tính đến như niềm hạnh phúc cao nhất, 
Chư ơị Thánh xem như ñau khổ; 

Điều nhữne người đó chỉ xem như khổ ñau 

đối uới chư 0ị Thánh là hoàn toàn phúc lạc. (Sup ơu. 761-62) 


Chú thích: 
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[1] Những đoạn trích từ cả hai tác phẩm chính được chọn, với 
một ít sửa đổi, từ bản dịch của Tỳ Khưu Nãnamoli (xem Chú 
Thích về các Nguồn). Thêm lời giải thích của nhà văn nầy trong 
các ngoặc kép, của tỳ Khưu Nãnamoli trong các ngoặc đơn. 

[2] Chú giải: Điều nầy chỉ rằng, đối với bậc A-la-hán, Niết bàn 
được làm vững chắc nhờ kinh nghiệm riêng của các vị đó. 

[3] Chú giải: Đối với những người khác nó được thiết lập bằng 
cách suy ra căn cứ trên những lời của Thầy. 

[4] Những đoạn bắt đầu với [*] được dịch từ tác giả của bài 
luận văn nầy; những đoạn khác không, có dấu, của tỳ khưu 
Nanamoli (được rút từ những chú thích cho bản dịch 
Visuddhimagea của ngài.) 

[5] Chọn ra trong số 33 điều về Niết bàn trong SN 43:12-44. 

[6] Điều nầy quy vào những sự xếp loại Thắng pháp trong đó 
Niết bàn bao gồm, xuất hiện, chẳng hạn, trong Dhammasaieari. 

[7] Đây là hai mươi loại thân kiến (sakkãua-di†Hhi). 

[8] Xem Bài Kính oề Ví Dụ Con Rắn, do Nyanaponika Thera 
dịch (Wheel No.47/48). 

[9] Đó là bên ngoài các uẩấn được chọn từng cái một 

[10] Đó là bên ngoài các uẩn như tổng thể. 

[11] Tiếng Pali atana“0a ñHtanam sañjãnaãmi. Điều nầy liên quan 
đến những khái niệm Vệ đà. Hắn giống những công thức được 
tìm thấy trong Sañihifãs rồi, tiền Phật giáo, và sau đó trong 
Bhagauadgita. 
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- 10 - 
NHỮNG BÀI LUẬN VĂN NGẮN HƠN 


10.1 Thấy Mọi Vật Như Chúng Đang Là 


Nếu chúng ta suy ngẫm ngay cả một khu nhỏ của lãnh vực 
rộng lớn trong đời sống, chúng ta đương đầu với nhiều hình 
thức đa dạng trong cuộc sống quá dữ dội đến nỗi nó bất chấp 
tất cả mọi diện mạo. Tuy nhiên ba đặc tính cơ bản có thể thấy 
rõ như tướng chung đối với mọi vật hữu tình, từ vi khuẩn đến 
con người, từ những cảm giác đơn giản nhất đến những tư 
tưởng của một thiên tài sáng tạo: 

- Vô thường hay sự biến đổi (anicca) 
- Khổ hay bất toại nguyện (đukkha) 
- Vô ngã hay không có thực (aaffZ) 


Ba sự kiện cơ bản nầy đầu tiên được tìm thấy và phát biểu có 
hệ thống cách đây hơn 2.500 năm do Đức Phật, ngài được gọi 
một cách chính đáng “Thế Gian Giải“ (oka-ơiảdu). Chúng được 
chỉ định, trong thuật ngữ Phật giáo, tam tướng (fi-lakkhaIa) — 
những dấu hiệu, ký hiệu không thể thay đổi của mọi vật gắn 
vào trong sinh vật, “dấu hiệu” đó đóng dấu ngay trên chính 
gương mặt cuộc đời. 

Trong ba đặc tính đó, thứ nhất và thứ ba áp dụng trực tiếp vào 
đời sống vô tình cũng như hữu tình, đối với mọi thực tại cụ thể 
bằng chính bản chất của nó phải chịu thay đổi và không có thực 
/ vật chất. Đặc tính thứ hai, khổ, di nhiên chỉ có sự trải nghiệm 
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của hữu tình. Nhưng Đức Phật áp dụng đặc tính khổ cho tất cả 
mọi vật có điều kiện (các pháp hữu vi), trong ý nghĩa rằng, đối 
với chúng sanh hữu tình, mọi vật có điều kiện là nhân tiềm tàng 
của khổ được trải nghiệm và bất cứ trường hợp nào đều không 
có khả năng cho sự toại nguyện lâu dài. Như vậy ba nầy quả 
thực là đặc tính phổ biến thực sự gắn liền với điều thấp hay cao 
hơn lãnh vực nhận thức bình thường của chúng ta. 


Đức Phật dạy rằng cuộc đời chỉ có thể hiểu đúng với điều kiện 
ba sự kiện cơ bản nầy được hiểu. Và sự hiểu biết nầy phải xảy 
ra, không chỉ hợp lý mà còn đương đầu với sự trải nghiệm của 
chính người đó. Trí tuệ thấu suốt, là yếu tố giải thoát tuyệt đối, 
bao gồm chỉ trong sự hiểu biết từng trải của ba đặc tính nầy như 
được áp dụng đối với những tiến trình thân tâm của chính 
người đó, được đào sâu và thuần thục trong thiền. 


Thấy mọi vật như chúng thực sự là nghĩa là thấy chúng kiên 
định trong ánh sáng của ba đặc tính nầy. Không thấy chúng 
trong cách nây, hay tự dối mình về thực tại và lãnh vực áp dụng 
của chúng, là dấu hiệu hạn chế của vô minh, và vô minh chính 
nó là nhân tiềm ẩn của khổ, kết thành mạng lưới mà con người 
bị vướng trong đó - mạng lưới của những hy vọng giả đối, của 
những khao khát phi thực tế và tai hại, của những ý thức hệ lừa 
gạt và những giá trị và mục đích trụy lạc. 


Không biết và xuyên tạc ba sự kiện cơ bản nầy cuối cùng chỉ 
dẫn đến tâm trạng vỡ mộng, chán ngán và thất vọng. Nhưng 
nếu chúng ta học để thấy xuyên qua những vẻ bề ngoài lừa dối, 
và nhận thức ba đặc tính nầy, điều nầy sẽ đem lại lợi ích vô cùng 
to lớn, cả trong đời sống hằng ngày và trong tinh thần phấn đấu 
của chúng ta. Ở mức độ trần thế, sự hiểu biết rõ về vô thường, 
khổ và vô ngã sẽ đem đến cho chúng ta cách nhìn cuộc đời lành 
mạnh hơn. Nó sẽ giải thoát chúng ta khỏi những mong ước phi 
hiện thực, ban cho lòng can đảm chấp nhận khổ và thất bại, và 
che chở chúng ta chống lại những giả định và niềm tin hão 
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huyền. Trong việc truy tìm siêu thế, sự hiểu biết ba đặc tính nầy 
sẽ không thể thiếu được. Sự trải nghiệm trong thiển về tất cả các 
hiện tượng như không thể tách rời khỏi ba dấu ấn nầy sẽ lỏng 
dần, và cuối cùng cắt, những mối ràng buộc cột trói chúng ta 
vào sự tổn tại giả dối tưởng là vĩnh cửu, vui thú và có thật. Tất 
cả mọi vật bên trong và bên ngoài sẽ được thấy rõ dần trong 
bản chất thực của chúng: như thường thay đổi, như buộc phải 
chịu khổ và như không có thật, không có linh hồn trường tồn 
hay tỉnh hoa vinh cửu. Bằng cách thấy như vậy, tính tách khỏi 
(viễn ly) sẽ dần dần mang lại tự do vô cùng lớn lao khỏi sự chấp 
thủ vào bản ngã và lên đến đỉnh cao - Niết bàn, cuối cùng tâm 
giải thoát khỏi khổ. 
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10.2 Đạo Phật oà Quan Niệm Thần Linh 


Nhiều quan niệm hoàn toàn mâu thuẩn được diễn đạt trong 
văn học phương Tây về thái độ của đạo Phật đối với khái niệm 
nhất thần và đa thần. Từ việc nghiên cứu những bài kinh của 
Đức Phật được tàng trữ trong kinh điển Päli, sẽ được thấy rằng 
quan niệm về 0j thẩn riêng, thần sáng tạo quan niệm thường 
hằng và toàn tri, không thể so sánh với giáo lý của Đức Phật. 
Mặt khác, những khái niệm về thần linh không ngôi của bất cứ sự 
miêu tả nào, chẳng hạn linh hồn thế giới, v.v... được loại trừ 
bằng giáo lý về Ariatfä, Vô ngã hay không có thực chất của Đức 
Phật. 


Trong văn học Phật giáo, niềm tin vào thần sáng tạo (/ssara- 
nimmãna-uäda) thường được bàn đến và bác bỏ, cùng với những 
nguyên nhân khác được viện dẫn sai lạc để giải thích nguồn gốc 
của thế giới; như, chẳng hạn, linh hồn thế giới, thời gian, bản 
chất, v.v... Tuy nhiên, niềm tin Thượng đế không được đặt 
trong cùng một phạm trù như những quan niệm sai lầm phá 
hoại đạo đức đó, chối từ những hậu quả của hành động, thừa 
nhận nguồn gốc ngẫu nhiên của con người và bản chất, hay dạy 
bảo thuyết định mệnh tuyệt đối. Những quan niệm nầy đều 
được cho là độc hại, có hậu quả xấu rõ ràng bởi hậu quả về 
phẩm hạnh đạo đức của chúng. 


Tuy nhiên, thuyết hữu thần được xem như một loại giáo lý về 
nghiệp trong chừng mức nó đề cao tính hiệu quả có đạo đức của 
hành động. Từ đó người theo thuyết hữu thần sống đời đạo đức, 
có thể, như bất cứ người nào khác làm vậy, mong đợi sự tái sanh 
thuận lợi hơn. Người ấy có thể có khả năng thậm chí tái sanh 
vào cõi trời tương đồng với nhận thức của chính người đó về 
nó, mặc đầu nó sẽ không có khoảng thời gian thường tồn như 
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người ấy có thể hằng mong đợi. Tuy nhiên, nếu sự cuồng tín xui 
khiến người đó khủng bố những ai không có cùng niềm tin với 
họ, điều nầy sẽ có những hậu quả nghiêm trọng cho vận mạng 
tương lai của người đó. Đối với những thái độ cuồng tín, tính 
không khoan dung và bạo lực chống lại những người khác tạo 
ra nghiệp bất thiện dẫn đến thoái hoá đạo đức và tái sanh vào 
cảnh khổ. 


Mặc dầu niềm tin vào Thượng đế không loại trừ việc tái sanh 
vào cảnh thuận lợi, chính sự đa dạng của thường kiến, quả 
quyết về sự thường hằng dối trá có rễ trong tham ái tồn tại (hữu 
ái), và đúng nghĩa một trở ngại cho sự giải thoát cuối cùng. 


Mặc dù những xiêng xích (kiết sử - sariyoƒjana) trói buộc vào 
sự tồn tại, hữu thần đặc biệt dễ bị những ai có thân kiến, dính 
mắc vào nghi lễ, và mong ước cõi hữu sắc hay” thiên đàng của 
dục giới”, như trường hợp có thể. 


Như nỗ lực nhằm giải thích vũ trụ, nguồn gốc của vũ trụ, và 
tỉnh cảnh của con người trong thế giới của người đó, quan niệm 
về Thượng đế được tìm thấy hoàn toàn không thuyết phục được 
bởi những nhà tư tưởng Phật giáo ngày xưa. Qua nhiều thế kỷ, 
những triết gia Phật giáo từng trình bày rõ ràng chính xác 
những luận cứ đây đủ chi tiết phản bác học thuyết thượng đế 
đấng sáng tạo. Nên có sự quan tâm để so sánh những điều nầy 
với những cách trong đó những triết gia Tây phương đã từng 
bác bỏ những chứng cứ thuần lý về sự tồn tại của Thượng đế. 


Nhưng đối với những tín đồ ngoan đạo nhất, quan niệm 
Thượng đế chỉ hơn là phương sách để giải thích những sự kiện 
thường hằng như nguồn gốc của thế giới. Đối với người ấy 
chính đối tượng của đức tin có thể ban cho cảm giác mạnh về 
điều chắc chắn, không chỉ như sự tồn tại của Thượng đế “nơi 
nào ngoài đó”, mà còn như sự hiện hữu và thân mật an ủi của 
Thượng đế cho chính người đó. Cảm giác chắc chắn nầy đòi hỏi 
sự khảo sát kỹ lưỡng cặn kẽ. Sự khảo sát kỹ lưỡng như thế sẽ 
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tiết lộ rằng trong hầu hết các trường hợp quan niệm Thượng đế 
chỉ là sự hình thành cụ thể lý tưởng của người sùng đạo đó - 
thông thường người cao thượng - và về nỗi ao ước nồng nhiệt 
và nhu cầu cảm thấy sâu xa để tin của người ấy. Những sự hình 
thành (phóng ảnh) cụ thể nầy có điều kiện rộng lớn do những 
ảnh hưởng bên ngoài, như những ấn tượng thời thơ ấu, nền giáo 
dục, truyền thống và môi trường xã hội. Được giao nhiệm vụ 
tâm quan trọng của cảm xúc mạnh, đem vào đời sống do khả 
năng có tác động mạnh của con người đối với việc hình thành — 
một hình ảnh, sự hình dung và việc tạo ra chuyện hoang đường, 
rồi chúng đến để đồng hoá với những hình ảnh và khái niệm về 
bất cứ tôn giáo nào của tín đồ theo. Trong nhiều trường hợp hầu 
hết những người tin chân thật, phép phân tích tìm kiếm sẽ chỉ 
rằng “kinh nghiệm Thượng đế” của họ không có nội dung gì 
đặc biệt hơn điều nây. 


Tuy nhiên phạm vi và ý nghĩa của niềm tin Thượng đế và kinh 
nghiệm Thượng đế không kiệt quệ hoàn toàn bởi những điểm 
nhận xét trước. Những cuộc đời và việc sáng tác những huyền 
thoại của tất cả những tôn giáo lớn chịu sự chứng kiến những 
kinh nghiệm tôn giáo có cường độ cực mạnh, trong đó những 
sự thay đổi đáng kể có hiệu quả trong tính chất của tâm thức. 
Sự miệt mài sâu thắm trong sự cầu nguyện hay thiển có thể đem 
lại sự đào sâu và mở rộng, sự sáng tỏ và mạnh dạn của tâm, đi 
cùng với cảm giác hỷ lạc. Sự tương phản giữa những trạng thái 
nầy và sự nhận biết có ý thức bình thường quá to lớn đến nỗi 
người thần bí tin những kinh nghiệm của người đó là những 
biểu thị của thần linh; và được cho sự tương phản, sự giả định 
nầy hắn có thể hiểu được. Những kinh nghiệm huyền bí cũng 
được mô tả bởi sự biến đổi rõ rệt hay sự loại trừ tạm thời của vô 
số những nhận thức bằng giác quan và những ý tưởng thao 
thức; và sự hợp nhất tương đối của tâm nầy lúc bấy giờ được 
giải thích như sự kết hợp hay sự đồng cảm với Nhất Thần. Tất 
cả những ấn tượng chao động sâu sắc nầy và những sự giải thích 
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tự ý ban đầu người thần bí cuối cùng đồng hoá với thần học đặc 
biệt của người ấy. Tuy nhiên, thật thú vị để ghi chú rằng những 
nỗ lực của đa số những người thần bí lớn Tây phương liên quan 
đến những kinh nghiệm huyền bí của họ với những giáo điều 
quyền lực của những nhà thờ tương ứng với họ thường có kết 
quả trong những lời dạy được nhìn một cách ngờ vực bởi chính 
thống, nếu không bị xem đích thực là dị giáo. 


Những sự kiện tâm lý học nằm dưới những kinh nghiệm tôn 
giáo đó được chấp nhận và biết rõ bởi Phật tử; nhưng người đó 
cẩn trọng phân biệt những trải nghiệm của chính họ với những 
sự giải thích thuần lý thuyết được áp đặt lên chúng. Sau khi 
xuất thiển (hãna), thiển sinh Phật giáo được khuyên nhìn 
những yếu tố tâm vật lý tạo thành sự trải nghiệm của người đó 
trong ánh sáng của ba đặc tính của tất cả những hiện hữu có 
điều kiện (các pháp hữu vị): vô thường, để bị khổ, và không có 
bản ngã vĩnh cửu hay vật chất thường tồn. Điều nầy được làm 
chủ yếu để lợi dụng sự trong sáng của thiển và sức mạnh của 
tâm hướng đến mục đích cao nhất: trí tuệ giải thoát. Nhưng tiến 
trình nây cũng có khía cạnh rất quan trọng có hiệu quả khiến 
chúng ta quan tâm ở đây: thiền sinh sẽ không bị tràn ngập bởi 
bất cứ cảm xúc nào không bị kiểm chế hay những tư tưởng gợi 
lên bởi trải nghiệm đơn lẻ của người đó, và như vậy sẽ có khả 
năng tránh những giải thích sự trải nghiệm đó không được 
chứng thực bởi những sự kiện. 


Vì thế thiển sinh Phật giáo, trong lúc làm lợi ích bằng sự thanh 
lọc tâm đã đạt, người ấy sẽ có khả năng thấy những kinh 
nghiệm thiền nầy đối với những gì chúng là, và sẽ biết hơn rằng 
chúng không có vật chất thường tồn nào có thể quy cho một vị 
thần biểu thị chính nó đối với tâm người ấy. Do đó, kết luận của 
Phật tử ất là: những trạng thái huyền bí cao nhất không cung 
cấp chứng cứ cho sự tồn tại của một Thượng đế riêng nào hay 
thần linh không ngôi. 
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Đôi khi đạo Phật cũng được gọi là giáo lý vô thân, hoặc trong 
ý nghĩa tán thành bởi những nhà tư tưởng tự do và những người 
theo chủ nghĩa duy lý, hay trong ý nghĩa làm giảm giá trị bởi 
người có niềm tin vào hữu thần. Chỉ trong một cách đạo Phật 
có thể được diễn tả như vô thần, nghĩa là, tới một chừng mức 
nó phủ định sự tồn tại của Thượng đế vĩnh cửu, toàn tri hay 
thánh thần là người sáng tạo và quyết định thế giới. Tuy nhiên, 
từ “vô thần; atheism”, như từ “không tin thần linh: godless”, 
thường mang một số ý nghĩa phụ hay những ám chỉ miệt thị, 
mà không có cách nào áp dụng vào giáo lý của Đức Phật. 


” 


Những ai sử dụng từ “vô thần” thường kết hợp nó với học 
thuyết vật chất chủ nghĩa, biết không gì cao hơn thế giới của 
giác quan (dục giới) nầy và hạnh phúc mong manh nó có thể 
ban cho. đạo Phật không có gì thuộc loại đó. Trong khía cạnh 
nầy nó đồng ý với những lời dạy của những tôn giáo khác, rằng 
hạnh phúc thường hằng thực sự không thể được tìm thấy trong 
đời nầy; cũng không, Đức Phật nói thêm, có thể tìm thấy trên 
bất cứ cõi cao hơn nào, được quan niệm như cõi trời hay thần 
thánh, bởi vì tất cả các cảnh giới đều vô thường và như vậy 
không có khả năng cho niềm phúc lạc vinh hằng. Những giá trị 
tinh thần được ủng hộ bởi đạo Phật là trực tiếp, không hướng 
về đời sống mới trong cảnh giới cao hơn nào, nhưng hướng đến 
trạng thái hoàn toàn vượt lên cảnh giới, đó là Niết bàn. Tuy 
nhiên, trong khi thực hiện lời tuyên bố nầy, chúng ta phải chỉ 
ra rằng những giá trị tỉnh thần của đạo Phật không rút ra sự 
tách biệt tuyệt đối giữa ở trên và tại đây và bây giờ. Chúng có 
rễ vững chắc trong chính cõi đời nầy vì chúng nhắm đến sự 
chứng ngộ cao nhất ngay trong kiếp sống nầy. Cùng với những 
nguyện vọng tinh thần như thế, đạo Phật khuyến khích nỗ lực 
tinh cần nhất để làm thế giới nầy thành nơi tốt hơn để sống 
trong đó. 


Triết lý vật chất chủ nghĩa của đoạn kiến (ucchedauada) được 
Đức Phật dứt khoát bác bỏ như một học thuyết sai lầm. Học 
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thuyết về nghiệp đủ để chứng minh rằng đạo Phật không dạy 
hủy diệt sau khi chết. Nó chấp nhận sự tồn tại, không phải của 
linh hồn vinh cửu, nhưng của tiến trình tâm chịu sự trở thành 
đổi mới; như vậy nó dạy sự tái sanh không có sự đầu thai. Lại 
nữa, giáo lý của Đức Phật không phải là hư vô chủ nghĩa cho 
rằng nhân loại khốn khổ không có hy vọng nào tốt hơn hư 
không lạnh giá cuối cùng. Trái lại, chính là giáo lý cứu rỗi linh 
hồn (iwänika-dhamma) hay giải thoát (uimuffi) quy cho con 
người khả năng chứng ngộ, bằng chính nỗ lực riêng của người 
đó, mục đích cao nhất, Niết bàn, sự tuyệt đối chấm dứt khổ và 
cuối cùng diệt tận tham, sân và si. Niết bàn không hề là số 
không trơ trụi của đoạn diệt; tuy nhiên nó cũng không thể đồng 
hoá với bất cứ hình thức nào của quan niệm Thượng đế, vì nó 
không phải là nguồn gốc cũng không phải đất ở khắp mọi nơi 
hay tinh hoa của thế giới. 


Đạo Phật không là kẻ thù của tôn giáo như vô thần được tin 
là. Thực ra, đạo Phật không là kẻ thù của ai cả. Phật tử sẽ công 
nhận và đánh giá cao bất cứ giá trị gì về đạo đức, tỉnh thần và 
văn hoá từng được tạo ra bởi niềm tin Thượng Đế trong lịch sử 
lâu dài và thịnh suy của nó. Tuy nhiên, chúng ta không thể 
nhắm mắt với sự kiện rằng khái niệm Thượng đế từng phục vụ 
quá thường như mặt nạ đối với ý chí của con người để nắm 
quyền, và sử dụng liều lĩnh và tàn bạo quyền lực đó, như vậy 
cọng thêm đáng kể chừng mức phong phú của nỗi khổ trên đời 
nầy được cho là sự sáng tạo của Thượng đế toàn kính yêu. Trong 
nhiều thế kỷ việc tự do tư tưởng, tự do nghiên cứu và trình bày 
những quan điểm chống đối bị cản trở và dập tắt dưới danh 
nghĩa phục vụ Thượng đế. Và chao ôi, những điều nầy và 
những hậu quả tiêu cực khác hoàn toàn chưa phải là những điều 
của quá khứ. 

Từ “vô thần” cũng mang sự ám chỉ của thái độ đồng tỉnh với 
tình trạng đạo đức không nghiêm, hay niềm tin đạo đức học 
nhân tạo đó không có sự phê chuẩn của thánh thần, dựa trên 
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những nền tảng đễ lung lay. Tuy nhiên, đối với đạo Phật, luật 
đạo đức cơ bản có sẵn trong chính đời sống. Chính trường hợp 
đặc biệt của luật nhân quả, không cần người cho luật thần thánh 
cũng không tùy thuộc vào những quan niệm bấp bênh của con 
người về những đạo nghĩa không quan trọng có điều kiện về xã 
hội và những quy ước. Đối với tầng lớp nhân loại đang gia tăng, 
niềm tin vào Thượng đế đang nhanh chóng tan vỡ, cũng như 
những động cơ thường lệ đối với hạnh kiểm đạo đức. Điều nầy 
chỉ rõ hiểm hoạ những chuẩn y đạo đức có nền tảng trên những 
điều răn của thánh thần, khi những nguồn viện dẫn của họ 
nhanh chóng mất lòng tin và quyền lực. Có nhu cầu cho nền 
tảng tự trị đối với đạo đức, một điều có những rễ sâu hơn khế 
ước xã hội và có khả năng bảo hộ sự an toàn của cá nhân và của 
các thể chế con người. đạo Phật cung cấp nền tảng đạo đức như 
thế. 


Đạo Phật không từ chối rằng có những cảnh giới trong vũ trụ 
và những tầng tâm thức trong vài cách có thể cao hơn cảnh giới 
thuộc trái đất của chúng ta và hơn tâm thức trung bình của con 
người. Để từ chối điều nây quả thực là quê kệch trong thời đại 
du hành vũ trụ. Bertrand Russell nói có lý rằng: “Không chắc 
có thực rằng vũ trụ chứa không gì tốt hơn chính chúng ta.” 


Tuy nhiên, theo giáo lý Phật giáo, những cảnh giới cao hơn 
như thế, như thế giới quen thuộc của chúng ta, phải chịu luật 
vô thường và biến đổi. Những cư dân của những cảnh giới như 
thế có thể mạnh khoẻ, trong nhiều mức độ khác nhau, có tác 
động mạnh hơn loài người, hạnh phúc hơn và sống lâu hơn. 
Cho dù chúng ta gọi những chúng sanh cao hơn là thánh, thần, 
chư thiên hay thiên thần, đều không mấy quan trọng, bởi vì 
không chắc có thực rằng họ gọi chính họ bằng bất cứ danh tánh 
nào trong số đó. Họ là những cư dân trong vũ trụ nầy, những 
người bạn lữ hành trong vòng luân hồi nầy; và mặc dù có tác 
động mạnh hơn, họ không cần thông minh hơn con người. Hơn 
nữa, cần được từ chối rằng những cảnh giới như thế và những 
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sinh vật như thế có thể có chúa tể và vị lãnh tụ của họ. Trong 
tất cả khả năng họ làm. Nhưng như bất cứ vị lãnh tụ con người 
nào, vị lãnh tụ thân thánh cũng vậy có thể có khuynh hướng 
phán đoán sai lầm những địa vị và quyền lực riêng của vị đó, 
như những văn bản của chúng tôi tường thuật về Đức Phật. 


Tuy nhiên, đây là những vấn đề rộng lớn ngoài phạm vi và sự 
quan tâm thuộc trải nghiệm của con người trung bình. Chúng 
từng được bàn ở đây chính là nhằm mục đích định nghĩa vị trí 
Phật giáo và không phục vụ như một tiêu đề nghiên cứu và thảo 
luận. việc bao hàm như thế chỉ có thể làm trệch hướng chú ý và 
nỗ lực khỏi những gì phải là đối tượng chính của chúng ta: vượt 
qua tham, sân và si nơi chúng được tìm thấy tại đây và bây giờ. 

Đoạn thơ cổ được gán cho Đức Phật trong Mi Tiên Vấn đáp 
nói: 

Không xa từ đâu bạn cẩn nhìn! 

Đời sống cao nhất - điều gì có thể lợi dụng? 
Tại đâu trong ngũ uẩn hiện tại nầu, 

Vượt qua thế giới trong thân của chính bạn ! 


ki 
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10.3 Lòng Sùng Kính trong Đạo Phật 


Đức Phật nhiều lần chán bất cứ sự sùng kính thái quá nào 
dành cho cá nhân ngài. Ngài biết rằng sự thái quá của những 
sùng kính hoàn toàn do cảm xúc có thể ngăn cản hay quấy 
nhiễu sự phát triển tính cách quân bình, và như vậy có thể trở 
thành vật cản nghiêm trọng để tiến bộ trên con đường giải 
thoát. Lịch sử tôn giáo đã từng chứng minh ngài đúng, như 
được minh hoạ bằng những lời nói vô lý của thuyết thần bí về 
cảm xúc ở phương Đông và phương Tây. 


Những bài kinh liên hệ tích chuyện vị tỳ khưu Vakkhali, người 
hoàn toàn sùng kính và thương yêu Đức Phật, từng tha thiết 
được nhìn ngắm sắc thân của ngài. Đối với vị ấy Đức Phật nói: 
“Sẽ lợi ích gì để con nhìn tấm thân bất tịnh nây? Người nào thấy 
Pháp thấy Như Lai.” 


Không lâu trước khi đức Phập nhập diệt, ngài nói: “Nếu một 
tỳ khưu hay tỳ khưu ni nào, một thiện nam, hay một tín nữ nào, 
sống thuận theo Pháp, là đúng với đời sống Như Lai, bước đi 
thích hợp với Pháp - chính là người tôn trọng, cung kính, cúng 
dường, giữ thiêng liêng và kính trọng Như Lai (ñathãeata) đúng 
với sự tôn kính xứng đáng nhất.” 


Thực sự hiểu Pháp sâu SẮC, cùng với tư cách đạo đức thích hợp 
với sự hiểu biết đó - những điều nầy cực kỳ cao hơn bất cứ sự 
tôn kính bên ngoài nào hay sự sùng kính thuần cảm xúc. Đó là 
sự hướng dẫn hai lời dạy nầy của Bậc Đạo Sư được truyền đạt. 

Tuy nhiên, sẽ có lỗi để kết luận rằng Đức Phật chê bai thái độ 
tôn trọng, sùng kính của tâm khi nó là dòng chảy tự nhiên của 
thực sự hiểu biết và ngưỡng mộ sâu sắc điều vi đại và cao 
thượng. Cũng sẽ là lỗi nghiêm trọng khi tin rằng “thấy Pháp” 
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(được dạy trong câu đầu tiên) là đồng nhất với sự đánh giá cao 
chỉ về tri thức và nắm giữ học thuyết chỉ thuần khái niệm. Sự 
tiếp cận trừu tượng phiến diện như thế với thông điệp rất cụ thể 
của Đức Phật đều quá thường dẫn đến sự tự mãn thiển cận về 
tri thức. Trong sự trơ trọi của nó chắc chắn sẽ không là sự thay 
thế cho những thôi thúc mạnh bạo và sôi nổi được phổ biến bởi 
lòng tận tụy cảm thấy - sâu sắc với điều được biết như vi đại, 
cao thượng và gương mẫu. Lòng tận tụy, là một khía cạnh và tự 
nhiên đi cùng với đức tin (saddhä, tín), là yếu tố cần thiết trong 
sự quân bình các căn (idria-samata) được đòi hỏi để giải thoát 
cuối cùng. Tín, trong mọi khía cạnh của nó, kể cả sự tận tuy, là 
cần để giải quyết bất cứ tình trạng tù đọng/ mụ mẫm và những 
khuyết điểm khác có hậu quả từ sự phát triển phiến diện của 
các căn tri thức. Sự phát triển như thế thường có khuynh hướng 
xoay quanh trong các vòng luân hồi bất tận, không có khả năng 
thực hiện một sự vỡ tung. Ở đây lòng sùng kính, niềm tin và 
lòng trung thành - mọi phương diện của thuật ngữ Päli (saddhä, 
tín) có thể có khả năng cho sự trợ giúp nhanh và có hiệu quả. 


Mặc dù Đức Phật từ chối được làm đối tượng của “sự thờ cúng 
nhân cách” dễ cảm xúc, ngài cũng biết rằng “sự cung kính và 
tôn trọng những ai xứng đáng với điều đó là nguồn phúc lạc 
lớn lao.“ Đức Phật tuyên bố điều nầy trong ngay đoạn đầu của 
một trong những lời huấn thị đạo đức chính yếu của ngài, Bài 
Hạnh Phúc Kinh (Mahä Maneala Sutfa) [1]. Bàn đến giá trị của 
thái độ cung kính, tôn trọng cùng với những hạnh phúc của 
“việc tránh kẻ ác và thân cận bậc trí hiển”, rõ ràng Đức Phật 
xem thái độ như thế là nền tảng cho sự tiến bộ của cá nhân và 
xã hội và để giành được bất kỳ những lợi ích cao hơn nào. Người 
không có khả năng có thái độ tôn kính cũng sẽ không có khả 
năng có sự tiến bộ tâm hồn vượt trên những giới hạn nhỏ hẹp 
của điều kiện tinh thần hiện tại của người đó. Người quá mù 
quáng đến nỗi không thấy hay không nhận ra bất cứ cái gì cao 
hơn và tốt hơn cái ao hồ bùn lầy nhỏ bé của cái bản ngã tầm 
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thường và môi trường của người đó sẽ khổ đau một thời gian 
đài vì sự chậm phát triển. Và người, do sự tự khẳng định có luận 
chứng, khinh bỉ thái độ cung kính trong chính mình và trong 
người khác vẫn sẽ giam cầm trong tự ngã của mình - một rào 
chắn kinh khủng nhất đối với sự trưởng thành thực sự về nhân 
cách và sự phát triển tâm hồn. Chính bằng sự nhận ra và tôn 
kính người nào hay việc gì cao hơn mà người đó tôn kính và 
nâng cao những tiềm năng bên trong của chính người đó. 


Khi chúng ta tán dương tâm hồn cao cả 

Rồi làm lễ kỷ niệm cái nhìn chân thực 

Và tôn sừng sự cao quý đã qua, 

Chính bản thân chúng ta đều cao thượng cả. 


Bởi vì lòng tôn trọng, sùng kính, và sự tận tuy là những khía 
cạnh từng phần của khái niệm đức tin (tín) trong Phật giáo, bấy 
giờ người ấy sẽ hiểu tại sao tín từng được gọi là hạt giống của 
tất cả những phẩm chất lợi ích khác. 


Đối tượng tôn kính của sự tận tuy càng cao thượng hơn, thì 
phúc lạc càng cao hơn. “Những ai có đức tin vui mừng trong sự 
cao nhất, quả cao nhất sẽ là của những người đó” (AN 4:34). 
Những đối tượng tối cao của sự tôn trọng và sùng kính của Phật 
tử là Tam Quy của người đó, cũng được gọi là Tam Bảo hay 
những Lý Tưởng: Phật, Pháp (giáo lý của Ngài) và Cộng đồng 
của những vị thánh Tăng và thánh Ni (Tăng) [2]. Cũng vậy, ở 
đây, Đức Phật được tôn kính không như là một cá nhân có danh 
tánh như thế, không như vị thần linh, nhưng như là hiện thân 
của sự Giác Ngộ. 


Văn bản thường xuất hiện trong các kinh điển Phật giáo nói 
rằng một cư sĩ mộ đạo “có đức tin, người ấy tin vào sự Giác Ngộ 
của Như Lai.” Tuy nhiên, đức tin nầy không phải là kết quả của 
lòng trung thành mù quáng dựa trên tin đồn, nhưng được rút 
từ sự thuyết phục có lý của người mộ đạo dựa trên sự hiểu biết 
của chính người đó về lời Phật, nói với người đó bằng giọng nói 
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của Sự Giác ngộ chân thực (không thể nhầm lẫn). Việc tìm ra 
nguồn gốc cam đoan nầy của ngài được nhấn mạnh bằng sự 
kiện rằng, cùng với niềm tin, trí tuệ cũng được bàn đến trong 
những phẩm chất của một cư sĩ lý tưởng. 


Bây giờ chúng ta có thể hỏi: Có phải hoàn toàn tự nhiên rằng 
những cảm giác thương yêu, biết ơn, tôn trọng và sùng kính tìm 
sự diễn đạt qua toàn thể nhân cách, qua những hành động của 
thân và khẩu cũng như qua những tư tưởng và những tình cảm 
không diễn đạt được của chúng ta không? Ví dụ, có phải người 
ấy sẽ giấu tỉnh cảm của mình đối với cha mẹ và những người 
được thương yêu khác không? Có phải người ấy sẽ thà không 
diễn đạt chúng bằng những lời và hành động âu yếm không? 
Có phải người ấy sẽ không ấp ủ những kỷ niệm về họ trong 
những cách thích hợp, chẳng hạn như, bằng cách gìn giữ những 
tấm hình của họ trong nhà của người ấy, bằng cách đặt hoa trên 
mộ của họ, bằng cách hồi tưởng những phẩm chất cao thượng 
của họ không? Trong cách như thế, người ấy trở nên phê phán 
những khía cạnh sùng kính của tôn giáo có thể tìm để hiểu 
những hành động bên ngoài của phong tục tôn kính trong các 
nước Phật giáo khi, với cử chỉ tôn kính, hoa và hương được đặt 
trước hình ảnh Đức Phật và những bài kinh sùng kính được đọc 
không phải như những người cầu nguyện nhưng như sự quán 
tưởng. Được cung cấp pháp hành như thế không làm giảm giá 
trị thành lề thói khinh suất hằng ngày, người hành theo Pháp sẽ 
rút được lợi ích nếu người đó chọn hình thức nào đó của pháp 
hành mộ đạo, sửa lại cho thích hợp với tính khí riêng của người 
đó và với những phong tục xã hội trong môi trường của người 
đó. Tuy nhiên, đạo Phật ít nhất không áp đặt những người theo 
đạo một đời hỏi để vâng giữ hình thức bên ngoài nào của lòng 
tận tụy hay tôn sùng. Điều nây hoàn toàn để lại cho sự chọn lựa 
của cá nhân có những nhu cầu về cảm xúc, mộ đạo và tri thức 
bị buộc phải khác nhau rất xa. Không có một Phật tử nào tự cảm 
thấy bị ép buộc thành cái khuôn lưỡi câu bằng sắt, có phải nó 
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có hình sùng đạo hay theo chủ nghĩa duy lý. Tuy nhiên, khi 
người theo trung đạo, người ấy cũng nên tránh sự đánh giá 
phiến diện của những người khác, và cố hiểu rõ giá trị những 
nhu cầu cá nhân của họ và những sở thích có thể khác với sở 
thích của người ấy. 


Quan trọng hơn và có hiệu lực lớn lao hơn những hình thức 
sùng đạo bên ngoài là khả năng cơ bản đối với sự tôn trọng và 
cung kính được thảo luận lúc bắt đầu bài luận nầy, và cũng như 
pháp hành thiền hay những sự quán tưởng về một nhân cách 
sùng kính nào. Nhiều lợi ích thu được từ những điều nây, và kể 
từ đây có lý do chính đáng rằng Bậc Giác Ngộ đã nhiều lần giới 
thiệu chắc chắn pháp thiển quán tưởng ân Đức Phật 
(buddhãnussafi), cùng với những quán tưởng sùng kính khác [3]. 
Ở đây lại, quy cho lý tưởng được hiện thân; như vậy Đức Phật, 
như là một sinh vật thoát khỏi mọi dấu vết của sự phù phiếm 
và thuyết ta là trên hết, có thể mạo hiểm giới thiệu với các đệ tử 
của ngài pháp thiển về đức Phật. 


Sau đó, những lợi ích gì về những pháp thiển sùng kính như 
thế? Lợi ích đầu tiên của nó là tâm trone sạch (thanh tịnh tâm). 
Chúng được gọi bởi Đức Phật “những thủ tục hiệu nghiệm để 
làm trong sạch tâm ô nhiễm” (AN 3:71). “Khi vị đệ tử quán về 
Bậc Giác Ngộ, lúc bấy giờ tâm vị ấy không đang trầm ngâm 
trong tham dục, cũng không trong sân hận, cũng không trong 
si mê. Vào lúc như thế tâm vị ấy hướng thăng: nó dứt bỏ tham 
dục, xa rời, thoát khỏi nó. Tham dục là đây, tên gọi tham ái ngũ 
trần. Bằng cách tu tập quán tưởng nầy, nhiều chúng sanh trở 
nên trong sạch” (AN 6:25). 


Nếu, bằng cách hành thiền sùng kính đó, người ấy cố gắng 
sống, như nó là, “trong sự hiện diện của bậc Đạo sư” (safthã 
samrmukhibhita), người ấy sẽ cảm thấy hổ thẹn khi làm, nói và 
suy nghi bất cứ điều gì không xứng đáng; người ấy sẽ thoái lui 
khỏi điều xấu ác; và như một phản ứng tích cực, người ấy sẽ 
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cảm thấy đầy năng lực sáng tạo để nỗ lực cao trong sự thi đua 
với mẫu mực vi đại của bậc Đạo Sư. 

Những hình ảnh, và không phải những khái niệm trừu tượng, 
là ngôn ngữ của tiềm thức. Do đó, nếu hình ảnh của bậc Giác 
ngộ thường tạo ra trong tâm người ấy như hiện thân của người 
hoàn hảo, nó sẽ thâm nhập sâu thăm vào trong tiểm thức, và 
nếu đủ mạnh, sẽ hành động như cái thắng tự động chống lại 
những thôi thúc xấu ác. Irong cách như thế tiểm thức, như 
thường lệ quá thường kẻ thù ẩn nấp khi đạt được sự tự chủ, có 
thể trở thành lực lượng đồng minh có tác động mạnh của sự nỗ 
lực như thế. Nhằm mục đích giáo dục tiềm thức, sẽ hữu ích để sử 
dụng hình hay ảnh Đức Phật như vật trợ giúp trong việc hình 
dung hoá. Trong cách đó định tâm có thể đạt được khá sớm. 
Nhằm gợi lên và thu hút sâu vài đặc tính thuộc nhân cách của 
Đức Phật, những ân đức của ngài nên được quán tưởng, ví dụ 
trong cách được diễn đạt trong Visuddhimasea (Thanh Tịnh Đạo). 


Quán tưởng về Đức Phật, tạo niềm vui (71hỷ:), là cách hữu 
hiệu của iệc tiếp thêm sinh lực cho tâm, của việc nâng tâm lên từ 
những trạng thái bơ phờ, căng thăng, mệt mỏi và thất vọng, xảy 
ra trong lúc hành thiển cũng như trong đời sống hằng ngày. 
Chính Đức Phật khuyên: “Nếu (trong pháp hành thiển tích cực 
chẳng hạn) trong việc quán thân, tâm trạng thân khích động kể 
cả tham ái, hay tâm uể oải hoặc nhiều loạn khởi lên, lúc đó thiển 
sinh nên hướng tâm vào đề mục làm hân hoan, nâng cao nhận 
thức” (SN 47:10). Và đây những vị thầy ngày xưa giới thiệu đặc 
biệt là niệm (tưởng ân đức) Phật. Khi những chướng ngại (triển 
cái) cho định tâm đó biến mất dưới ảnh hưởng của nó, thiển 
sinh sẽ có khả năng trở lại đề mục thiền ban đầu. 

Nhất là đối với người mới bắt đầu, những cố gắng để được 
định tâm thường bị thất vọng bởi sự e dè khó chịu; thiền sinh, 
như thường khi, liếc mắt nhìn lui chính mình. Người ấy trở nên 
nhận thức một cách nhiễu loạn về thân mình với chút bực dọc, 
và về tâm mình đang đấu tranh chống lại những chướng ngại 
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chỉ càng mạnh hơn khi càng chiến đấu. Điều nầy có thể xảy ra 
khi đề mục thiển là những tiến trình tâm vật lý của chính người 
đó, nhưng nó cũng có thể xảy ra với những đề mục khác. Trong 
tình huống như thế, sẽ có ích để theo lời khuyên được cho trước 
và hướng sự chú tâm của từ nhân cách riêng của người ấy qua 
việc hình dung hoá truyền cảm hứng của Đức Phật và quán 
tưởng đến ân đức của ngài. Sự quan tâm vui thích như vậy có 
thể xảy ra sự tự quên mình mà đó là yếu tố để đạt được định 
tâm. Hỷ sanh điềm tỉnh (0assaddhi: thư thái), điểm tỉnh / thư 
thái sanh thanh thản (sukha: lạc), và thanh thản /lạc sanh định 
(samadhi). Như vậy thiền sùng kính có thể phục vụ như sự trợ 
giúp có giá trị trong uiệc đạt được định tâm làm nền tảng cho tuệ 
giải thoát. Chức năng của thiển sùng kính nầy không thể được 
diễn tả tốt hơn trong những lời của bậc Đạo Sư: 

Khi vị thánh đệ tử quán về Bậc Giác Ngộ, lúc bấy giờ tâm vị 
ấy không bị bao phủ trong tham dục, cũng không trong sân 
hận, cũng không trong si mê. Vào lúc như thế tâm vị ấy hướng 
thắng đến Như Lai. Và với tâm hướng thắng vị thánh đệ tử đạt 
được sự nhiệt tình hướng đến mục đích, nhiệt tình đối với Pháp. 
Như vậy tâm vị ấy vui thích, hỷ sanh khởi; đối với người có hỷ, 
thân và tâm trở nên thư thái; thư thái trong thân và tâm, vị ấy 
cảm thấy lạc; và nếu lạc, tâm được định. Người như thế được 
gọi là thánh đệ tử giữa nhân loại đi lạc, đạt đến điều đúng; 
người giữa nhân loại vây quanh bởi những phiền toái, sống 
không phiển toái. (AN 6:10). 
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10.4 Lòng Trung Thành Dũng Cảm 


Lòng trung thành liên quan không chỉ việc tin tưởng vào sự 
tồn tại của một điều gì đó hay trong sự thật của cách thức tín 
điều, mà còn là sự tin cậy vào quyền năng của đối tượng của 
nó. Lòng trung thành trong đạo là sự tin tưởng và tin cậy vào 
Thượng đế Tối cao, và lòng trung thành Phật giáo, nhất là, sự 
tin tưởng vào năng lực vô song của Bát Chánh Đạo, sự tin tưởng 
vào sự thanh lọc và tính hiệu quả giải thoát của nó. 


Giữa những ai tự cho chính họ là “tín đố” hay “người có đạo” 
hay trong trường hợp của chúng ta, Phật tử, vẫn có quá ít người 
có loại trung thành chân chính vào năng lực thực sự của điều 
Tốt / Thiện để chuyển hoá và nâng cao đời sống của cá nhân và 
xã hội, để bảo vệ họ chống với sự kháng cự của điều xấu ác 
trong chính họ và thế giới bên ngoài. Quá ít người dám giao phó 
chính họ cho chiều hướng có tác động mạnh của điều Tốt, quá 
nhiều người tin một cách thầm kín bất chấp loại “niềm tin“ mơ 
hồ, rằng lực xấu ác trong chính họ và thế giới mạnh hơn - mạnh 
quá đến nỗi không thể đấu tranh với chúng. Nhiều chính trị gia 
khắp mọi nơi trên thế giới dường như tin như vậy, nhất là 
những ai gọi chính họ là “người theo thuyết duy thực” rõ ràng 
ngụ ý chỉ điều xấc ác là “thực.” Họ nghi rằng sự cần thiết họ 
phải chịu phục tùng quyền lực to lớn hơn của nó. Nếu chúng 
không sẵn sàng đặt nó vào thử nghiệm, thảo nào họ không thể 
thực hiện nhiều điều tốt. 


Chắc chắn, trong khi đương đầu với những quyền lực to lớn 
hơn của điều xấu và ngu xuẩn, loại niềm tin chân chính trong 
điều Tốt đòi hỏi lòng dũng cảm trong chừng mức nào đó. 
Nhưng không thể có sự tiến bộ nào của bất kỳ loại nào mà 
không có lòng dũng cảm. Sự tiến bộ nghĩa là vượt qua tính trì 
trệ tự nhiên của những hoàn cảnh bất toại nguyện hiện tại trong 
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cá nhân và trong xã hội. Chắc chắn đòi hỏi lòng dũng cảm để 
cất một bước đầu tiên trong việc làm vỡ tung ra sự kháng cự của 
tính trì trệ tự nhiên và khuynh hướng tự bảo tồn của mọi vật và 
tâm trí. Nhưng chỉ lòng dũng cảm đó là điều kiện mở đầu cho 
sự thành công. 


Những vị thầy dạy học thuyết Phật giáo ngày xưa ý thức rõ 
rằng lòng dũng cảm là đặc tính thiết yếu của lòng trung thành 
thực sự. Do đó, họ so sánh lòng trung thành với vị anh hùng 
đõng mãnh và dũng cảm xung phong nhảy xuống dòng nước 
hỗn loạn để dẫn những người yếu hơn nhút nhát dừng lại bên 
bờ vượt qua một cách an toàn, hay, nóng nảy và vô vọng chạy 
lên chạy xuống bờ tham gia vào những cuộc tranh luận vô ích 
về nơi thích hợp để băng qua. Ví dụ nầy có thể được áp dụng 
vào xã hội cũng như vào đời sống nội tâm. Trong trường hợp 
của đời sống xã hội, “những người yếu hơn” là những ai sẵn 
sàng theo và ủng hộ người lãnh đạo nhưng chính họ không thể 
có sự khởi đầu nào. Trong trường hợp đời sống nội tâm, “những 
người yếu hơn“ là những phẩm chất cần thiết đó cho sự tiến bộ 
tâm hồn mà hoặc là chưa được phát triển hay bị cô lập từ những 
thói quen tốt phụ của họ. 


Hai yếu tố cho sự tiến bộ nội tâm cần bổ sung, ủng hộ và làm 
quân bình lẫn nhau là trí tuệ (pañña, tuệ) và đức tin (saddhä, tín). 
Nếu trí tuệ duy trì mà không có đức tin, lòng sùng kính và nhiệt 
tình của lòng trung thành, nó sẽ dừng hạn chế chỉ ở việc hiểu 
về lý thuyết và đánh giá cao về trí thức của giáo pháp mà có 
nghĩa là được thể hiện sống động và không chỉ suy nghĩ và bàn 
về. Trong những lời ở ví dụ của chúng ta: tuệ, nếu không được 
vị anh hùng của lòng trung thành giúp, sẽ chỉ “chạy lên chạy 
xuống bờ của dòng suối”, hoạt động có vẻ rất bận rộn và quan 
trọng nhưng ít có hiệu quả thực sự. Tuệ tách rời khỏi lòng trung 
thành sẽ thiếu sự tin tưởng chắc chắn vào năng lực riêng của nó 
là hướng dẫn trên con đường đời. Không có sự thuyết phục nội 
tâm nầy sẽ ngại theo nghiêm chỉnh những kết luận và đòi hỏi 
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riêng của nó; nó sẽ thiếu lòng dũng cảm để có bước khởi đầu 
thực sự trong nhiệm vụ “vượt qua.” 

Lòng trung thành như phẩm chất phụ, được hỗ trợ bởi sự 
cường tráng và kham nhẫn của nghị lực (ơiriua: tỉnh tấn), sẽ cho 
trí tuệ đôi cánh, làm cho nó có khả năng nâng lên sự cằn khô 
của kiến thức không được áp dụng và những cuộc chiến chữ 
nghĩa vô ích về tư duy thuần khái niệm. Để trao đổi, tuệ sẽ cho 
tín sự phán đoán sáng suốt và hướng dẫn đáng tin cậy. Nó sẽ 
ngăn lòng trung thành (tín) khỏi bị kiệt sức, vì hao phí năng lực 
của nó bởi những tuôn trào cảm xúc vô hiệu quả. Do đó, tín và 
tuệ nên luôn hòa hợp. Với chánh niệm giữ chúng quân bình, hai 
yếu tố nây đi với nhau sẽ chứng tỏ là bạn đồng hành lý tưởng, 
có khả năng gặp nhờ những nỗ lực kết hợp của chúng bất cứ 
những hiểm nguy và gian khó nào trên con đường tiến đến giải 
thoát. 
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10.5 Tại Sao Chấm Dứt Khổ? 


Đức Phật tuyên bố rằng ngài dạy Pháp nhằm một mục đích 
dẫn chúng sanh đến tự do thoát khổ. Nếu, xúc động bởi giáo lý 
đó, chúng ta kiên quyết thực hiện để chấm dứt khổ, nó có sự 
quan trọng hàng đầu chúng ta hiểu rõ ràng vấn đề khổ trong bề 
rộng và bể sâu thực sự của nó. Nếu chúng ta nắm vấn để không 
đầy đủ, quá hiển nhiên những nỗ lực để diệt trừ nó của chúng 
ta cũng sẽ không đầy đủ, không có khả năng thu vào sức mạnh 
cần thiết để sanh ra những kết quả hoàn toàn mãn nguyện. 


Khi được hỏi “Tại sao chấm dứt khổ ?“ câu trả lời rõ là người 
ta muốn dứt khổ bởi vì sự thôi thúc trong thâm tâm tự nhiên 
thuộc bản chất của người đó là thoát khỏi nỗi khổ sở. Tuy nhiên, 
trong việc nguyện diệt khổ, chúng ta nên nghĩ không những về 
nỗi khổ riêng của chúng ta, mà còn về nỗi đau khổ và buồn rầu 
chúng ta gây ra cho người khác bao lâu chúng ta chưa đạt đến 
sự hoàn toàn không làm hại ai của tâm thoát khỏi tình cảm nồng 
nàn và cách nhìn sáng suốt của tâm giải thoát. Nếu chúng ta 
thường nhớ sự kiện rằng, trên con đường của chúng ta xuyên 
suốt vòng luân hồi, chúng ta chắc hắn cũng cọng thêm nỗi khổ 
của những người khác, chúng ta sẽ cảm thấy sự khẩn cấp ngày 
càng tăng trong khi chúng ta kiên quyết tha thiết bước vào con 
đường dẫn đến sự giải thoát của chính chúng ta. 


Nỗi đau khổ mà chúng ta có thể giáng lên đồng loại của chúng 
ta bao gồm thứ nhất trong những trường hợp đó nơi những 
chúng sanh khác trở thành đối tượng thụ động do hành động 
tai hại của chúng ta. Lòng tham của chúng ta cướp đoạt, làm 
khánh kiệt, tước đoạt và làm giảm uy tín, vấy bẩn và xâm phạm. 
Lòng sân hận của chúng ta giết hại và phá hủy, làm tổn thương 
và dấy lên nỗi sợ hãi. Luồng nước đục của cơn lũ vô minh xâm 


368 


chiếm của chúng ta tàn phá những bến bờ bình yên của láng 
giểng; những phán đoán sai lầm của chúng ta dẫn họ lạc lối và 
để lại họ trong tai ương. 


Lúc đó có cách thứ hai và thậm chí bất lợi hơn phiền não của 
chúng ta có thể gây tai hại cho người khác. Những hành động 
xấu hay không trong sạch của chúng ta thường khiêu khích 
người khác đáp trả tai hại làm họ vẫn còn vướng mắc hơn trong 
lưới phiền não của họ. Lòng tham của chúng ta làm tăng thêm 
lòng tham ganh đua của người khác; tham dục của chính chúng 
ta dấy lên trong người khác lòng khát khao nhục dục ất đang 
ngủ ngon mà chúng ta chưa đánh thức chúng. Tâm sân hận và 
giận dữ của chúng ta chọc tức sự thù nghịch đáp lại, như vậy 
bắt đầu vòng bất tận của việc trả thù lẫn nhau. Thiên kiến của 
chúng ta trở nên lây nhiễm. Bằng những ảo ảnh riêng của chúng 
ta chúng ta lừa dối người khác, bởi tin họ, chúng ta cho họ mượn 
trọng lượng và ảnh hưởng được tăng thêm. Những đánh giá sai 
lầm, những giá trị giả dối và những quan niệm không đúng của 
chúng ta, đối khi chỉ tình cờ diễn đạt, được người khác lấy lên 
và mở rộng thành những hệ thống rộng lớn của những ý niệm 
lừa dối và xuyên tạc hoạt động gây tai hại vô kể trong tâm trí 
của con người. Trong tất cả những trường hợp nầy phần chịu 
trách nhiệm nhiều sẽ thuộc về chúng ta. Chúng ta phải thật cẩn 
trọng làm sao trong những gì chúng ta nói và viết! 


Cách thứ ba chúng ta có thể gây tai hại cho những người khác 
vì tuổi thọ của cảm xúc chúng ta có giới hạn và chuyển đổi. Tình 
yêu riêng của chúng ta đối với người nào đó có thể chết một 
cách tự nhiên, trong lúc người chúng ta yêu vẫn yêu chúng ta, 
và như vậy chịu khổ vì sự thờ ơ của chúng ta. Hay, ngược lại: 
trong lúc tình yêu của người khác đối với chúng ta đã chết, riêng 
của chúng ta vẫn sống và thường thúc giục người ấy, xâm phạm 
nhu cầu tự do của người ấy, quấy rầy sự bình yên của người ấy 
và xé nát lòng người ấy, khiến người ấy buồn râu bởi người ấy 
không thể giúp chúng ta. Đây là những tình huống quá thông 
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thường trong những mối quan hệ con người, và kết quả của 
chúng thường là bi kịch. Chúng ta cảm thấy vị cay đặc biệt nồng 
bởi không có tội lỗi đạo đức nào dường như bị dính líu, chỉ có 
luật vô thường lạnh lùng bình thản đóng con tem đau khổ của 
nó lên cảnh đời nầy. Tuy vậy đây cũng áp dụng nguyên tắc đạo 
đức, mặc dù chính vấn đề định rõ liệu chúng ta sử dụng từ “tội 
lỗi”. Đã hiểu đúng, tình huống bày ra trường hợp của tham dục, 
dính mắc hay tham ái gây đau khổ bởi thiếu sự thực hiện. Nhìn 
vào trường hợp đó trong ánh sáng nầy, sự thật cao quý thứ hai 
sẽ trở nên rõ làm sao: “Tham ái là nguồn gốc của đau khổ.“ Và 
vì vậy cũng có vẻ nghịch biện rằng: “Từ những gì thân thương 
với chúng ta, đau khổ sanh khởi.” Khi quán chiếu sâu sắc mảnh 
nhỏ bé nỗi đau khổ của cuộc đời như đã trình bày ở đây, chúng 
ta sẽ cảm thấy quả thực: “Đúng sự thực, chỉ điều nầy đủ để 
ngoảnh mặt đi khỏi mọi hình dạng của kiếp sống, để trở nên 
tỉnh ngộ ra chúng, trở nên tách khỏi chúng! 


Chúng ta vẫn không kiệt hết tất cả các cách không hoàn hảo 
riêng của chúng ta có thể kéo người khác vào trong vòng xoáy 
của khổ đau. Nhưng có lẽ chỉ cần thêm ở đây điểm thứ tư và 
cuối. Những dục vọng và vô minh riêng của chúng ta, dù liên 
quan trực tiếp đến một người khác hay chỉ như người quán sát, 
có thể góp phần cho sự tai hại của người đó bằng cách phá hủy 
sự tín nhiệm vào con người của người đó, niềm tin vào những 
lý tưởng cao của người đó, và ý chí của người đó để đóng góp 
vào quỹ phúc thiện trong đời. Như vậy những sự không hoàn 
hảo của chính chúng ta có thể xui khiến người đó trở nên lấy 
bản ngã làm trung tâm do thất vọng, thành người hay giễu cợt 
hay kẻ yếm thế vì sự oán giận cá nhân hay không riêng ai. Vì sự 
không hoàn hảo của chính chúng ta, những lực lượng Tốt sẽ lại 
bị yếu kém không chỉ trong chúng ta, mà cũng vậy trong những 
người khác. 

Có nhiều người sẽ trả lời học thuyết Phật giáo về khổ bằng 
cách nói: “Chúng ta nhận thức rõ rằng hạnh phúc và đẹp, niềm 


3⁄0 


vui và điều thú vị, phải được trả giá cho chúng bằng chừng mức 
nào đó của khổ đau. Nhưng chúng ta sẵn sàng trả giá không 
càu nhàu, thậm chí cái giá cuối cùng, cái chết; chúng ta nghĩ 
điều ấy xứng với giá nầy, và nó thêm hương vị cho niềm vui 
thích của chúng ta.“ Trước khi những người đó nói như vậy, 
chúng ta có thể đặt sự kiện đã cho ở trên, và hỏi họ: “Có phải 
bạn nhận thức rằng cái giá bạn đang nói về được trả không chỉ 
bằng nỗi khổ của chính bạn, mà còn bằng nỗi khổ của những 
người khác không? Bạn có nghĩ rằng thật đúng và công bằng 
cho bạn làm ưng người khác trả giá cho hạnh phúc của bạn 
không? Có phải bạn sẽ tìm thấy thêm hương ví nếu bạn nhìn 
hạnh phúc của bạn từ góc độ đó không?“ Và bạn tình của chúng 
ta - với điều kiện là người ấy chân thật và có tâm hồn cao 
thượng (và chỉ khi đó thật đáng giá để nói về người ấy) - có phải 
sẽ trầm ngâm nói: “Tôi không nghĩ về điều đó. Đúng ra, tôi phải 
không buộc những người khác trả giá cho những thiếu sót của 
tôi. Nếu tôi nghĩ điều đó không công bằng và đê tiện để làm 
vậy trong cư xử hằng ngày của tôi, tương tự sẽ không nên như 
vậy trong mối quan hệ với những vấn đề cao hơn nầy trong 
cuộc đời không?” Lúc đó chúng ta có thể chắc chắn rằng chúng 
ta đã gieo hạt giống trong tâm hồn và lương tâm người đó và 
đúng thời sẽ nảy mầm. 


Bây giờ chúng ta trở lại dòng tư tưởng ban đầu của chúng ta. 
Chúng ta thấy những hành động của chúng ta có thể ảnh hưởng 
đến những người khác qua nhiều nguồn / kênh như thế nào, 
những thiếu sót của chúng ta có thể kéo những người khác vào 
sự khốn khổ, rối rắm và tội lỗi như thế nào. Như vậy trách 
nhiệm thường tích lũy của chúng ta đối với nhiều nỗi khổ và 
bất hạnh trong đời sẽ là động có thêm vào và có tác động mạnh 
đối với chúng ta để trở thành thánh và bình an vô sự cũng nhằm 
lợi ích cho người khác. 


Chắc chắn bình an vô sự và sức khoẻ của chính chúng ta sẽ 
không chữa trị được người khác, ít nhất không trực tiếp và 
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không phải trong mọi trường hợp. Sự vô hại riêng của chúng ta 
sẽ chí hiếm khi giữ người khác khỏi làm hại. Nhưng bằng cách 
giành được sức khoẻ tỉnh thần, tối thiểu chúng ta từng người 
một sẽ đuổi những nguồn lây nhiễm trong đời và tính không 
làm hại ai của chúng ta sẽ làm giảm nhiên liệu ấp ủ lửa sân hận 
tàn phá trái đất nầy. 

Bằng cách biết rõ nỗi khổ chúng ta gây ra và nỗi khổ chúng ta 
có thể ngăn ngừa, chúng ta thêm hai động cơ có tác động mạnh 
đối với những ai đã thúc giục chúng ta bước vào con đường giải 
thoát rồi: ý nghĩa thách thức của trách nhiệm mạnh mẽ, và sự 
đằm thắm của lòng từ bi có đức tính của người mẹ. Những lý 
tưởng bổ sung nầy của bổn phận và tình yêu, chúng ta có thể 
gọi là những nguyên tắc nam và nữ, sẽ giúp để giữ chúng ta 
kiên định trên con đường. Lòng từ ái và bi mẫn đối với những 
ai có thể trở thành nạn nhân của chính sự không hoàn hảo của 
chúng ta sẽ thúc giục chúng ta thực hiện nhiệm vụ đối với họ 
trong con đường duy nhất có thể: bằng cách hoàn thành nhiệm 
vụ của chúng ta đối với chính chúng ta. 


Những dòng tư tưởng ở trên được diễn đạt súc tích bằng câu 
châm ngôn của Đức Phật mà nhiều người quá ít biết đến: 


Bằng cách hộ trì chính mình, người ấu hộ trì người khác; 
Bằng cách hộ trì người khác, người ấu hộ trì chính mình. 
(SN47:19) 


Trong ánh sáng của những sự quan sát được thực hiện ở trên, 
những lời thâm thuý nhưng đơn giản nầy của bậc Đạo Sư sẽ trở 
nên vẫn lu mờ hơn, được giao năng lực huyền bí khuấy động 
tính chất sâu thăm trong bản chất của chúng ta. Bằng cách quán 
những hành động đầy ô nhiễm của chính chúng ta có thể gây 
hậu quả tai hại cho những người khác, chúng ta sẽ vẫn hiểu tốt 
hơn rằng hai câu trong đoạn nầy là bổ sung: bằng cách hộ trì 
chính chúng ta chúng ta đang cố gắng hết sức để hộ trì người 
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khác; mong hộ trì người khác chống lại nỗi khổ, chính chúng ta 
có thể gây ra, chúng ta sẽ cố hết sức để bảo vệ người khác. 


Do vậy, vì lợi ích của chính chúng ta và lợi ích của đòng loại 
chúng ta, phải thận trọng mỗi bước chúng ta chọn. Chỉ bằng 
mức độ cao của chánh niệm chúng ta sẽ thành công. Như vậy 
điều nầy được nói trong cùng bài kinh rằng phương pháp thực 
hành bảo vệ hai loại là thiết lập chánh niệm vững vàng 
(satipa†thäna), ở đây cũng chứng minh là con đường duy nhất 
(ckãyano 1naee0): 

“Tôi sẽ bảo vệ chính mình”, như vậy thiết lập chánh niệm 
phải được tu dưỡng. “Tôi sẽ hộ trì những người khác”, như 
vậy thiết lập chánh niệm phải được tu dưỡng. 


Cùng một ý và phương pháp được diễn đạt trong đoạn “Lời 
Giáo Huấn Rãhula“ của Đức Phật (MN ó1)“ 


Sau khi phản ánh lại mãi, những hành động bằng thân, khẩu 
và ý nên được làm... Trước khi làm những hành động như 
thế bằng thân, khẩu và ý, trong lúc làm chúng và sau khi làm 
chúng, người ấy nên phản ánh như vầy: “Có phải hành động 
nầy dẫn đến hại chính tôi, hại người khác, hại cả hai không?” 
Sau khi phản ánh lại mãi, người ấy nên thanh lọc những 
hành động của mình bằng thân, khẩu và ý. Nầy Rãhula, con 
nên tự huân tập như vậy. 

Lại nói như vậy: 
Nây các tỳ khưu, như vậy các con nên tự huân tập. Suy nghĩ 
về hạnh phúc của chính minh, điều nầy đủ để phấn đấu 
không mệt mỏi. Suy nghi về hạnh phúc của người khác, điều 
nầy đủ để phấn đấu không mệt mỏi. Suy nghĩ về hạnh phúc 
của cả hai, điều nây đủ để phấn đấu không mệt mỏi. (SN 
12:22) 

Ba câu châm ngôn nầy của bậc Đạo Sư sẽ cùng minh chứng. 

Bằng cách nhắc nhở chúng ta về động cơ đúng của việc truy tìm 
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của chúng ta, và cung cấp cho chúng ta những phương pháp 
đúng nhằm hoàn thành nhiệm vụ, chúng sẽ là những chỉ dẫn 
không thể sai lầm trong khi dấn bước trên con đường. 


k 
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10.6 Nghiệp oà Quả của Nghiệp 
(D 


Hầu hết những bài học thuyết về nghiệp đều nhấn mạnh sự 
đúng luật nghiêm khắc quyết định hành động tạo nghiệp, bảo 
đảm sự tương ứng khít khao giữa hành động của chúng ta và 
quả của chúng. Trong lúc nhấn mạnh điều nầy một cách hoàn 
toàn trong chỗ thích đáng, có một khía cạnh khác đối với việc 
hoạt động của nghiệp - khía cạnh hiếm khi chú ý, nhưng thật 
quan trọng. Đây là tính có thể biến đổi của nghiệp, sự kiện rằng 
việc đúng luật quyết định nghiệp không hoạt động có tính chất 
cứng nhắc máy móc nhưng cho phép lãnh vực rộng lớn hơn 
nhiều của những biến đổi trong quá trình quả chín muồi. 

Nếu hành động tạo nghiệp luôn chịu quả không thể thay đổi 
tâm độ lớn như nhau, nếu sự biến đổi hay hủy bỏ quả của 
nghiệp bị loại trừ, thì sự giải thoát khỏi vòng luân hồi khổ sẽ 
không thể xảy ra được; vì quá khứ vô tận sẽ từng trổ lên những 
hậu quả cản trở mới của nghiệp bất thiện. Từ đó Đức Phật nói: 


Nếu người ta nói rằng trong bất cứ cách nào người thực hiện 
một hành động tạo nghiệp, trong cùng chính cách đó người 
ấy sẽ kinh nghiệm quả - trong trường hợp đó sẽ không có 
(khả năng cho một) đời sống tu hành [4] và không có cơ hội 
nào sẽ xuất hiện để chấm dứt khổ hoàn toàn. 


Nhưng nếu người ta nói rằng người nào thực hiện một hành 
động tạo nghiệp (với quả) có khả năng trải nghiệm có thể 
thay đổi được, sẽ gặt quả phù hợp với nó - trong trường hợp 
đó sẽ (có khả năng cho) đời sống tu hành và cơ hội để chấm 
dứt khổ hoàn toàn. (AN 3:110) 


Như bất cứ sự kiện vật lý nào, tiến trình tâm lý tạo thành hành 
động tạo nghiệp không bao giờ tồn tại một mình chỉ trong một 
lãnh vực, và như vậy hiệu lực của nó trong khi trổ quả tùy thuộc 
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không chỉ vào tiểm năng riêng, mà còn vào những yếu tố khác 
trong lãnh vực của nó, có thể giảm bớt nó trong nhiều cách. Ví 
dụ, chúng ta thấy rằng một nghiệp đặc biệt, hoặc tốt hoặc xấu, 
đôi khi quả của nó được tăng thêm bởi nghiệp hỗ trợ, bị yếu đi 
bởi nghiệp năng động đối lập, hay thậm chí hủy bỏ bởi nghiệp 
hủy diệt. Quả trổ cũng có thể bị trì hoãn nếu sự tiếp hợp của 
những hoàn cảnh bên ngoài đòi hỏi sự trổ quả của nó không đủ; 
và sự trì hoãn đó có thể lại cho cơ hội để nghiệp năng động đối 
lập hay hủy diệt hoạt động. 


Tuy nhiên không những chính những điều kiện bắt nguồn ở 
ngoài nầy mà có thể tạo sự biến đổi. Sự trổ quả cũng phản ánh 
“lãnh vực bên trong“ của nghiệp hay những điều kiện / duyên 
bên trong - đó là, toàn bộ cấu trúc phẩm chất của tâm từ đó 
phát ra hành động. Đối với người có những phẩm chất đạo đức 
hay tâm hồn phong phú một tội đơn lẻ nào đó có thể không bắt 
phải chịu hậu quả trầm trọng mà cùng một tội đó sẽ có đối với 
người nghèo đức hạnh hộ trì như thế. Cũng vậy, tương tự đối 
với quy luật của con người, hình phạt của người phạm tội đầu 
tiên sẽ nhẹ hơn (hình phạt) của phạm nhân bị kết tội lại. 


Về loại phản ứng được biến đổi nây Đức Phật nói tiếp trong 
bài kinh được trích ở trên: 


“Bây giờ hãy lấy trường hợp khi hành động xấu nhẹ từng bị 
phạm bởi một người nào đó và việc đó đưa người ấy xuống 
địa ngục. Nhưng nếu cùng một tội nhẹ đó bị phạm bởi một 
người khác, hậu quả của nó có thể được trải nghiệm suốt 
trong đời người ấy và thậm chí tối thiểu (phản ứng dư sót) 
sẽ không xuất hiện (trong tương lai), nói chi về (phản ứng) 
nghiêm trọng. 


“Bây giờ loại người nào phạm tội nhẹ bị đưa xuống địa ngục? 
Chính là người không trau đồi (thu thúc về) thân, không tu 
dưỡng giới hạnh và tư tưởng, cũng không phát triển trí tuệ 


3⁄6 


gì cả; người ấy thiển cận, có tính cách thấp hèn và thậm chí 
đau khổ vì những chuyện vặt. 

“Và người nào mà quả của cùng một tội nhỏ sẽ bị trải nghiệm 
trong suốt cuộc đời của người ấy, tối thiểu không có (dư sót 
trong tương lai)? Người từng trau dồi (thu thúc về) thân, 
từng tu dưỡng giới hạnh và tư tưởng và từng phát triển trí 
tuệ; người ấy không bị hạn chế bởi (những thói tật), là nhân 
cách lớn và người ấy sống không kiểm chế (bởi xấu ác) [5]. 
Chính con người như thế trải nghiệm hậu quả của cùng một 
tội nhỏ suốt trong cuộc đời người ấy, mà không dư sót trong 
tương lai. 


“Bây giờ giả sử một người thả một cục muối vào trong ly 
nước nhỏ. Các tỳ khưu, các con nghĩ gì: có phải lượng nước 
nhỏ trong ly sẽ mặn và không thể uống được vì cục muối đó 
không?” - “Bạch ngài, sẽ là vậy.“ - “Và tại sao vậy?“ - “Nước 
trong ly quá ít đến nỗi cục muối có thể làm nước mặn và 
không thể uống được.” - “Nhưng, các tỳ khưu, giả sử cục 
muối đó được ném xuống sông Hằng. Nó sẽ làm nước sông 
Hằng mặn và không uống được không?” - “Bạch ngài, chắc 
chắn không.” - “Và tại sao không?” - “Bạch ngài, Mênh 
mông là khối lượng nước trong sông Hằng. Nó sẽ không mặn 
và không uống được bởi một cục muối.” 
“Nây các tỳ khưu, hơn nữa giả sử một người phải đi tù vì vấn 
đề nửa đồng xu, một xu hay một trăm xu, và người khác 
không phải đi tù vì vấn đề đó. 
“Bây giờ loại người gì phải đi tù vì vấn đề nửa đồng xu, một 
đồng xu hay một trăm đồng xu? Chính là người nghèo, 
không có phương tiện hay tài sản gì. Nhưng người giàu có 
phương tiện và tài sản, không phải đi tù vì vấn đề như thế.” 
[6] (AN 3:110) 
Sau đây chúng ta có thể nói rằng chính sự tích lũy nghiệp tốt 
và xấu của cá nhân và cũng những nét tiêu biểu tính cách trội 
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của người đó, tốt hay xấu, ảnh hưởng đến quả nghiệp. Chúng 
quyết định mức trọng hơn hay nhẹ hơn của quả và có thể thậm 
chí báo hiệu sự khác nhau giữa liệu nó có xảy ra hay không xảy 
ra gì cả. 

Nhưng ngay cả điều không kiệt quệ những khả năng biến đổi 
tổn tại trong trọng lượng của phản ứng tạo nghiệp nầy. Một 
thoáng nhìn vào những lịch sử cuộc đời của người chúng ta biết 
có thể chỉ rõ cho chúng ta người có tính cách tốt và không lỗi, 
sống trong những hoàn cảnh an toàn; tuy nhiên một lỗi đơn lẻ, 
có lẽ thậm chí lỗi nhỏ, đủ để hủy hoại cả cuộc đời người ấy - 
danh tiếng, sự nghiệp, và hạnh phúc của người ấy - và điều đó 
cũng có thể dẫn đến sự thoái hoá nghiêm trọng trong tính cách 
người ấy. Cơn khủng hoảng có vẻ không cân đối nầy ắt hắn do 
sự phản ứng dây chuyền của những tình huống làm trầm trọng 
thêm vượt quá sự kiểm chế của người đó bị đổ cho nghiệp năng 
động đối lập có tác động mạnh trong quá khứ của người đó. 
Nhưng chuỗi những quả xấu có thể từng bị ném xuống bởi hành 
động của chính người đó - dứt khoát gây ra bởi lỗi lầm ban đầu 
của người đó và gia cố bởi sự bất cẩn xảy ra sau, những quyết 
định thiếu quả quyết hay sai lạc, mà, dĩ nhiên, là nghiệp không 
khéo léo trong chính chúng. Đây là trường hợp khi ngay cả chủ 
yếu là tính cách tốt không thể ngăn được sự chín muồi của 
nghiệp xấu hay làm giảm nhẹ lực đầy đủ của quả. Những phẩm 
chất và hành động tốt của người đó chắc chắn sẽ không giữ vô 
tích sự; nhưng tác động tương lai của chúng có thể yếu đi nhiều 
bởi bất cứ những hành động hay sự thay đổi tích cách tiêu cực 
sanh khởi trong hiện tại, mà có thể hình thành nghiệp năng 
động đối lập xấu. Cũng vậy hãy suy nghĩ về tình huống đảo 
nghịch: Người đáng được gọi có tính cách hoàn toàn xấu, hiếm 
khi hành động theo sự thôi thúc của lòng rộng lượng và tử tế. 
Hành động nầy có thể xoay ra có tác động trở lại thuận lợi và 
rộng lớn không ngờ trong đời người ấy. Nó có thể tạo ra sự cải 
thiện quyết định trong những hoàn cảnh bên ngoài của người 
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đó, làm dịu tính cách, và thậm chí bắt đầu “sự chuyển đổi tâm” 
hoàn toàn. 


Quả thực, những tình huống thật phức tạp làm sao trong đời 
người, ngay cả khi chúng xuất hiện tưởng đơn giản! Điều nầy 
là vậy bởi vì những tình huống và hậu quả của chúng phản ánh 
sự phức tạp của tâm vẫn rắc rối hơn nguồn bất tận của chúng. 
Chính Đức Phật từng nói: “Sự phức tạp của tâm vượt hơn cả 
những sự khác nhau vô kể của giới động vật” (SN 22:100). Đối 
với bất cứ một cá nhân đơn lẻ nào, tâm là dòng của những tiến 
trình tâm hằng thay đổi được lái bởi những dòng và những 
dòng gian khổ của nghiệp được tích lũy trong vô số kiếp sống 
đã qua. Nhưng sự phức tạp nầy vốn rối rắm rồi, vẫn bị tăng 
thêm rất nhiều nữa bởi sự kiện rằng dòng đời mỗi cá nhân xen 
lẫn nhau với nhiều dòng đời cá nhân khác qua sự tương tác của 
những nghiệp tương ứng của họ. Quá rắc rối là mạng lưới 
duyên nghiệp đến nỗi Đức Phật tuyên bố quả của nghiệp là một 
trong bốn điều “không thể nghĩ bàn” (acintewwa) và báo trước 
chống lại việc cư xử với chúng như một chủ đề để nghiên cứu. 
Nhưng mặc dù cách vận hành chi ly của nghiệp thoát khỏi quá 
trình hiểu biết của chúng ta, thông điệp quan trọng trên thực tế 
là minh bạch: sự kiện mà những quả của nghiệp có thể biến đổi 
giải thoát chúng ta khỏi nguyên nhân suy sụp của thuyết tiền 
định và hệ luận đạo đức của nó, thuyết định mệnh, và giữ con 
đường đến giải thoát thường xuyên mở ra trước mắt chúng ta. 


Tuy nhiên “tình trạng mở/ tiềm tàng của tình huống đã cho 
cũng có mặt tiêu cực, yếu tố mạo hiểm và mối hiểm nguy: sự 
hưởng ứng sai đối với tình huống có thể mở ra con đường xuống 
dưới. Chính sự hưởng ứng riêng của chúng ta tránh ra xa tình 
trạng nhập nhằng, đối với điều tốt hơn hay xấu hơn. Điều nầy 
tiết lộ học thuyết về nghiệp của Đức Phật như là giáo lý có trách 
nhiệm về đạo đức và tinh thần đối với chính mình và với người 
khác. Đó thực sự là “giáo lý có tình cảm con người” bởi vì nó 
tương ứng với và phản ánh phạm vi chọn lựa rộng lớn của con 
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người, phạm vi rộng nhiều hơn của loài thú. Sự chọn lựa có đạo 
đức của bất cứ cá nhân nào có thể bị hạn chế rất khắt khe bởi 
gánh nặng hay biến đổi của tham, sân và si và những hậu quả 
của chúng mà con người mang đi quanh; tuy nhiên mỗi lúc 
người ấy dừng lại để quyết định hay chọn lựa, người ấy tiềm 
tàng có tự do để quắng gánh nặng đó, ít nhất tạm thời. Vào giây 
phút mong manh và quý báu để chọn lựa nầy người ấy có cơ 
hội vươn lên tất cả những mặc cảm đang hăm doa và những sức 
ép của nghiệp quá khứ không dò được. Quả thực, trong một 
giây phút ngắn ngủi người ấy có thể vượt qua nhiều niên kỷ của 
cảnh lệ thuộc nghiệp. Chính nhờ chánh niệm mà con người có 
thể nắm vững giây phút thoáng qua đó, chính chánh niệm lại 
làm cho người đó có khả năng sử dụng nó để có những chọn lựa 
khôn ngoan. 


(I) 


Mỗi hành động tạo nghiệp, ngay khi được thực hiện, trước hết 
ảnh hưởng đến chính người làm hành động đó. Điều nầy thật 
đúng nhiều đối với những hành động về thân và khẩu hướng 
đến những người khác khi nó làm cho những tư tưởng có chủ ý 
mà không thấy biểu hiện bên ngoài. Trong chừng mức nào đó 
chúng ta có thể điều khiển đáp ứng riêng của chúng ta đối với 
những hành động của chúng ta, nhưng chúng ta không thể điều 
khiển cách người khác đáp trả với chúng. Sự đáp trả của họ có 
thể hoá ra khác hẳn điều chúng ta mong đợi và ao ước. Một 
hành động tốt của chúng ta có thể gặp sự vô ơn, một lời ân cần 
có thể tìm thấy sự tiếp nhận lạnh lùng hay thậm chí thù hẳn. 
Nhưng mặc dù những hành động tốt nầy và những lời ân cần 
lúc đó sẽ bị mất sự tiếp thu, đối với sự bất lợi riêng của người 
đó, chúng sẽ không bị mất đối với người làm. Những tư tưởng 
tốt tạo nguồn cảm hứng cho chúng sẽ làm cao thượng tâm hồn 
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người đó, thậm chí hơn thế nếu người ấy đáp trả sự tiếp nhận 
tiêu cực với sự tha thứ và kham nhẫn hơn là giận dữ và ăn năn. 


Lại nữa, một hành động hay lời nói có ý làm hại hay làm tốn 
thương người khác có thể không khiêu khích người ấy phản ứng 
thù hằn nhưng chỉ gặp với sự điềm tĩnh vốn có. Lúc bấy giờ“ 
quà tặng không được nhận” nầy sẽ trả lại người cho như Đức 
Phật có lần bảo ông Bà-la-môn - người thoá mạ ngài. Hành 
động và những lời xấu, và những tư tưởng thúc đẩy chúng có 
thể không hại được người khác, nhưng chúng sẽ không mất có 
hiệu quả tai hại trên tính cách của người làm đó; và nó sẽ ảnh 
hưởng người đó thậm chí xấu hơn nếu người đó phản ứng sự 
đáp trả đột xuất bằng sự thịnh nộ hay cảm giác thất vọng bực 
bội. Do vậy Đức Phật nói rằng chúng sanh là những chủ nhân 
chịu trách nhiệm nghiệp và là tài sản không thể chuyển nhượng 
của họ. Họ chỉ là những người kế thừa hợp pháp của những 
hành động của họ, thừa kế tài sản kế thừa của những quả tốt 
hay xấu. 


Việc thực hành thiện sẽ thường nhắc nhở chính mình về sự 
kiện rằng những việc làm, lời nói và tư tưởng của mình trước 
hết làm theo và thay đổi chính tâm hồn mình. Phản ánh như 
vậy sẽ cho một động cơ mạnh đối với sự tự trọng thực sự, được 
gìn giữ bằng cách hộ trì chính mình chống lại mọi điều đê tiện 
và xấu xa. Để làm vậy cũng sẽ mở ra một sự hiểu biết thực tiễn 
mới của câu châm ngôn thâm thuý của Đức Phật: 

Trong tấm thân dài một sải nầy với sự nhận thức và tư tưởng 
của nó có thế giới, nguồn gốc của thế giới, sự chấm dứt của 
thế giới và con đường dẫn đến sự chấm dứt thế giới. 
(AN4:45) 
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(mI) 


Điều Đức Phật nói về “Thế giới“ được bao hàm trong khối 
thân-và-tâm nầy. Vì chính chỉ bằng sự hoạt động của các căn 
cảm giác tâm-vật lý mà thế giới có thể được trải nghiệm và được 
biết rõ. Sắc, thanh, hương, vị và xúc mà chúng ta nhận thức, và 
những chức năng tâm khác của chúng ta, hữu thức và vô thức — 
đây là thế giới trong đó chúng ta sống. Và đây là thế giới của 
chúng ta có nguồn gốc của nó trong chính khối của những tiến 
trình tâm vật lý sản sinh ra hành động tạo nghiệp do tham ái 
đối với sáu đối tượng giác quan tâm vật lý. 


“Ananda, nếu không có nghiệp chín muổi trong dục giới, thì 
sẽ có bất cứ kiếp sống dục giới nào không?” 
“Bạch ngài, chắc chắn không.“ (AN 8:79) 


Như vậy nghiệp là tử cung từ đó chúng ta ra đời (kar‹ua-oni), 
tạo hoá thực sự của thế giới và của chính chúng ta như là người 
trải nghiệm thế giới. Và qua hành động tạo nghiệp của chúng 
ta trong hành động, lời nói và tư tưởng, chúng ta không ngừng 
tham gia xây dựng thế giới nầy và những thế giới trên. Ngay cả 
những hành động tốt của chúng ta bao lâu chúng vẫn còn dưới 
ảnh hưởng của tham ái, ngã mạn và vô minh, góp phần tạo ra 
và duy trì thế giới đau khổ nầy. Vòng Đời như chuỗi cối xay 
trong hoạt động liên tục bởi nghiệp, chính yếu do ba nghiệp bất 
thiện của nó - tham, sân và si. “Sự chấm dứt thế giới” không thể 
đến bằng đi trên cối xay; điều nầy chỉ tạo thêm ảo tưởng tiến 
bộ. Chính chỉ bằng cách dừng nỗ lực vô ích đó thì sự chấm dứt 
mới có thể đạt được. 


Chính “nhờ sự diệt trừ tham, sân và si mà sự trùng khớp của 
nghiệp mới chấm dứt” (AN 10:174). Và điều nầy lại có thể xảy 
ra không nơi nào khác hơn trong cùng khối thân tâm nầy nơi 
khổ và nguyên nhân sinh ra của nó. Chính thông điệp đầy hy 
vọng của sự thật thứ ba mà chúng ta có thể bước ra khỏi vòng 
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mệt mỏi của nỗ lực vô vọng và khốn khổ. Nếu, bất chấp kiến 
thức của chúng ta có khả năng giải thoát, chúng ta cứ bước trên 
cối xay cuộc đời, đó là vì thói nghiện lâu đời khó vỡ, thói quen 
có rễ sâu thắm chấp thủ vào các ý niệm “Ta”, “của ta” và “bản 
ngã.“ Nhưng ở đây lại có thông điệp hy vọng trong sự thật cao 
quý thứ tư có Bát Chánh Đạo của nó, liệu pháp có thể chữa thói 
nghiện nầy và từ từ dẫn chúng ta cuối cùng đến sự chấm dứt 
khổ. Và tất cả điều được đòi hỏi cho liệu pháp đó lại được tìm 
thấy trong thân và tâm của chính chúng ta. 


Việc điều trị thích hợp bắt đầu với sự hiểu đúng bản chất thực 
của nghiệp và theo cách ấy tình huống của chúng ta trong đời. 
Sự hiểu nầy sẽ cung cấp động cơ mạnh để bảo đảm sự thường 
thấy của nghiệp thiện trong đời người ấy. Và khi nó đào sâu 
bằng cách nhìn điều kiện con người còn rõ hơn, việc hiểu như 
vậy sẽ trở thành điều thúc đẩy để phá vỡ chuỗi lệ thuộc nghiệp. 
Sẽ khiến người ấy cố gắng tỉnh cần theo con đường, và dành tất 
cả những hành động của người ấy và quả của chúng đến sự 
chấm dứt vi đại nhất của hành động - sự giải thoát cuối cùng 
của chính minh và tất cả chúng sanh hữu tỉnh. 


k 
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10.7 Quán Thọ 


“Mọi sự đều là cảm thọ!” - thi sĩ người Đức la lên, và quá om 
sòm mặc dù những lời nầy có thể chúng chỉ ra vai trò quan 
trọng của cảm thọ trong đời sống con người. Dù chủ ý hay 
không, hầu hết con người sống trải qua những ngày và đêm của 
họ trong sự nỗ lực khao khát để gia tăng những cảm giác hài 
lòng và để tránh những cảm giác không hài lòng Tất cả những 
tham vọng và nỗ lực của con người đều được hướng để phục vụ 
mục đích đó. Từ những trò giải trí đơn giản của người thường 
đến sự thôi thúc tài năng của những hoạt động hùng mạnh và 
sáng tạo của nghệ sĩ lớn, cơ bản đều được mong muốn là thưởng 
thức niềm vui, đạt được toại nguyện và có hạnh phúc. Những 
cảm thọ ưa thích đến từ nhiều hình thức, và sự mong ngóng trải 
nghiệm chúng trong tất cả sự khác nhau về cường độ của chúng 
nhằm nâng cao những tiến trình hoạt động và những cách sống 
có nhiều loại và luôn thay đổi khác nhau. Để thoả mãn “nguyên 
tắc vui thích” nhiều hành động quả cảm từng được thực hiện, 
và nhiều hơn nữa là không dám làm việc lớn. Thế giới hiện đại, 
đặc biệt là nỗi khát khao từng thấy để sung túc về vật chất, vừa 
lòng về cảm xúc và hưởng thụ nhục dục giãn ra theo tốc độ số 
nhân. Trong mỗi nước lớn hàng ngàn xí nghiệp và các dịch vụ 
từng mọc lên, thuê hằng triệu công nhân, khai thác để sản xuất 
tất cả những phép thuật của công nghệ học trước hết để kích 
thích và thoả mãn, lòng khao khát thú vui và tiện nghỉ. Bằng 
cách cung cấp những lối thoát đáng ngờ, những dịch vụ cung 
cấp tương tự nầy của sự kích thích cảm xúc và nhục dục cũng 
cố gắng làm giảm bớt sự lo nghỉ, buồn chán, nản lòng và bất 
bình quá lan tràn trong “kỷ nguyên lo âu” hiện đại nầy. 

Từ cái nhìn tổng quát ngắn gọn nầy bây giờ người ta có thể 


đánh giá tầm quan trọng câu châm ngôn súc tích của Đức Phật 
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rằng “tất cả mọi vật (các pháp) đều quy về cảm thọ”. Vị trí trung 
tâm của cảm thọ trong đời sống con người cũng làm nó rõ tại 
sao Đức Phật tính thọ như một phạm trù riêng biệt trong ngũ 
uẩn (pafñcakkhandha) và một cách quán riêng biệt trong tứ niệm 
xứ (satipatthana). 


Trong định nghĩa đặc biệt của các tâm sở (sở hữu tâm) trong 
tâm lý học Phật giáo, thọ (0edana) được hiểu như thuần cảm giác 
được trải nghiệm như lạc (hài lòng), khổ (không hài lòng) hay 
trung tính (xả). Nó được phân biệt từ cản xúc, hiện tượng phức 
tạp hơn sanh khởi từ thọ cơ bản nầy, nhưng cọng thêm cho nó 
những thứ che phủ khác nhau của tính cách định giá, ý chí và 
nhận thức. Thọ, trong nghĩa Phật giáo, là thứ hai trong năm uẩn 
tạo thành cái được gọi theo quy ước là “con người.“ Những yếu 
tố đặc trưng đang hoạt động trong cảm xúc thuộc hành uẩn 
(sankhara-kkhandha), uẩn thứ tư. Tất cả bốn uẩn thuộc về tâm 
sanh khởi không tách rời được trong tất cả các trạng thái của 
tâm: thọ, tưởng, hành và thức. Bởi vì thọ kết hợp với những yếu 
tố dễ cảm xúc, hai nầy có khuynh hướng dễ bị nhầm lẫn, nhưng 
theo sự phân tích chi ly chúng được thấy khác biệt. 


Thọ sanh khởi bất cứ khi nào có đủ ba yếu tố gặp nhau - cơ 
quan cảm giác, đối tượng và tâm. Sự hội ngộ của ba nầy trong 
tâm lý học Phật giáo được gọi là ấn tượng của cảm giác, tiếp xúc 
hay sự va chạm (phassa ). Ấn tượng của cảm giác là sự kiện về 
tâm, không phải về thân. Nó là sáu loại, khi có điều kiện hoặc 
là do một trong năm cảm giác về thân hay do tâm. Ấn tượng 
cảm giác sáu loại nầy là điều kiện chính yếu để tương ứng sáu 
loại cảm thọ sanh ra do sự tiếp xúc qua năm cảm giác về thân 
và do tiếp xúc về tâm (tâm tiếp xúc). Trong công thức của thập 
nhị nhân duyên (paticca-sanuppaäda), mối liên hệ nầy được diễn 
đạt bởi mắt xích: “Ấn tượng cảm giác (xúc) tạo điều kiện (làm 
duyên) cho thọ“ (phassa-paccauä 0edanä). Khi những cảm xúc 
theo sau, chúng hoạt động vậy phù hợp với mắc xích kế tiếp 
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của duyên sinh “Thọ tạo điều kiện cho ái” (0edani-paccauä 
tanh). 


Thọ sanh khởi từ sự tiếp xúc với những hình thức có thể thấy 
(sắc), thanh, hương và vị luôn luôn là trung tính. Những cảm 
thọ hài lòng hay không hài lòng không luôn theo liên quan đến 
bốn nhận thức giác quan nầy; nhưng khi chúng làm theo, rồi 
chúng đánh dấu giai đoạn thêm vào của tiến trình nhận thức, 
tiếp theo sau cảm thọ trung tính đáp ứng trước tiên. Nhưng 
những ấn tượng về thân như xúc hay áp lực có thể gây ra những 
cảm giác (thọ) hài lòng hay không. Những ấn tượng về tâm có 
thể gây ra cảm thọ vui, buồn hay trung tính (xả). 


Thọ là một trong những tâm sở đó (cetasika) thông thường đối 
với tất cả các tâm. Nói cách khác, mỗi sự trải nghiệm có ý thức 
đều có cảm thọ lạc, khổ hay trung tính, thọ nầy cũng có là phẩm 
chất rõ ràng trong quyền riêng của nó. Những giá trị cảm xúc, 
thực tiễn, đạo đức hay tỉnh thần theo sau bất cứ cảm thọ đặc 
biệt nào được quyết định bởi những tâm sở đi kèm thuộc hành 
uẩn. Chính phẩm chất của những chức năng tâm khác đó làm 
thọ cùng sanh hoặc tốt hay xấu, cao thượng hay thấp hèn, có 
nghiệp hay không, trần thế hay siêu thế. 


Bởi vì thọ, trong trạng thái chính của nó, đơn giản ghi sổ tác 
động của đối tượng, trong chính nó hẳn không có thiên kiến 
cảm xúc nào. Chỉ khi những đánh giá của ý nguyện (tác ý) được 
công nhận sẽ có cảm xúc xuất hiện như mơ ước hay yêu thương, 
ác cảm hay sân hận, lo hay sợ, cũng như những quan niệm 
xuyên tạc. Nhưng hỗn hợp nầy không cần sanh khởi, vì cảm xúc 
là phần không thể tách rời của cảm thọ tương ứng. Quả thực, 
nhiều trong số những ấn tượng yếu hơn chúng ta nhận trong 
ngày dừng ở nơi chỉ ghi sổ của cảm thọ rất yếu và thoáng qua, 
không có phản ứng xúc cảm nào hơn. Điều nầy chỉ rằng thật có 
thể thực hiện được về tâm lý để dừng ở thuần cảm thọ và điều 
nầy có thể cố ý làm với sự trợ giúp của chánh niệm và tự thu 
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thúc, ngay trong những trường hợp khi tác nhân kích thích 
chuyển cảm thọ thành cảm xúc mạnh. Nhờ kinh nghiệm thực 
tiễn như vậy nó có thể được ăn sâu khiến vòng hằng xoay của 
nhân duyên sanh khởi có thể dừng ở giai đoạn cảm thọ, và 
không có sự cần thiết đối với cảm thọ được tham ái theo sau. Ở 
đây chúng ta đương đầu với cảm thọ như yếu tố then chốt trên 
con đường đến giải thoát và có thể thấy tại sao, trong truyền 
thống Phật giáo, quán thọ từng được đánh giá cao như sự viện 
trợ hữu hiệu trên con đường nầy. 


Quán thọ là một trong tứ niệm xứ (safipafthana). Theo cách 
thông thường nó có thể được thực hành trong khung của pháp 
hành thiển đó nhằm phát triển tuệ quán (0ipassanZ). Tuy nhiên, 
thật thiết yếu rằng quán nầy cũng nên được ghi nhớ và áp dụng 
trong đời sống hằng ngày bất cứ khi nào cảm thọ có khuynh 
hướng trở thành cảm xúc bất thiện. Dĩ nhiên, người ấy không 
nên chủ ý cố fqo 7a trong chính mình cảm thọ nào đó chỉ vì lợi 
ích của pháp hành; chúng thà nên được lấy lên để chánh niệm 
quán sát chỉ khi chúng tự nhiên xảy ra. Sẽ có nhiều trường hợp 
như thế, miễn là tâm sáng suốt và định tỉnh đủ để ghi nhận 
những cảm thọ rõ ràng ở giai đoạn đầu tiên của chúng. 

Trong quán thọ, trước tiên sẽ có sự nhận biết chánh niệm về 
những cảm thọ khi chúng khởi lên. Người ấy nên phân biệt rõ 
chúng như hài lòng, không hài lòng (khổ) hay trung tính. 
Không có điều gì giống “những cảm thọ lẫn lộn” như thế. 


Chánh niệm nên được duy trì suốt trong một thời gian ngắn 
của một cảm thọ cụ thể nào đó, lắng xuống dần đến khi nó chấm 
dứt. Nếu điểm tan biến của những cảm thọ được thấy nhiều lần 
cùng với sự gia tăng rõ ràng, sẽ trở nên dễ hơn nhiều để chặn 
trước những cảm xúc, tư tưởng và ý nguyện (tác ý) thường quá 
nhanh và quá thường thành quen kết hợp với chúng. Cảm thọ 
hài lòng quen nối kết với hưởng thụ và khao khát; cảm thọ 
không hài lòng với ác cảm; cảm thọ trung tính với nỗi buồn chán 
và sự rối loạn, và cũng làm nền cho cách nhìn sai lạc (tà kiến). 
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Nhưng khi thuần chú tâm được hướng về sự khởi và biến của 
những cảm thọ, những vật phụ gia ô nhiễm nầy sẽ được dồn 
vào đường cùng. Nếu chúng khởi lên, chúng sẽ bị nhận ra tức 
khắc ngay khi chúng xuất hiện, và sự nhận dạng đó có thể 
thường đủ để dừng chúng khỏi phát triển mạnh hơn bởi sự tiếp 
tục không chống đối. 


Nếu những cảm thọ được thấy được bơm căng lên và nổ như 
bọt nước, sự liên kết của chúng với tham ái và sân hận sẽ bị càng 
lúc càng yếu hơn cho đến khi cuối cùng bị vỡ tan. Khi những sự 
dính mắc vào thích và không thích được giảm nhờ pháp hành 
nầy, khoảng trống bên trong sẽ mở lên cho sự phát triển những 
cảm xúc và đức hạnh thanh cao hơn: cho lòng từ ái và bi mẫn, 
tri túc, nhẫn nại và kham nhẫn. 


Trong cách quán nầy có sự quan trọng đặc biệt để tách những 
cảm thọ ra khỏi ngay cả những tư tưởng yếu ớt nhất về “Ta” và 
“của ta”. Sẽ không có sự liên hệ bản ngã với chính người ấy như 
chủ đề: “Ta cảm thấy (và do đó, Ta là)“. Cũng sẽ không có bất 
cứ tư tưởng nào của việc là người sở hữu của những cảm thọ: 
“Ta có những cảm thọ hài lòng. Ta thật hạnh phúc làm sao!“ Với 
tư tưởng, “Ta muốn có nhiều hơn những cảm thọ đó“ tham ái 
nổi lên. Hay khi suy nghĩ, “Ta có sự đau khổ. Ta thật bất hạnh 
làm sao!“ và muốn thoát khỏi những nỗi đau khổ, sân hận nổi 
lên. 


Tránh những cách nhìn sai lầm và không thực tế nầy, người 
ấy nên nhận thức cảm thọ như tiến trình có điều kiện và thoáng 
qua. Chánh niệm nên giữ cảnh giác, chú tâm trên thuần sự kiện 
rằng chỉ có chức năng tâm của cảm thọ như thế và như thế; và 
sự nhận thức nầy nên phục vụ không có mục đích nào khác hơn 
có trí tuệ và chánh niệm, như được trình bày trong kinh Đại 
Niệm Xứ. Bao lâu người ấy quen liên hệ cảm thọ với người “có” 
chúng, và làm vậy ngay cả trong thiền, sẽ không có bất cứ sự 
tiến bộ nào trong sự quán sát. 
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Để nhận biết những cảm thọ không có sự liên hệ bản ngã cũng 
sẽ giúp phân biệt chúng rõ khỏi tác nhân kích thích về thân gợi 
lên chúng, cũng như khỏi những tác động về tâm theo sau. Từ 
đó thiển sinh sẽ có khả năng giữ chú tâm tập trung chỉ trên cảm 
thọ thôi, mà không lạc qua những vùng khác. Đây là ý nghĩa 
của câu “người ấy quán thọ trong thọ” như được nói trong Kinh 
Niệm Xứ (Satipatthäna Sutta). Õ giai đoạn thực hành nầy, thiển 
sinh sẽ trở nên quen hơn với “trí tuệ phân tích danh sắc” (nãma- 
rũpa-pariccheda). 


Tuy nhiên, tiến bộ hơn sẽ đòi hỏi kiên trì trong sự quán sát 
chánh niệm của sự sanh và diệt trong mọi cảm thọ chốc lát bất 
cứ khi nào nó xảy ra. Điều nầy sẽ dẫn đến kinh nghiệm làm sâu 
sắc của vô thường (a/cca), một trong những cổng chính đưa 
đến giải thoát. Trong thiền quán, lúc cảm thọ biến diệt trở nên 
đánh dấu mạnh hơn, bản chất vô thường của cảm thọ sẽ gây ấn 
tượng chính nó trong tâm thiền sinh. Kinh nghiệm nầy, cũng 
đạt được từ những tiến trình thân và tâm khác, sẽ dân dân 
trưởng thành trong “trí tuệ thiển quán của sự diệt” (bhariea- 
nãna). Đến giai đoạn nây, thiền sinh sẽ tìm thấy chính mình rõ 
trên con đường đến sự tiến bộ hơn. 


Chính trong pháp hành thiền quán nầy mà quán thọ có thể mở 
ra sức mạnh đầy đủ như công cụ hữu hiệu để chặt đứt dây xích 
khổ ở điểm nối kết yếu nhất. Nhưng những lợi ích đáng kể có 
thể rút ra từ phép quán nầy bởi những ai, trong đời sống hằng 
ngày của họ, có thể dành hết cho sự phản ánh lặng lẽ nho nhỏ 
của những cảm thọ và cảm xúc của họ. Thậm chí họ có thể làm 
điều nầy khi nhìn lại quá khứ, sẽ mau nhận ra rằng cảm thọ và 
cảm xúc là “riêng biệt”. Việc quán phản ánh và hồi tưởng nầy 
sẽ giúp họ nhận thức đầy đủ hơn về cảm thọ và cảm xúc khi 
chúng thực sự xảy ra bởi những dòng cắt ngang của hãnh diện 
và buồn nản. Lúc đó tâm sẽ dần dần đến mức cao hơn của kiên 
định và thanh thản, chỉ bằng tiến trình đơn giản của khảo sát 
và ôn lại những cảm thọ và cảm xúc của người ấy. 


369 


Tuy nhiên, điều nầy không nên và không cần, được thực hiện 
thường xuyên. Nên chọn cơ hội thích hợp trong khoảng thời 
gian giới hạn nào đó cho đến khi người ấy trở nên quen thuộc 
với kỹ xảo của cảm thọ có theo sau bởi cảm xúc. Sự hiểu biết 
như thế của tiến trình nầy sẽ có kết quả trong sự kiểm chế ngày 
càng tăng trên những phản ứng thuộc cảm xúc của người ấy, sự 
kiềm chế đạt được trong cách tự nhiên và tự phát. Người ấy 
không cần sợ rằng chú tâm trên cảm thọ và cảm xúc trong cách 
được mô tả sẽ dẫn đến thái độ xa lánh lạnh nhạt hay sự thu hồi 
cảm xúc. Trái lại, tâm và trí sẽ tự nhiên mở ra hơn đối với những 
cảm xúc thanh cao đó như tình bạn, lòng cảm thông con người 
và kham nhẫn. Sẽ không loại trừ những mối quan hệ nồng ấm 
đầy tình người, cũng không loại trừ việc thưởng thức vẻ đẹp 
trong nghệ thuật và thiên nhiên. Nhưng họ sẽ chuyển dời khỏi 
sự bồn chồn chấp thủ, hầu những trải nghiệm đó sẽ cho sự thoả 
mãn sâu sắc hơn có thể thực hiện khi tâm chạy quá đà bởi những 
cảm xúc mãnh liệt. 

Cuộc đời được sống trong cách nầy có thể trưởng thành lành 
mạnh trong sự mong ước để sử dụng quán thọ nhằm mục đích 
cao nhất: cuối cùng tâm giải thoát khổ. 


ki 
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10.8 Bảo Vệ Nhờ Chánh Niệm 


Có lần Đức Phật kể cho các tỳ khưu của ngài câu chuyện sau: 


“Một thời có một cặp nghệ sĩ xiếc tung hứng đang biểu diễn 
những kỳ công nhào lộn trên cây sào tre. Một hôm ông thầy 
nói với người học nghề ông: “Bây giờ hãy nhảy lên vai thầy 
rồi leo lên cây sào tre.“ Khi cậu học trò làm vậy, ông thầy nói: 
“Giờ con hãy bảo vệ thầy tốt thì thầy sẽ bảo vệ con! Bằng cách 
bảo vệ và nhìn lẫn nhau trong cách đó, chúng ta sẽ có khả 
năng để biểu diễn tài của chúng ta, kiếm được lợi nhiều và 
bước xuống cây sào tre an toàn.ˆ Nhưng người học trò nói: 
“Không phải vậy, thưa thầy! Thầy ơi thầy nên bảo vệ chính 
thầy, và con cũng nên bảo vệ chính con. Như vậy tự bảo vệ 
và tự canh chừng chúng ta sẽ biểu diễn an toàn những kỳ 
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công của chúng ta”. 
“Đây là cách đúng”, đức Thế tôn nói và thuyết thêm như sau: 
“Đúng là chỉ như người học trò nói: “Con sẽ bảo vệ chính con/ 
- trong cách đó các niệm xứ (safipafthana) nên được thực 
hành. “Con sẽ bảo vệ người khác” - trong cách đó các niệm 
xứ nên được thực hành. Bảo vệ chính mình, người ấy bảo vệ 
người khác; bảo vệ người khác, người ấy bảo vệ chính mình. 
“Và làm thế nào người ấy trong lúc bảo vệ chính mình, bảo 
vệ người khác? bằng cách hành thiển thường xuyên và lập đi 
lập lại nhiều lần. 

“Và làm cách nào trong khi bảo vệ người khác, bảo vệ chính 
mình? 

“Bằng kiên trì và kham nhẫn, bằng sống đời bất bạo động và 
vô hại, bằng tâm từ ái và bi mẫn.” [7] (SN 47:19) 
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Bài kinh nầy thuộc về số đáng kể của những lời dạy quan 
trọng và rõ ràng của Đức Phật vẫn được giấu như kho tàng được 
chôn giấu, không được biết và không được dùng. Tuy nhiên văn 
bản nầy có một thông điệp quan trọng đối với chúng ta, và sự 
kiện rằng nó được đóng dấu hoàng gia của Niệm xứ 
(Satipatthama) cho nó lời tuyên bố bổ sung sự chú tâm của chúng 
ta. 

Bài kinh liên hệ đến những mối quan hệ giữa chính chúng ta 
và những người bạn lữ hành của chúng ta, giữa cá nhân và xã 
hội. Nó tóm tắt trong cách cô đọng thái độ Phật giáo đối với 
những vấn đề luân thường dạo lý của cá nhân và xã hội, về chủ 
nghĩa vị kỷ và vị tha. Cẩm nang của nó chứa trong hai câu ngắn 
gọn: 


Trong lúc bảo uệ chính trình, người ấu bảo uệ người khác, 
Trons lúc bảo uệ người khác, người ấy bảo uệ chính tmình. 

Hai câu nầy bổ sung cho nhau và không nên lấy hay trích tách 
rời. 

Ngày nay, khi việc phục vụ xã hội quá căng thắng dữ dội, 
người ta có thể bị dụ để ủng hộ những ý tưởng của chúng bằng 
cách trích chỉ một câu. Nhưng bất cứ sự trích dẫn nào phiến 
điện như thế sẽ xuyên tạc quan điểm của Đức Phật. Phải được 
nhớ rằng trong câu chuyện của chúng tôi Đức Phật chỉ tuyệt đối 
ủng hộ những lời của người học trò, trước hết người ấy phải 
canh chừng cẩn thận những bước chân của chính người ấy nếu 
người ấy muốn bảo vệ người khác khỏi tai hại. Người bản thân 
mình bị đắm trong bùn không thể giúp người khác ra khỏi bùn. 
Trong ý nghĩa đó, tự bảo vệ hình thành nền tảng cơ bản không 
thể thiếu đối với sự bảo vệ và trợ giúp được cho người khác. 
Nhưng tự bảo vệ không phải sự bảo vệ ích kỷ. Chính là sự tự 
kiểm chế, tự phát triển về đạo đức và tinh thần. 
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Có những sự thật vi đại nào đó hắn có thể nhận thức được và 
sâu sắc đến nỗi chúng dường như có lĩnh vực luôn mở rộng ý 
nghĩa rồi phát triển cùng với lãnh vực hiểu biết và thực hành 
chúng của chính người đó. Những sự thật như thế có thể được 
áp dụng trong nhiều mức độ hiểu khác nhau, và có hiệu lực 
trong những bối cảnh khác nhau của đời sống chúng ta. Sau khi 
đạt đến mức thứ nhất hay thứ hai, người ấy sẽ bị ngạc nhiên 
hoài mãi rằng nhiều tia mới tự chúng mở ra cho sự hiểu biết của 
chúng ta, được chiếu sáng bởi cùng sự thật đó. Điều nầy cũng 
nắm được cặp sự thật vĩ đại của văn bản chúng tôi mà bây giờ 
chúng ta sẽ nghĩ đến trong chỉ tiết nào đó. 


“Trong lúc bảo vệ chính mình, người ấy bảo vệ người khác” — 
sự thật của lời nầy bắt đầu ở mức độ rất đơn giản và thực tiễn. 
Mức độ về vật chất đầu tiên nầy của sự thật là quá hiển nhiên 
đến nỗi chúng ta chỉ cần nói vài lời về nó. Thật rõ rằng việc bảo 
vệ sức khoẻ của chính chúng ta sẽ đi xa trong việc bảo vệ sức 
khoẻ người khác, đặc biệt nơi những bệnh truyền nhiễm được 
quan tâm. Sự đề phòng và thận trọng trong mọi việc làm và 
hoạt động của chúng ta sẽ bảo vệ người khác khỏi tai hại có thể 
đến với họ do sự bất cẩn và thờ ơ của chúng ta. Bằng cách lái xe 
cẩn thận, tránh bia rượu, tự kiềm chế trong những tỉnh huống 
có thể dẫn đến bạo lực - trong tất cả những điều nầy và nhiều 
cách khác chúng ta sẽ bảo vệ người khác bằng cách bảo vệ chính 
mình. 


MỨC ĐỘ ĐẠO ĐỨC 


Bây giờ chúng ta đến mức độ đạo đức của sự thật đó. Tự bảo 
vệ về đạo đức sẽ giữ gìn người khác, cá nhân và xã hội, chống 
lại những đam mê vô độ và những thôi thúc ích kỷ. Nếu chúng 
ta cho phép “ba rễ” xấu - tham, sân và sỉ - có chân đứng vững 
mạnh trong tâm chúng ta, thì những sự phát triển quá nhanh 
của chúng sẽ trải rộng và lan xa như dây leo rừng, làm ngột 
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ngạt nhiều sự phát triển lành mạnh và cao thượng của mọi thứ 
chung quanh. Nhưng nếu chúng ta bảo vệ chính chúng ta chống 
lại ba rễ nầy, những lữ khách đồng hành của chúng ta cũng sẽ 
được an toàn. Họ sẽ an toàn khỏi tâm tham không để ý đến tài 
sản và quyền lực của chúng ta, khỏi tham dục và nhục dục vô 
độ của chúng ta, khỏi tâm đố ky và ganh ty của chúng ta, an 
toàn khỏi những hậu quả đập phá của lòng sân hận và thù hằn 
có thể hủy hoại hay thậm chí giết người; an toàn khỏi sự bộc 
phát của cơn giận dữ của chúng ta và khỏi bầu không khí nặng 
nề do hậu quả của sự chống đối và cãi lộn mà có thể làm cho 
đời không thể chịu nổi đối với họ. 


Những hậu quả tai hại ảnh hưởng lòng tham và sân của chúng 
ta có trên người khác không giới hạn thời gian khi chúng trở 
thành đối tượng thụ động hay nạn nhân của lòng sân hận của 
chúng ta, hay khi sở hữu của họ thành đối tượng của lòng tham 
chúng ta. Cả tham và sân có năng lực lây nhiễm nhân lên mênh 
mông những hậu quả xấu của chúng. Nếu chính chúng ta 
không nghỉ về điều gì khác hơn tham ái và cố chấp, có được và 
sở hữu, giữ và bám víu, thì chúng ta có thể gợi lên hay làm tăng 
thêm những bản năng sở hữu nầy trong người khác. Hạnh kiểm 
xấu của chúng ta thành tiêu chuẩn của cách cư xử đối với những 
ai quanh chúng ta - đối với con cái, bạn bè, và đồng nghiệp của 
chúng ta. Hạnh kiểm riêng của chúng ta có thể xúi người khác 
gia nhập với chúng ta trong sự thoả mãn tầm thường của những 
khát khao tham lam; hay chúng ta có thể dấy lên trong họ sự 
oán giận và ganh đua. Nếu lòng chúng ta đầy nhục dục, chúng 
ta cũng có thể thắp ngọn lửa tham dục trong họ. Lòng sân hận 
của chính chúng ta có thể khiêu khích họ sân hận và trả thù. 
Chúng ta cũng có thể liên minh chính chúng ta với những người 
khác hay xúi giục chúng đến những hành động sân hận và thù 
hằn thông thường. Quả thực, tham và sân như bệnh truyền 
nhiễm. Nếu chúng ta bảo vệ chính chúng ta chống lại những 
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lây nhiễm xấu nầy, trong chừng mức nào đó, chúng ta sẽ cũng 
bảo vệ người khác. 


BẢO VỆ NHỜ TRÍ TUỆ 

Đối với rễ thứ ba của xấu ác, si mê hay vô minh, chúng tôi biết 
rất rõ thật tai hại thật nhiều làm sao đối với những người khác 
do sự ngu dại, bất cẩn, thành kiến, ảo tưởng và si mê của một 
cá nhân đơn lẻ nào đó. 

Không có trí tuệ và tri thức, những nỗ lực bảo vệ chính mình 
và người khác sẽ thường thất bại. Người ấy sẽ thấy nguy hiểm 
chỉ khi quá trễ; người ấy sẽ không dự trữ lương thực cho tương 
lai; người ấy sẽ không biết những phương tiện đúng và hiệu quả 
để bảo vệ và giúp đỡ. Do đó, tự bảo vệ nhờ trí tuệ và tri thức có 
tầm quan trọng vô cùng to lớn. Bằng cách đạt được trí tuệ và tri 
thức thực sự, chúng ta sẽ bảo vệ những người khác khỏi những 
hậu quả tai hại do vô minh, thành kiến, sự cuồng tín và si mê 
lây nhiễm. Lịch sử chỉ cho chúng ta rằng sự sỉ mê của đại đa số 
quần chúng nhân dân tàn phá vô cùng trầm trọng thường bị 
nhóm lên bởi chỉ một cá nhân đơn lẻ hay chỉ một nhóm ít người. 
Tự bảo vệ nhờ trí tuệ và tri thức sẽ bảo vệ những người khác 
khỏi những hậu quả độc hại của những ảnh hưởng như thế. 


Chúng tôi từng chỉ rõ một cách ngắn gọn làm sao đời sống cá 
nhân riêng tư của chúng ta có thể có tác động mạnh lên đời sống 
của nhiều người khác. Nếu chúng ta để không giải quyết những 
nguồn thực sự hay tiềm năng của điều xấu ác thuộc về xã hội 
trong chidnh chúng ta, hoạt động xã hội bên ngoài chúng ta sẽ 
hoặc là vô ích hay rõ ràng không đầy đủ. Do đó, nếu chúng ta 
được chuyển bởi tỉnh thần trách nhiệm xã hội, chúng ta không 
phải tránh né nhiệm vụ gian khó của việc tự phát triển đạo đức 
và tinh thần. Mối bận tâm về những hoạt động xã hội không 
phải được xin lỗi hay trốn khỏi nhiệm vụ ban đầu, làm sạch sẽ 
ngôi nhà của chính mình trước. Trái lại, người tận tụy chính 
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mình vào việc tự phát triển đạo đức và tự phát triển tinh thần 
sẽ là năng lực tốt lành vững mạnh và năng động trong đời, dù 
là một mình người ấy sẽ cho sự trợ giúp và động viên đến nhiều 
người, bằng cách chứng tỏ rằng những lý tưởng của đời sống vị 
tha và vô hại có thể thực sự được sống và không chỉ là những 
chủ đề của các bài thuyết pháp. 


MỨC ĐỘ THIÊN 


Bây giờ chúng ta tiến tới mức độ kế tiếp cao hơn trong việc 
diễn giải văn bản của chúng tôi. Được diễn đạt bằng những lời 
sau đây của bài kinh: “Và làm thế nào một người bằng cách bảo 
vệ chính mình, bảo vệ người khác? Bằng cách thực hành thiền 
thường xuyên và nhiều lần.” Việc tự bảo vệ đạo đức sẽ thiếu 
vững bền bao lâu vẫn còn kỷ luật cứng nhắc thúc ép sau khi đấu 
tranh của những động cơ và chống lại những thói quen của tư 
duy và cách xử sự. Những tham muốn cuồng nhiệt và những 
khuynh hướng ích kỷ có thể phát triển theo cường độ nếu người 
ấy cố làm lắng dịu chúng chỉ bằng lực của ý chí. Cho dù người 
ấy tạm thời thành công trong việc đè nén những thôi thúc cuồng 
nhiệt hay vị kỷ, sự xung đột bên trong không giải quyết được 
sẽ cản trở sự tiến bộ về đạo đức và tinh thần của người đó và 
làm hỏng tính cách của người đó. Hơn nữa, sự không hài hòa 
bên trong gây ra bởi sự đề nén gượng gạo những thôi thúc sẽ 
tìm lối thoát trong cách cư xử bên ngoài. Nó có thể làm cá nhân 
ấy dễ cáu gắt, oán giận, độc đoán, và hống hách với người khác. 
Như vậy tai hại có thể đến với chính người đó cũng như với 
những người khác do cách tự bảo vệ sai. Chỉ khi việc tự bảo vệ 
đạo đức thành chức năng f phát, khi đến tự nhiên như nhắm 
mi mắt để bảo vệ khỏi bụi - chỉ khi đó tầm cỡ đạo đức của chúng 
ta cung cấp sự bảo vệ và an toàn thực sự cho chính chúng ta và 
cho những người khác. Sự tự nhiên nầy của hạnh kiểm đạo đức 
không đến với chúng ta như món quà từ thiên đàng. Nó phải 
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đạt được bằng cách thực hành và trau đồi lặp đi lặp lại nhiều 
lần. Do đó, bài kinh của chúng tôi nói chính bằng cách thực 
hành lập đi lập lại nhiều lần mà tự bảo vệ cũng trở nên đủ mạnh 
để bảo vệ những người khác. 


Nhưng nếu việc thực hành việc tốt lặp đi lặp lại nhiều lần đó 
chỉ xảy ra trên những mức độ thực tế, cảm xúc và tri thức, 
những cái rễ của nó sẽ không đủ mạnh và sâu. Việc thực hành 
lập đi lập lại nhiều lần như thế cũng phải mở rộng đến mức độ 
tu dưỡng thiền. Nhờ thiền, những động cơ thực tế, cảm xúc và 
tri thức của việc tự bảo vệ đạo đức và tinh thần sẽ trở thành tài 
sản riêng của chúng ta không thể dễ bị mất lại. Cho nên, bài 
kinh chúng ta nói ở đây về (bhauana), sự phát triển thiển của 
tâm trong nghĩa rộng nhất của nó. Đây là hình thức bảo vệ cao 
nhất mà thế giới chúng ta có thể ban cho. Người từng phát triển 
tâm mình bằng thiền sống bình yên với chính mình và với đời. 
Không có sự tai hại hay bạo lực nào phát ra từ người đó. Sự bình 
yên và trong sạch mà người ấy tỏa sáng sẽ có năng lực truyền 
cảm hứng và thăng hoa và sẽ là nguồn phúc lành cho đời. VỊ ấy 
sẽ là yếu tố tích cực trong xã hội, cho dù vị ấy sống ẩn dật và 
tĩnh lặng. Khi hiểu biết và công nhận về giá trị xã hội của đời 
sống thiền chấm dứt trong một nước nào, sẽ là một trong những 
triệu chúng đầu tiên của sự thoái hóa tỉnh thần. 


BẢO VỆ NGƯỜI KHÁC 


Bây giờ chúng ta suy nghi về phần thứ hai của lời Phật dạy, 
bổ sung cần thiết cho phần đầu: “Trong lúc bảo vệ người khác, 
người ấy bảo vệ chính mình. Và tại sao? Bằng kiên trì và kham 
nhẫn, bằng đời sống bất bạo động và vô hại, bằng lòng từ ái và 
bi mẫn.” [7] Người có những mối quan hệ của mình với những 
bạn lữ hành được ảnh hưởng bằng những nguyên tắc nầy sẽ bảo 
vệ chính người ấy tốt hơn người ấy có thể có sức lực hay có bất 
cứ loại vũ khí thiện xảo nào. Người kiên trì và kham nhẫn sẽ 
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tránh những xung đột và cãi vã, và sẽ làm bạn với những ai 
người ấy từng tỏ ra hiểu biết lâu bền. Người không dụng đến 
năng lực hay ý chí ép buộc nào, trong những hoàn cảnh bình 
thường, hiếm khi chính bản thân người ấy trở thành đối tượng 
của bạo lực khi người ấy không khiêu khích bạo lực từ người 
khác. Và nếu người ấy gặp phải bạo lực, sẽ sớm chấm dứt nó vì 
người ấy sẽ không kéo đài mãi sự thù hẳn do trả thù. Người ấy 
có lòng từ ái và bi mẫn đến tất cả chúng sanh, và thoát khỏi sự 
thù địch, sẽ chính phục lòng sân hận của người khác tước vũ 
khí bạo lực và hung tàn. Lòng bi mẫn là nơi nương nhờ của cả 
thế giới. 

Bây giờ chúng ta sẽ hiểu cách hài hòa hai câu bổ sung đó của 
văn bản chúng tôi. Tự bảo vệ là nền tảng không thể thiếu. 
Nhưng có thể thực sự tự bảo vệ với điều kiện nó không xung 
đột với việc bảo vệ người khác; đối với người tìm sự tự bảo vệ 
không có lợi cho người khác sẽ làm ô nhiễm cũng như gây tai 
họa cho chính mình. Trái lại, bảo vệ người khác mà không xung 
đột với bốn nguyên tắc kiên trì, bất bạo động, từ ái và bi mẫn; 
nó cũng không phải cản trở việc phát triển tinh thần tự do của 
người khác như nó làm trong nhiều học thuyết chuyên chế khác 
nhau. Như vậy trong khái niệm Phật giáo việc tự bảo vệ mọi sự 
ích kỷ đều bị loại trừ, và trong việc bảo vệ người khác không có 
chỗ cho bạo lực và ngăn cản. 


Chú Thích: 


[1] Xem Hƒes Highest Blessines, Dr. R.L. Soni (Wheel No. 
251/256). 


[2l Xem The Three Refuses, Bhikkhu Ñãnamoli (Bodhi Leaves 
No. A5). 
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[3] Xem The Path of Purification (Visuddhimagea), Chương VI. 
[4] Chú giải: sống đời đạo hạnh dẫn đến diệt trừ nghiệp. 


[5] Theo Chú giải, điều nầy liên quan đến bậc A-la-hán, liên 
quan đến những tội người ấy chúng sanh thể đã phạm hoặc 
trong kiếp nầy trước khi đắc A-la-hán hoặc trong những kiếp 
trước. Trong trường hợp, vị ấy không bị trói buộc bởi những lực 
giới hạn của tham, sân và sĩ. 


[6] Sự áp dụng của hai ví dụ nầy đối với nghiệp và quả của 
nghiệp, được cho đầy đủ trong văn bản gốc, tương đương với 
đoạn hai và ba của phần trích nầy. 


[7] Tiếng Päli: khantiuä auihiisaa meHtãua anudauatäua. 
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Bảng Chú Giải Thuật Ngữ 


Abhidhamma: “học thuyết cao hơn”; sự nghiên cứu triết lý có 
hệ thống chặt chẽ của những lời Phật dạy, được trình bày trong 
tạng thứ ba của Kinh Điển Pali, Tạng Thắng Pháp. 

Ahãra: dưỡng chất cả thân và tâm 

Akusala: xấu, bất thiện; trạng thái có lỗi về đạo đức trong tâm 
có những quả của nghiệp không thể ưa thích. 

Anaeami: ^] bất lai”; người đã chứng ngộ được quả thứ ba của 
giải thoát và sẽ đạt giải thoát cuối cùng sau khi tái sanh vào 
cảnh giới cao hơn không hề trở lại cõi người (Xem sofãpana: 
nhập lưu, sakadäeãmi: nhất lai, Arahat: A-la-hán.) 

Anäpanasati: Pháp hành chánh niệm vào hơi thở. (pháp hành 
niệm hơi thở) 

Anattä: tính không vị kỷ, vô ngã hay không có thực chất; sự 
không tồn tại của cái ngã thường hằng hay vật chất vinh cửu. 
Một trong ba đặc tính của tất cả các pháp hữu vi, hai đặc tính 
khác là vô thường (anicca) và khổ (dukkha) 

Aricca: tính vô thường hay sự biến đổi của tất cả các hiện 
tượng hữu vi. 


Aññä: Trí tuệ cao nhất được đạt bởi bậc A-la-hán. 


Amussaua: Ba “khuynh hướng ngủ ngầm” - tham dục, kháng 
cự (hay sân) và vô minh. 


Appamafñña: tứ vô lượng tâm - từ, bị, hỷ và xả Giống như 
Phạm Trú: Brahma-uthära 

Arahat, Arahant: “Người Giải Thoát”; người đã chứng ngộ quả 
thứ tư và cuối cùng của giải thoát, qua đó người ấy đã diệt trừ 
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mọi phiển não và đạt được giải thoát khỏi vòng luân hồi tử 
sanh. 

Ariga: cao thượng, người cao thượng. Thuật ngữ nầy liên quan 
chung đến tám loại chúng sanh cao thượng: những ai đã bước 
vào bốn đạo siêu thế đến giải thoát và những ai đã chứng ngộ 
bốn” quả” tương ứng hay những giai đoạn hoàn tất của những 
đạo đó (xem nhập lưu (sotãpanna), nhất lai (sakadägami), bất 
lai (anagami) và A-la-hán (Arahat.) 

Bhãuanã: thiền, sự phát triển tâm, nhất là đối với thiển định 
(samatha) và thiền tuệ (0ipassanä) 

Bhikkhu: tu sĩ Phật giáo 

Bodhisatta: (Sankrit: Bodhisattva): VỊ Phật sẽ là, người có khả 
năng đạt được quả vị Phật, nhất là Siddhattha Gotama trước khi 
ngài Giác Ngộ. 

Bojjhanea: bảy yếu tố giác ngộ (thất giác chi) - niệm, điều tra 
xem xét (trạch pháp), tinh tấn, hỷ, khinh an, định và xả. 

Brahma-uihãra: bốn trạng thái siêu nhiên hay cõi phạm trú, là 
thiền về tâm từ (nett4), bị (karuna), hỷ (muditä) và xả (upekkhä). 

Buddhanussafi: Thiền niệm ân Đức Phật. 

CiHãnupassanä: quán về (trạng thái) tâm. 

Dãma: bố thí 

Dhamma: Có nhiều nghĩa rộng của thuật ngữ nầy. Nói chung 
nó có nghĩa sự thật tuyệt đối của mọi vật và giáo lý của Đức 
Phật như phơi bày sự thật nầy; trong ý nghĩa chặt chẽ hơn nó 
có nghĩa tất cả mọi hiện tượng và những đối tượng của tâm hay 
những nội dung tâm. 

DiHthi: quan niệm, nhất là quan niệm và những lý thuyết sai 
lầm (tà kiến). Những quan niệm sai lầm chủ yếu bị Đức Phật 
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bác bỏ là thường kiến (sassafa-điHhi) và đoạn kiến (uccheda- 
diHhi). 

Dosa: sân, bao gồm mọi mức độ của ác cảm từ không thích yếu 
nhất đến cuồng nộ mạnh nhất. 

Dukkha: khổ, cả trong nghĩa hẹp hơn của đau và buồn được 
trải nghiệm và nghĩa toàn diện của sự bất toại nguyện của tất 
cả các pháp hữu vi. 

Indriwa: các căn tỉnh thần, ở đây áp dụng với năm căn: tín 
(saddhä) tấn (uiriua), niệm (safi), định (samadhi) và tuệ (paññia). 

Jhãna: mãn định thiền, thường được chia thành bốn hay tám 
giai đoạn của sự phát triển định tâm. 

Kamma: nghĩa đen “hành động” (trong đạo Phật, không bao 
giờ” kết quả của hành động"). Tác ý thiện và bất thiện như tạo 
ra tái sanh và như phát sanh những quả ưa thích và không ưa 
thích thuộc quy luật đạo đức phổ biến không riêng cho ai. 

Karuna: lòng bi mẫn hay bi. Một trong tứ vô lượng tâm. 

Kiiesa: những phiền não trong tâm, chủ yếu tham, sân và si. 

Kusala: tốt, thiện; trạng thái tâm không có lỗi về đạo đức có 
những quả của nghiệp đáng ưa thích. 

Lobha: tham. 

Mahauana: “Cỗ Xe Lớn (hay Sự nghiệp).” Tên chung cho 
những trường phái sau nầy của đạo Phật ủng hộ lý tưởng Bồ 
tát. 

Manasikara: chú tâm 

Mãra: Kẻ Xấu; nhân cách hoá của những lực lượng đối lập với 
sự giác ngộ. 

Mettä: lòng từ. Một trong tứ vô lượng tâm (Bralmma-oihara: 
Phạm trú.) 
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Muaditäa: hỷ. Một trong tứ vô lượng tâm (Brahma-uihara: Phạm 
trú.) 

Miũla: rễ hay nguồn gốc. Có ba rễ bất thiện: tham, sân và sỉ; và 
có ba rễ thiện: vô tham, vô sân và vô sỉ. 

Nibbãna (tiếng Sanskrit: Niruãna): mục đích tuyệt đối trong 
Phật giáo Nguyên Thuỷ - chấm dứt khổ, Vô Vi (Vô điều kiện), 
giải thoát khỏi vòng luân hồi tử sanh. 

Nĩoaran~a: năm chướng ngại trong tâm: tham dục, sân hận, uể 
oải và buồn ngủ, bối rối và lo âu và nghi hoặc. 

Pañcakkhandha: “đăm nhóm” ("ngũ uẩấn") mà đức Phật phân 
tích con người thành: sắc (thân), thọ, tưởng, tác ý (hành) và 
thức. 

Paññä: trí tuệ, sự hiểu biết về bản chất thực của các pháp. Một 
trong năm căn tỉnh thần. 

Papafica: vô số, hay sự khuếch tán của các hiện tượng bên 
trong và bên ngoài. 

Parami: “ba la mật”; những đức hạnh và các căn cần cho việc 
đạt được quả vị Phật. 

PaHcca-samuppäda: duyên sinh; những nguyên tắc của tuỳ 
duyên mà, trong công thức chính của nó, giải thích cấu trúc các 
duyên duy trì vòng luân hồi. 

Phassa: ấn tượng cảm giác, (tiếp) xúc; xúc của tâm (tâm xúc) 
với những đối tượng của nó xảy ra qua sáu giác quan (kể cả 
tâm). 

Kaca: tham dục 

Saddhäa: lòng trung thành, tín. Một trong năm căn tinh thần. 


Sakadäsami: “vị Nhất lai”; người đã chứng ngộ thứ hai trong 
bốn quả giải thoát và sẽ đạt được giải thoát cuối cùng sau khi 


403 


chỉ trở lại cõi người một lần nữa. (Xem sofãparma, anãgñmi, 
Arahat.) 


Samadhi: định tâm; tâm trầm tỉnh. Một trong năm căn tỉnh 
thần. 


Samatha: định; một trong hai loại chính của thiển Phật giáo; 
loại khác là phát triển tuệ quán (tuệ) (0i0assan3). 

Sampajañña: sự hiểu biết thấu đáo rõ ràng, được phát triển 
trong sự liên kết với thực hành chánh niệm. 

Sarïisära: vòng luân hồi vô thỉ 

Sarïiyojana: “những xiêng xích (kiết sử) của tâm” trói buộc vào 
vòng luân hồi. 

Saneha: trong nghĩa thường, cộng đồng của tăng và nỉ; trong 
nghĩa cao hơn, cộng đồng của các bậc thánh (xem Ariya). Trong 
nghĩa thứ hai nầy, Tăng là thứ ba của Tam Bảo và Tam Quy. 

Safi: niệm. Một trong năm căn tỉnh thần. 

Satipa†thana: “các niệm xứ”; pháp hành thiển chánh niệm, 
gồm trong quán niệm thân, thọ, tâm và những đối tượng của 
tâm hay những nội dung tâm (pháp). 

Sïla: đức hạnh, đạo đức 

Sofäpanna: “người nhập vào dòng - vị nhập lưu”; người chứng 
ngộ đầu tiên trong bốn quả giải thoát và chắc chắn đạt đến giải 
thoát cuối cùng nhiều nhất sau bảy kiếp nữa(Xem sakadägñmi. 
Anasami, Arahat.) 

Sutfta: bài kinh do đức Phật thuyết hay do một trong những vị 
đệ tử ưu tú của ngài. 

Tĩnh: tham ái, ba loại như dục ái, hữu ái và phi hữu ái 

Therauäda: nghĩa đen “Học thuyết của các bậc Trưởng lão”; 
bảo thủ hơn trong hai truyền thống Phật giáo chính, tương phản 
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với Phật giáo Đại thừa (Mahãyãna) tự do hơn. Căn cứ trên Kinh 
Điển Pali, ngày nay Phật giáo Nguyên thuỷ (Therauada) thịnh 
hành ở Tích Lan, Miến Điện, Thái Lan và những nơi khác ở 
Đông Nam Á. 

Triple Gem: Tam Bảo: Phật, Pháp và Tăng 

Lipekkha: xả. Một trong tứ vô lượng tâm. 


Vedanä: thọ, tính chất kinh nghiệm có ảnh hưởng thường được 
phân tích thành thọ lạc, thọ khổ và thọ trung tính. 


Vipallasa: Bốn ảo tưởng lớn hay những sự xuyên tạc/ bóp méo 
thực tại, đó là chấp nhầm vô thường là thường, điều thực sự khổ 
cho là hạnh phúc, điều trống rỗng không có ngã cho là ngã, và 
điều bất tịnh cho là đẹp. 


Vipassanã: sự hiểu biết thấu đáo vào trong bản chất thực của 
các hiện tượng như vô thường, khổ và vô ngã. 


Vipassanñ-bhãoanä: thiển minh sát, loại thiền dẫn đến hiểu biết 
thấu đáo 


Viraea: không có tham dục. 


Viriua: tỉnh tấn, cường tráng, sức mạnh của ý chí. Một trong 
năm căn tinh thần. 
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Thư Mục Những Ấn Bản Phẩm bằng Anh Ngữ của 
Hòa thượng Nụanaponika 


Abhilhamma Studies - Researches in Buddhist Psụcholoeu 
(Colombo, 1949; duyệt lại và xuất bản khổ lớn, BPS, 1965, 1985). 


Adoice to Rñhula, Bốn Bài Kinh của Đức Phật, biên tập có Lời 
Giới Thiệu (BPS, Wheel No. 33, 1961, 1974). 


Anattä and Nibbana, Vô Ngã và Gỉai Thoát (BPS, Wheel No. 22, 
1959, 1986). 


Aneuttara Nikãawa Hợp Tuyển (BPS, Phân I: Wheel 
No.155/158, 1970, 1981; Phần II: Wheel No. 208/210, 1975, 1988; 
Phần II: Wheel No.238/240, 1976, 1990). 


Buddhism and the God-ldea. Những văn bản chọn lọc, biên tập 
có Lời Giới Thiệu (BPS; Wheel No. 47, 1962, 1981). 
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Foretœord 


That mm a world in which there are no values except success, 
no norms except the commandment to Increase production 
and consumption endÏlessly, a society in which men change 
themselves completely to manipulated tastes and to public opin- 
1on—that In such a world a need arises to ñnd again a meaning 
to life and a longing becomes felt for some kind of relipious 
renaissance, this is only too understandable. Christianity and 
Judaism today have little attraction for the young generation, 
perhaps because of their authoritarian and anti-rational ele- 
ments. The attraction of Far Eastern religions, especially of 
Buddhism and Zen Buddhism, and of Far Eastern techniques 
like Yoga and Meditation 1s considerably greater. 

Unfortunately, but not surprisingly, this Interest 1s misused 
by cults which are not serlous and partly even sheer swindle. 
These cults appeal to the same weakness that they promise 
to “cure”; instead of furthering a new development through 
Iinsight and activity, they Influence the average man by mass 
supgestion, by dependence on so-called masters, by stultifying 
methods of contemporary Industrial and political propaganda. 
To “cure” becomes bịg business. Often 1t 1s enough to come 
from Indlia in order to establish oneself as a guru and to gain 
inluence over hundreds or thousands of people. 

It 1s against this background that one has to understand the 
signiRcance of the person and the work of Nyanaponika Thera. 
He 1s a scholar, a teacher, a helper—no guru, no “leader” and no 
seducer. As a scholar he 1s one of the most outstanding mem- 
bers of the Theraväda school in Sri Lanka, and his translations 
of classic works of Buddhism into German and English are a 
cultural achievement of great significance. He himself has the 
traits of alÏ great scholars 1n all cultures: he 1s obJectrve, unfa- 
natical, reliable to the smallest detail, and modest. Important 
as his transmission of Buddhist texts Into Western languages 
1S, Of even preater Iimportance 1s his role as teacher and helper. 
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I know of no other book about Buddhism comparable to 75e 
Hezrt of Buddbist Meditaizon 1n presenting with such lucidity 
the essential thoughts of this “atheistic religion” which appears 
so paradoxical to the Ñesterner. Hlis style 1s always simple, but 
1t 1s that simplicity which emanates onÌy Írom a person who 
has mastered a complex subJect so thoroughly that he can 
express It simply. The reader will do well 1Í, as I have, he reads 
and rereads many paragraphs and passages again and again In 
order to understand the author fully. His style corresponds to 
another trait of his personality; he wants to convince without 
overpowerinp—his person disappears behind the logic of his 
argument. Those who want to subJect themselves to a guru, 
who índ the truth in mystiication, wilÏ soon put aside hs 
WTItInÿS. 

Nyanaponika Thera—n this respect also a true pupIl of the 
Buddha——does not only want to teach; he wants to heÌp, to cure 
and to show the disciple the way to cure himself. Perhaps he 
would not have fulfilled this task as adequately as he has done 
had he not—as a European born at the beginning of the twen- 
tieth century—acqurred a deep knowledge of the psychological 
problems of contemporary man. So-called “religious problems” 
as such do not exist for him. They are the expression of human 
problems and on this level Nyanaponika Thera shows that he 1s 
a first class psychologist or, to put It perhaps better, philosophi- 
cal anthropologist. He understands man—the basic condition 
of his existence, his passions and anxIetles—so deeply, that he 
can present Buddhism as the answer to the spiritual needs of 
people of today—or perhaps even of tomorrow. 

Indeed, the writings of NÑyanaponika Thera are a “Guide for 
the Perplexed” ¡n the last quarter of this century. They are ex- 
actly the opposite of the popular cults. In his book on Buddhist 
meditation mentioned above, he has succeeded in describing the 
method of genuine meditation so clearly that It 1s accessible to 
anyone who 1s serlous and does not shy away from the effort. 
But far beyond meditation, Nyanaponika Thera has emphasized 
those elements in Buddhism that appeal to the best qualities 
of contemporary sober, critical and yet longing man: rational- 
1ty, independence, the giving up of ilÏusions and submission 
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to authorities, and the full grasp of Inner reality. (Here 1s a 
point where Buddhists' self-examination and psychoanalysis, 
as Iunderstand it, touch cach other.) Nyanaponika Thera, In 
contrast to so many false Interpretations, has emphasized that 
peace and Joy, not destruction and nihilism, are essential for the 
“feeling-world.” He has emphasized especially that Buddhism 
does not only want to help those who strive for the absolute 
goal—Nirvaäna—(and even few of those reach 1t), but also 
those who (in his own words) strive to “know themselves, 1Í 
but temporarily and partially, to be free from the slavery of 
pAassions and the blindness of self-deception; to be masters of 
themselves and to live and think in the light of knowledge.” 
Thịs 1s not the place to present the picture of Buddhism 
as Nyanapomika Thera has given 1t. l also cannot pursue the 
thought to show on which points I differ from Buddhist doc- 
trine In Its totality. Such a task would requrre a detailed analysis 
of the difference between the position of radical humanism 
and Buddhist teaching, a task which could only be solved in 
the frame of reference of a special book. I can only r€pOrt that 
acquaintance with Nyanaponika Thera's work has given me 
many signifcant insights and that, of the people to whom l have 
recommended his books for study, quite a few have reported to 
me that these works were the beginning of a new orlentation 
and a new practice. Ï am convinced that Nyanaponika Thera's 
work may become one of the most Important contributions 
to the spiritual renewal of the West, 1Í It can only reach the 
knowledge of a sufiiclent number of people. 
ERICH FROMM 


Thịs essay was originally published in German under the 
title “Die Bedeutung des Ehrwirdigen Nyanaponika Mahäthera 
fũr die westliche Welt” (“The Signiicance of Nyanaponika 
Mahathera for the West”) in Des Œeistes Gleicbzmass. Festscbrft 
zmn 75. Qeburistag des Ebruirdigen Nyanapomika Mabatbera. 
(Verlag Christiam, Konstanz, 1976.) 

Copyright © 1976 by Erich Fromm. 
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A Note on Sowrces 


The record of the Buddha”s teachings upon which the Ven. 
Nyanaponika's writings are based 1s the Pali Canon, the primary 
scriptural authority for Theravada Buddhism. Preserved In the 
anclent Päli language, which many Theravädins regard as the 
tongue used by the Buddha himself, this Canon comprises three 
divisions, the 777/24 or “Three Baskets” of the doctrine: (I) 
the V/zaya Piaka, the Division of Discipline, containing the 
rules of conduct governing the monastic order; (II) the Š⁄#z 
Pitaba, the Division of Discourses, containing the Buddha”s 
sermons and dialogues; and (TH) the A0bzdbawna Pitaka, the 
Division of Higher Doctrine, a collection of philosophical and 
psychological treatIses. 

Though the Ven. Nyanaponika has been a keen student of 
the Abhidhamma, as evidenced by his German translations of 
several Abhidhamma texts and his A6Ö¿d)awưua Stzdies, his 
primary inspiration in the works collected here comes Írom 
the Sutta Pitaka. This division consists of five collectlons: (1) 
the Digba N¡kzya, the Collecton of Long Discourses; (2) 
the 44//bưna N¡käya, the Collecton of Middle Length Dis- 
courses; (3) the S2ytta N¡¿kzya, the Collection of Grouped 
Discourses, comprising shorter discourses arranged according 
to subJect matter; (4) the 13g/ftara N¡kaya, the Collection of 
Numerical Discourses, comprising shorter discourses arranged 
according to a numerical pattern ranging from one to eleven; 
and (5) the Køzddaka N¡käya, the Miscellaneous Collection, 
containing minor anthologles of verse, storles, treatises and 
other texts. In this last collection four works Ññgure promi- 
nently im the Ven. Nyanaponika's writings: the well-known 
Dbammnapada; the Sutta N¡?p4fa, an anthology of verse with a 
distinct emphasis on the anclent ascetic ideal; and the Z4 
and the 7zøiiaEa, two books of short discourses each ending 
with an Inspirational verse. 

In the writings Included here, references to the Digha 
Nikãya, the MaJjhima Nikãya, the Udãna and the Itvuttaka 
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indicate the number of the sutta within the collection; to the 
Samyutta Nikaya, the chapter followed by the number of the 
sutta within the chapter; to the Anguttara Nikãya, the numeri- 
cal division followed by the number of the sutta within that 
division; and to the Dhammapada and the Sutta Nipäta, the 
number of the verse. Unless otherwise indicated, all translations 
are the Ven. Nyanaponika”s own. 

The Ven. Nyanaponika's work also draws heavily upon the 
commentaries to the Pali Canon, most of which were composed 
by the great Theravada Buddhist scholiast, Acariya Buddhag- 
hosa, on the basis of the anclent exegetical texts he found in SrI 
Lanka when he arrived there from Indhia In the fifth century CE. 
The most important commentarial work, both for the Theravada 
tradidon as a whole and for the Ven. Nyanaponika, 1s the 
Visuddbznagga, a virtual encyclopaedia of Theravada doctrine 
and meditation. Thịs has been published by the Buddhist Pub- 
lication Society In an excellent translation by the late English 
scholar-monk, the Ven. Bhikkhu Nãnamoli, under the title 
lbe Patbh oƒ Purjcatron (1975). With one exceptlon—a pas- 
sape in “The Threefold Refuge” written even before the Ven. 
Ñãnamoli's work appeared—all the citations from the V/szd- 
đbzzmagga Incorporated here are taken from this edition. 

Although in the West several Buddhist doctrinal terms are 
better known In their Sanskrit forms than in the PäÏi, it was 
felt that, because the Theravada tradition assigns them very 
speciic meanings not always matched with the same preci- 
sion by the Sanskrit, the Pãli should be consistently retained 
throughout. The most important of these, followed by therr 
Sanskrit equivalents, are: Dhamma/Dharma, kamma/karma, 
and Nibbana/Nrrvana. 
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lIntrodwucHonw 


Buddhism 1s essentially a path to Inner freedom which centres 
upon the discipline of seeing. What lies at Its core, beneath 
1ts sometimes bewildering profusion of forms and doctrines, 
1s a hberative vision to be cultivated by an arduous yet me- 
ticulously methodical course of traiing. Thịs vision, which 
gradually alters one°s most basic conceptions and attitudes, 
runs throuph every stage of the genuine Buddhist path, from 
the first glmmer of understanding which Induces a person to 
enter the path right throuph to the indubitable knowledge of 
deliverance which consummates It. In the special terminology 
of the tradition 1t 1s called the vision of Dhamma: a penetrating 
Insipht into the nature of things as they really are inndependently 
of our grasping, wishful thinking and manipulative activity 
governed by self-serving ends. 

The transmission of Buddhism Írom generation to genera- 
tion, and from one geographical region to another, ultimately 
depends upon the transmission of this vision, without which 
there will be only the passing on of lifeless forms, not the 
communication of living Dhamma—the truth which quickens, 
elevates and liberates. Particularly at the present critical Juncture 
of Buddhist history, when the future of Buddhism In 1ts Asian 
homelands 1s seriously Jeopardized both from within and from 
without, and thirst for a knowledge of its teachings becomes 
Increasingly more acute in the West, the revitalizatlon of the 
Buddhist vision and Its articulatlon in a language relevant to 
the pressing existential problems of our age has become an 
urgent necessity. But unlike Institutes and temples, the vision of 
Dhamma cannot be moulded and managed by organized bod- 
1es for collective purposes. By Its very nature It 1s unavoidably 
personal and thus can only be transmitted by those Individuals, 
specially endowed, who have opened to 1t and made it the vital 
centre of their lives. 
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One such Indrividual in our own time, and one of the major 
bridge-builders in the Western encounter with Buddhism, 1s 
the German-born Buddhist monk, the Venerable Nyanaponika 
Thera.! A distinguished member of the Theravada Buddhist 
Sangha (monastic order) in Sri Lanka for over ñÍty-fve years, 
the Ven. Nyanaponika 1s best known among general readers 
of Buddhist literature in the West as the author of 7e Hezrt 
oƒ Buddbist Meditatron, a work which has already acquired the 
status of a modern classic and 1s widely regarded as the most 
lucid and reliable expositlon In English on Satipatthäna, the 
meditative practice of ripht mindfulness. Westerners with a 
specrfc Interest in Theravada Buddhism often know of the Ven. 
Nyanaponika by way of his other accomplishments as welÏ: his 
numerous tracts and essays on Theravada Buddhist doctrine 
and practice, his limpid translatlons into English and German 
of scriptures from the Pali Canon, and his prodigious labours 
In establishing and directing the Buddhist Publicatlon Soclety 
(BPS) im Kandy, Sri Lanka, which he served continuously as 
Editor-in-Chief from 1ts founding in 1958 until 1984, and as 
President until his retirement in 1988 at the age of 87. But all 
these concrete manifest achievements of the Ven. Nyanaponika 
spring from another achievement, Indiscermible In 1tself, which 
Infuses and animates them from within. Thịs other achievement 
1s his own accession to the Buddhist vision of Dhamma: the 
thoroughness with which he has absorbed it, internalized it and 
brought it mmto accord with a highly astute Western mind, and 
then gIven expression to It in works which touch contemporary 
man 1n the depths of his spiritual crisis, Inviting, Inspiring and 
gently yet confdently leading him to share that vision and to 
experience 1ts healing, liberating effcacy. 

The Ven. NyanapontIka”s vision of Dhamma, as revealed in 
his writings, has all the qualitles of good ocular vision. Ïn Its 
lucidity it has the quality of cÏarity; In Its exactness and ñidel- 
Ity to Íact, the quality of accuracy; In Its penetration to the 
fundamental truths of existence, the quality of depth; im Its 
discernment of long-term consequences and goals, the quality 
Of distance; and In Its encompassment of a wide range of human 
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concerns, the quality of breadth. Moreover, somewhat analo- 
gously to the brain”s capacIty to fuse into one the dual Images 
conveyed to 1t by the two optic nerves, the Ven. Nyanaponika 
displays a remarkable ability, in his thought and literary work 
as much as In his person, to harmonize antitheses and turn 
them Into complements; it 1s this, in fact, which makes hìm so 
versatile as an Interpreter of Buddhism to the West. He brings 
together the rational, analytical and critical facultles of the 
European mind with the concrete and Intuitive faculties of the 
Asian mind; the detachment and obJectivity of a scholar with 
the devoted commitment of a practising monk; the capacIty for 
cool, unsentimental Inguiry with a warm, heartfelt concern for 
the well-being of his fellow men; a clear perception of man”s 
predicament In its private depths with a comprehensive view 
of the social, political and historical dimensions of the human 
condition. And throughout his writings, no matter how Intel- 
lectual and scholarly he may at times become, he never allows 
the theoretical Investigations and textual analysis to dominate 
as ends in themselves, but always keeps them subordinate to 
the controlling aim of the Dhamma: the understanding of the 
way to deliverance from suffering. 

Over the years, while serving as Editor-in-Chief for the 
Buddhist Publication SocIety, the Ven. NÑyanaponIka continued 
to expound and ¡nterpret the Dhamma through his writings 
published by the Soclety In its two series of booklets, The 
Wheel and Bodhi Leaves. To date these works have remained 
separate and scattered—as Individual booklets, introductions 
to compilatlons of Buddhist texts or contributions to antholo- 
gies. When viewed ¡n therr totality, however, they present us 
with one of the most mature, comprehensrve and authoritative 
contemporary expresslons of Buddhism, a vision of Dhamma 
at once distinctÌy personal yet representative of the authentic 
Buddhist tradition at Its best. 

It 1s the purpose of the present book to bring together, 
between the covers of a sinple volume, the works of the Ven. 
Nyanaponika that have appeared in the BPS?s Wheel and Bo- 
dhi Leaves series. The book immcludes all his original writings 
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published In these two serles except some biographical tracts 
on eminent disciples of the Buddha, an allegorical essay (“The 
City of the Mind”) and hs introductions to translatlons of in- 
dividual Buddhist suttas; the latter, thouph often 1lluminating, 
remain too closely tied to the texts they explicate to stand by 
themselves as Independent essays. This second edition contains 
as welÏ an Introductory essay on the Dhamma translated Into 
English from the German and a tract on the five hindrances 
which, although 1t contains little of the Ven. Nyanaponika”s 
own writing, exhibits his distinctive way of collecting and or- 
ganizing pithy sayings of the Master in a manner that assIsts 
the Buddhist practitioner In the endeavour to put the teachings 
to practical use. 


As can be seen, the Ven. Nyanaponika 1s not a prolifc writer, 
but what he lacks in verbosity 1s more than compensated for 
by other features of his work: by Its depth and concentra- 
tion of thought, its clear and clarifying Insights, and Its wise, 
sympathetic counsel. Coming from a Westerner with a full 
life`s experience in the Buddhist monastic order, the value of 
his writing 1s further enhanced for the growing number of 
Westerners seeking to understand the Buddhist experience on 
1ts own terms and to assimilate it to their more familiar Írame 
of reference. It Is a small but telling indication of the effect 
his writing has had that after the publication of 7e #Jezrt oƒ 
Buddbisst Meditaion several readers of the book, having no 
PrIor acquaintance with the author but moved to write to hìm, 
spontaneously and independently began therr letters with the 
address “Dear Teacher.” 

The remainder of this Introduction will provide the reader 
with a brief biographical sketch of the Ven. Nyanaponika, an 
overview of the Theravada Buddhist teaching which inspires 
and Iinforms his vision of Dhamma, and some background 
information on the works included in this anthology. 


LIFE SKETCH 


The person who was to become the Great Elder Nyanaponika 
was born In 1901 in Hanau, Germany, with the name Siegmund 
Feniger. His Jewish parents gave hìm a traditional religious 
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upbringing and even at a young age he evinced a keen personal 
Interest in relipion. In his late teens, soon after he started work 
in the book trade, disturbing relipious doubts stirred hìm to an 
Iintense spiritual search, In the course of which he came across 
books on Buddhism. The new discovery had an immediate 
appeal, and his confidence In the teaching grew stronger the 
more he read until by his twentieth year he already considered 
himself a convinced Buddhist. 

For the first few years his Buddhist interest had to be pur- 
sued alone, without a teacher or even a sympathetic friend. But 
a family move to Berlin in 1921 brought him into contact with 
other German Buddhists and several years later, in Königsberg, 
he himself helped form a Buddhist study circle with a lending 
library quartered at his father”s shop. 

During the early days of his reading on Buddhism Sieg- 
mund had come across the works of a German monk named 
Nyanatiloka, who had entered the Order in Burma in 1903, 
achieved an astonishingly rapid mastery over the canonical 
Päli language, and risen to eminence as a Buddhist scholar and 
teacher. His reputation as an authoritative exponent of the 
Dhamma, enhanced in Europe by his published writings and 
translatlons, drew to him a small but steady trickle of earnest 
W©sterners eager to enter the Order, and to provide for their 
training he had established a centre for Western monks called 
Island Hermitage on an Island In a lake im southwest Sri Lanka 
(then a British colony known as Ceylon). Favourable reports 
about the Ven. Nyanatiloka and his hermitage passed through 
the German Buddhist circles, and when they reached Siegmund 
they implanted in his mind an idea which gradually grew Into 
a compelling urge: to go to Asia and become a monk himself. 

For several years his plans were delayed by his father”s death 
and by the darkening political conditlons in Germany. Thus It 
was not until early 1936 that he could leave Europe for Sri Lan- 
ka, where he Joined the Ven. Nyanatiloka at Island Hermitage. 
After several months of preparatory training, in June 1936 he 
recerved the lower ordination (054/2) as a novice and the fol- 
lowing year the higher ordination (⁄24spađ3) as a bhikkhu, 
a full monk, with the name Nyanaponika, meaning “flowing 
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towards wIisdom.” Under his teacher”s guidance he took up 
the study of Pali and Theravada Buddhist doctrine, and on hs 
own studied English, which he had not learned before. Within 
a short time after completing his basic studies he moved to the 
temperate upcountry for a period of contemplative living and 
his first sustained attempts at translating DaÏi texts Into German. 

With the outbreak of war between Germany and England in 
1939, the Vens. Nyanatiloka and Nyanaponika, like all German 
males resident In British colonles, were consigned to Intern- 
ment camps—first In Sri Lanka tself and later at Dehra Dun, in 
northern India. But undeterred by the difficult circumstances of 
internment, the scholar-monks pressed on with their work, 
the Ven. Nyanaponika completing German translations of the 
Sutta Nipäta, several Abhidhamma treatises and an anthology 
of texts on Satipatthana. Following their release and return to 
Sri Lanka In 1946, he pursued the lines of inguiry stimulated by 
his research into the Abhidhamma, the fruits of whiích came to 
light im his 10/7dbazzna Stuđ¡es, a boldly expÌoratory attempt 
to uncover the philosophical and psychological immplications of 
this complex systematization of the Buddha”s teaching. 

The early 1950s brought the Vens. Nyanatiloka and Nyana- 
ponika to Burma for consultatlons concerning a Great Bud- 
dhist Counclil, the sixth in Theraväda Buddhist history, which 
the Burmese government was planning to convene In 1954 to 
review, re-edit and reprint the entire Pãli Canon and Its com- 
mentaries. When the consultations were over, the Ven. Nyan- 
apomka stayed on in Burma for an extended period of training 
1n Insight meditation under the famous meditation master, the 
Ven. Mahãsi Sayadaw. This experience, which impressed him 
profoundly, moved him to write 7e Jezrt oƒ Buddbist Medita- 
fzon to make avatlable to others the benefts of Buddhist mental 
training. In 1954 teacher and pupil returned to Burma for the 
opening ceremonIes of the counciÏ, and in 1956 the Ven. Nyan- 
apomka went back alone for the closing ceremonies. Unless 
there were Greek monks at the Third CouncliÌ in India, the two 
German elders were the fñirst Westerners ever to participate In 
a major convocation of Theravada Buddhism. 
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The most significant turn in the Ven. Nyanaponika”s career 
as an exponent of the Buddha”s teaching came in 1958, shortÌy 
alter the passing away of his teacher, when together with two 
lay friends from Kandy, he founded the Buddhist Publication 
Society. Originally the founders formed the Soclety with the 
1dea of issuing only a limited number of booklets on the basic 
principles of Buddhism, but the response to therr first publica- 
tions was enthusiastic beyond their expectations and encour- 
aged them to continue. Thus the BPS lived on and steadily grew. 

In his earlier works written before the BPS was formed, the 
Ven. Nyanaponika had been developing a vision of the Buddha”s 
teaching as the most viable solution to the crisis and confu- 
sion faced by modern man: an experlential, practicable way 
for man to rediscover a genuine meaning to his existence and 
to restrain the hatred, cruelty and violence so rampant In the 
modern world. Now, as President and Editor-in-Chief of the 
new Soclety, the Ven. Nyanaponika found himself presented 
with the opportunity to transform thịs vision from the personal 
guideline of his own expository writing 1nto the governing phi- 
losophy of an entire publishing enterprise aimed at an Incipient 
worldwide Iinterest in Buddhism. To meet the occasion, the 
Ven. Nyanaponika applied himself so completely to his work 
for the BPS that his own personal biography aÌlmost disappears 
In 1ts larger history. He wrote tracts himself, commissioned 
works from other Buddhist writers, collected and translated 
suttas, compiled anthologtes relating Buddhism to 1ssues of 
contemporary concern, reissued old Buddhist classics long out 
of print, and scouted fledgling authors whom he encouraged to 
mature therr talent and contribute to the Society. The measure 
of his success in accomplishing his aim 1s indicated by the 
success of the BPS itself, which today 1s, along with the Pali 
Text Soclety, the world”s most proliic publisher of Theravada 
Buddhist literature in English. Its vast range of publications, 
highly esteemed for therr authenticity, hiph literary standard 
and Instructional value, constitute a voluminous library cover- 
¡ng virtually all aspects of Theravada Buddhism. 

At the time of writing this Introduction to the second editon 
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of The V¡siơn oƒ Dbawmna (October 1993), the Ven. 
Nyanapon-ika lives quietÌy In retirement at the Forest 
Hermitage, his resi-dence in the Udawattakele Reserve In 
Kandy, where he has lived for the past forty years. Past his 
92nd birthday, he continues to enJoy general good health, 
despiIte greatly Impaired vision. His work has brought him the 
recognition he so richly deserves, both Internationally and in 
the country of his adoption, which he accepts with utter 
modesty and self-effacement. In 1978 he was made an 
honorary member of the German Oriental Society. In 1987 
the Buddhist and Pali University of Sri Lanka, at Its Ñ rst 
convocation, conferred on hìm 1ts Ñ rst-ever honor-ary 
degree of Doctor of Literature. In 1990 he recerved the 
honorary degree of Doctor of Letters from the University of 
Peradenrya. And m 1993 the Amarapura Nikaya, the chapter of the 
Buddhist monastic order into which he was ordained 56 years 
earlier, conferred on him the honorary title of Az›arapura Mlab 
ã Mabobpadbyaya Sasana Sobbana, Great Mentor of the 
Amarapura Nikãya, Ornament of the Teaching. 


THE THERAVADA TEACHING 


The Ven. Nyanaponika writes as a Theravada Buddhist monk, 
and though his essays are all fully intelligible in themselves, a 
short summary of the Theravada Buddhist teaching wilÌ en- 
rịch their meaning for the reader by showing the background 
out of which they emerge and the body of doctrine they are 
intended to expound and explore. Theraväda Buddhism, the 
“Doctrine of the Elders,” ¡s the oldest continuous Buddhist 
tradition and the one which has preserved most carefully the 
original teachings of the historical Buddha. Prevalent today 
with a striking uniformity of observance in Sri Lanka, Burma 
and Thailand, the Theravada 1s distinguished from the schools 
of Its Northern and Far Eastern counterpart, Mahayana Bud- 
dhism, by Its conservative doctrinal stand, realistic world 
view, anti-speculative empiricism and consistent stress on 
individual responsibility. But though from one angle the 
Theravada may be considered only one school of Buddhism 
among others, as the preserver of the Buddha”s original 
teachings 1t may also be regarded as the fountainhead of the 
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entire Buddhist heritage from which all other forms of Bud- 
dhism emerged. 

In its conception of the Buddha, the salient feature of the 
Theravada 1s its emphasis on his humanity and full historic- 
Ity. For the Theravadin, the Buddha who lived and taught In 
northern India In the fiíth century BC was not a god, divine 
Incarnation or cosmic principle made manifest in flesh. He 
was Íirst and Íoremost a man who found the way to release 
from suffering, and his attainment of Enlightenment beneath 
the Bodhi Tree was a human attainment accomplished by hịs 
own exertion, rigorous self-discipline and probing intellectual 
analysis. In relation to the world his function 1s not that of 
a saviour but of a teacher. Qut of compassion for others he 
makes known the path that leads to the end of suffering, and it 
1s left to each Individual who seeks that goal to walk the path 
himself, in reliance upon his own strength and wisdom and, of 
course, the guidance given by the Buddha. 

The Buddha”s teaching, called the Dhamma, 1s the doc- 
trine of deliverance which he himself discovered through hs 
Enliphtenment and proclaimed on the basis of his own clear 
comprehension of reality. The most concise expression of the 
Dhamma, its uniÍying framework, 1s the teaching of the Four 
Noble Truths: suffering, Its origin, 1ts cessation and the way 
leading to Its cessation. This was the great realization that 
broke upon the Buddha”s mind as he sat in meditation under 
the Bodhi Tree after six hard years of striving. It is not only 
the formulated content of his Enliphtenment, but the ongo- 
¡ng signiRcance of his message to the world, setting forth the 
crucial undeceptive truths upon which the whole prospect of 
man”s deliverance depends. 

The four truths all revolve around the recognition of suffer- 
¡ng (dzEEba) as the central problem of human existence, and 
1n the frst truth the Buddha enumerates 1ts diverse forms. The 
ñrst noble truth, contemplated in detall, points to a deeper 
dimension of suffering than 1s covered by our common Ideas 
of pain, sorrow and despondency. What it points to, as the 
fundamental meaning of suffering, 1s the unsatisfactoriness 
and radical inadequacy of everything conditioned, owing to 
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the fact that whatever 1s conditioned 1s Impermanent and 
ultimately bound to perish. This aspect of suffering comes to 
light most clearly In the most comprehensive manifestation of 
impermanence and periÌ: the beginningless round of rebirths in 
which all living beings revolve, sZzzszz. Thus, to appreciate the 
ñrst noble truth 1n its full depth and range, It Is not enouph to 
consider merely the sufferings of a sinple lifetime. One must 
take Into account the entire round of becoming with Its ever- 
repeated phases of birth, apeing, sickness and death. 

In the second noble truth the Buddha traces suffering to 1ts 
origin or cause, which he identifies as craving (022). Itself the 
product of ignorance, an unawareness of the true nature of things, 
craving springs up wherever there 1s the prospect of pleasure 
and enJoyment, bringing along with 1t the multitude of mental 
deflements responsible for so much human misery: greed 
and ambition, hatred and anger, selishness and envy, conceit, 
vanity and pride. 

Craving g1ves rise to suÍfering, not only by engendering the 
immedhate pain of want, the sense of lack, but more specifcally 
in the context of the four truths by generating rebirth and thus 
maintaininng bondage to samsära. But the process of rebirth, 
in the Buddhist view, does not involve the transmigration of a 
self or soul, for the thesis that everything 1s In flux precludes 
a durable entity passing from life to life. Continuity through 
the sequence of rebirths 1s maintained, not by a self-identical 
cgo subsisting throuph the change, but by the transmission of 
inpresslons and tendencies along the individual “mental con- 
tinuum” or stream of consclousness in which they arise. The 
direction the continuum takes from life to life 1s governed by 
a force called &zzzza, a word meaning volitional action. Ác- 
cording to the teaching on kamma, It 1s our own willed actlons, 
bodlly, verbal and mental, that determine the forms of exIstence 
we assume In each Of Oour successIve soJourns through samsära. 
The law connecting the two is essentially moral in its mode of 
operation: good actions lead to happiness and higher forms of 
rebirth, bad actions to misery and lower forms of rebirth. But 
whether one”s destiny moves upwards or downwards, as long as 
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craving and Ignorance persist in the deep recesses of the mind, 
the cycle of birth and death, the great round of suffering, wIll 
continue to turn. 

Thịs cycle, however, does not have to go on forever, and In 
the third noble truth the Buddha announces the key to stopping 
1t. Since suifering arises through craving, with the destruction 
Of craving suffering too must cease: a relationship as tight and 
Iinevitable as logical law. The state that then supervenes, the 
goal of all strrving for Theravada Buddhism, 1s N/DDZøa, the 
Unconditioned, the Deathless, the mmperishable peace beyond 
the round of birth and death. The attainment of Nibbana takes 
place In two stages. The first Is the “Nibbana element with a 
residue remaining,” the liberation of mind achieved when all 
deflements have been extinguished but the mind-body com- 
bination brought into being at birth continues to live on until 
the end of the lifespan. The second 1s the “Nibbaäna element 
with no residue remaining,” the liberation from existence 1tself, 
the cessation of becoming attained with the Liberated One”s 
ñnal passing away. 

In the fourth noble truth the Buddha teaches the way to 
Nibbäna, “the way leading to the cessation of suffering.” 
Thịs 1s the Noble Eightfold Path with its eight factors: right 
understanding, right thought, right speech, right action, 
ripht livelihood, right effort, right mindfulness and right 
concentration. These eight factors, as the Ven. Nyanaponika 
will show (pp. 13ff.), are often arranged Into the three pro- 
gressive groups of morality (s2⁄2), concentration or mental 
purtfication (s23?) and wisdom (0222). The path begins 
with the minimal degree of right understanding and right 
thought needed to take up the training, and then unfolds 
through Its three groups as a systematic strategy designed 
to uproot the defilements that generate suffering. Morality 
restrains the defilements In their coarsest form, their outfÏowin 
unwholesome actions; concentration removes their more refñned 
manifestations as distractive and restless thoughts; and wisdom 
eradicates their subtle latent tendencies by penetrating with 
direct Insight the three basic facts of existence, summed up 
by the Buddha in the three characteristics of impermanence, 
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suffering and egolessness. 

To each of the four truths the Buddha assigns a specifc 
function, a task to be mastered by the disciple In training. The 
truth of suffering 1s to be fully understood, the craving and 
defilements which originate it are to be abandoned, Nibbana 
as deliverance from suffering 1s to be realized, and the Noble 
Eightfold Path that leads to deliverance 1s to be developed. The 
individual who has completed these four functions 1s the ideal 
ñgure of Theravada Buddhism. Thịs 1s the 4z4bz¿, the Liber- 
ated One, who has broken all bonds binding to the round of 
becoming and lives in the experienced freedom of Nibbãna. 


THE PRESENT ANTHOLOGY 


It onÌy remains for us to add some background Information on 
the pieces to follow and to relate them briefly to the framework 
we have just sketched of the Theravada Buddhist teaching. 

The first essay In this volume, “The Way to Freedom from 
Suffering,” 1s the one selection included here that has not been 
published by the BPS as a Wheel or a Bodhi Leaf. The essay 
was originally written by the Ven. Nyanaponika in German, 
as a concise Introduction to the Buddha”s teaching structured 
around the Four Noble Truths; it has been published by the BPS 
1n small editions for the benefit of German readers, especially 
German visitors to Sri Lanka who are curlous to learn more 
about the dominant religion of Its anclent culture. The essay 
was translated into English by the Anglo-Catalan Buddhist 
author Amadeo Solé-Leris and the English version 1s published 
here for the frst time. 

“The Worn-out Skin” 1s a series of contemplatlons on the 
Uraga Sutta, an anclent Buddhist poem from the Sutta Nipäta, 
which, as we noted above, the Ven. Nyanaponika translated into 
German In its entirety during the war years. The poem describes 
the striving of a monk intent on discarding all deRlements and 
delusions to win deliverance from the dualitles of conditioned 
exIstence. The Ven. Nyanaponmika*s commentary on the poem Is 
a powerful expression of his understanding of Dhamma which 
shows the richness, depth and psychological acuity of his 
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thought, and his endeavour to relate Buddhist insights to the 
WWestern intellectual traditlon as welÏ as to everyday experlence. 

“The Power of Mindfulness,” like 7e Heart of Buddbist 
MeditaHon, 1s concerned with the practice of ripht mindful- 
ness, the seventh factor of the Noble Eightfold Path. It differs 
from the larger work In Its more speclalized scope: whereas 
1be Heart oƒ Buddbist Meditaizon explores mìndfulness 1n a 
comprehensive manner, treating the specifc factor of ripht 
mindfulness in conJunction with the other components of the 
path and covering the full range of its applhication, “The Power 
of Mindfulness” aims at Investigating Its potential In Its own 
ripht, as the single faculty of bare attention, and at adducing the 
reasons for Its subdued but momentous efficacy in promoting 
mental purification. 

“The Roots of Good and Evil” consists of a selection of 
texts from the Buddha”s discourses and their commentaries, 
introduced and translated by the Ven. Nyanaponika and Inter- 
laced with his own comments and elucidations. Throughout hs 
writings the Ven. Nyanaponika has always placed great stress 
on the Buddha”s teaching on the roots as affording a hiphly 
direct psychological and ethical perspective on the same basic 
doctrinal material covered by the Four Noble Truths. He was 
particularly troubled by the absence of any detailed treatment 
of this subJect in Western books on Buddhism, including large 
works on Buddhist ethics, and to fill the void he prepared 
this collection himself. The original Wheel booklet contains 
forty-five texts, of which only the thirty-five that the Ven. 
Nyanapomika felt were most important have been retained here. 

“The Five Mental Hindrances” 1s a small anthology of texts 
extracted mainly from the Sutta Pitaka, with a short introduc- 
tion by the Ven. Nyanaponika. This collection should prove 
espccially helpful to meditators by enabling them to identify 
the main impediments to meditative progress and by provid- 
¡ng the Buddha's own advice on how to deal with them and 
overcome them. 

The next selection, “[he Four Nutriments of Life,” was In- 
cluded only after some hesitation. At first we were apprehensive 
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that the essay, and the Buddha”s discourse which 1t explicates, 
might be medicine just too powerful for readers with little 
prior exposure to the Dhamma. But after some deliberation 
it was decided that the very reason we considered excluding 
It—Its stark revelation of the tremendous danger inherent In 
the apparently innocuous and enJoyable routine functions of 
life—was an even better reason for including 1t, serving as It 
does to shake us out of the unthinking complacency with which 
we go about our usual business in the world and to point to 
the abyss of suffering over which we perpetually hover. The 
original Wheel booklet included a selection of suttas along 
with copious extracts from the commentarles, of which only 
the “Discourse on Son”s Flesh,” directÌy connected with the 
essay, has been kept. 

Having pursued the truth of suffering downwards to its 
darkest and most chastening depths, with the next three pieces 
we enter the upward swing of the teaching, corresponding to 
the latter two noble truths: the path and the goal. The essay 
“The Threefold Refuge” deals with the frst step to be taken 
at the very entry to the Buddhist path, the going for refuge to 
the Triple Gem—the Buddha, the Dhamma and the Sangha; Its 
Inspiring presentation calls attention to the often overlooked 
devotional side of Theravada and helps correct the widespread 
misconception that Theravada Buddhism 1s a predominately 
Intellectual, ascetic system lacking emotional fervour. This cor- 
rective continues with the next selection, “The Four Sublime 
States,” a serles of contemplatlons—almost prose poems——on 
the elevated, expansive states of consciousness attainable 
when the confning barrlers of egocentric grasping all away 
and a capacIty develops to participate In and share, IntenseÌy 
yet detachedly, the happiness and suffering of others. The last 
full-length essay, “Anatta and Nibbana,” marshals the author”s 
masterly knowledge of the Theravada traditon to tackle the 
difRcult and often perplexing problem of the relation between 
these two cardinal Buddhist tenets: the doctrine of egolessness 
as the basic philosophical standpoint and the conception of 
Nibbana as the ñnal goal of striving. 
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Of the shorter essays, “Seeing Thịngs As They Are” 1s a slight- 
ly expanded version of the author”s preface to a three volume 
anthology he edited entitled 7e Tree Basic Facts oƒ Existence. 
“Buddhism and the God-Idea” and “Contemplation of Feel- 
ng” were Introductions to anthologles of suttas; “Devotion In 
Buddhism” and “Kamma and Its Fruit,” contributions to an- 
thologies of essays concerned with those themes. “Courageous 
Faith” and “Why End Suffering?” appeared in the Wheel 75e 
C?#w oƒ the Mind and Otber ẤWritzzgs, and “Protecton through 
Right Mindfulness” as a Bodhi Leal. 

In concluding, the editor wishes to express his pratitude to 
the two people whose unfailing help facilitated the preparation 
of this volume. One 1s the Ven. Nyanaponika Thera himself 
his own chief kajyZna z2 (noble friend) for the past two 
decades, who even when pressed with other duties was always 
ready to lay them aside to review material being compiled and 
to offer his advice and suggestions so that the resulting book 
would turn out exactly in accordance with his wishes. The other 
1s Mrs. Helen Wilder (now Ayyä Nyanasrri), a devoted friend 
and helper of the Ven. Nyanaponika and an editorial reader 
for the BPS. It was she who frst suggested to the editor the 
idea of collecting the Ven. Nyanaponika”*s writings, and her 
capable and dedicated assistance from start to ñnish enabled 
the undertaking to proceed far more smoothly than would have 
otherwise been possIble. 

BHIKKHU BODHI 


NOIES 


1. The monastic name proper 1s Nyanaponika. The word 
“Thera” 1s a title meaning Elder, given to a monk who has 
attained ten years” standing In the Order. Strictly speaking, 
as one with more than twenty years” standing, the Ven. 
Nyanaponika 1s a Mahäthera, a Great Elder. But to maintain 
consistency with his name as It appears In earller writings 
he has himself retained the title “Thera” through the years 


and his own usage 1s followed here. xi 


TD)e Way to Freedom 
rom Sujjerimg 


lIntrodwucHonw 


To be free from suffering—this wish of all beings 1s also the 
origin of religion. If there were no suffering, there would 
be no relipion. For the ultimate purpose of reliplon 1s, after 
all, nothing but the deliverance from suffering, although of 
course suffering 1s understood rather differently depend- 
¡ng on the stage of development reached by a particular 
person. The extent and diversity of suffering in the world 
1S Immense, and 1t 1s just as immensely difficult to Íree 
oneself from its Iron embrace, which seems to hold us fast 
without prospect of escape. Many people, having struggled 
in vain to ñnd a way out of suffering, have come to doubt 
the very possibility of release. But hope and consolation 
are essential to the nurture of humankind. And this 1s why, 
even today, a great proportlon of humankind are content 
with the promise of theistic reliplons to the effect that the 
believer will be delivered from suffering, not on this earth, 
but in a “hereafter.” 

However, the number of people who are no longer content 
with this belief is constantÌy growing—people who wilÏ not 
and cannot be put off with promises of a next world. It 1s 
to these doubters and seekers that the Özddba% teacbng 
speaks today, as welÏ as to anyone who 1s willing to listen. 
Thịs teaching comes to us as truÌy “good news,” with the 
announcement that: “There 1s a deliverance, and 1t has been 
foundl! It can be experienced and realized in this life and in 
this world!” Certainly, the way leading to deliverance from 
suffering 1s a long and arduous one, but it 1s pÏain and clearly 
marked, and can be followed by one”s own efforts. Qne of 
1ts advantages 1s that If offers “a gradual training, gradual 
practice, gradual progress,” and that the ñirst steps on the 
path can be taken even by those who do not have much 
spIritual strength to begin with. 
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Can there be anything that needs more urgently /o be 
mơ» than the way to Íreedom from suffering? Can there 
be anything that needs more urgently /o Đe đoøe than to 
pursue this way? If your house 1s on fire, 1s not any thought 
or action foolish that does not serve the purpose of escaping 
the engulfng flames? This 1s why the Buddha says: 

”Th¡s ¡s all I teach you, now as In the past: 
suffering and the cessation of suffering.” 

In this brief sentence we have indeed the essence of the 
Buddha”s whole teaching. This twofold articulation 1s also 
found in the Four Noble Truths, which the Buddha pro- 
clarmed 2500 years ago and which will be equally valid 2500 
years hence, namely: 

() the noble truth of suffering, 
(1) the noble truth of the origin of suffering, 
(m) the noble truth of the cessation of suffering, 
(wv) the noble truth of the path leading to the cessation 
of suffering. 


The first and second noble truths deal with s/fer-g, the 
third and fourth with the cessaizow oƒ suJermg. The Four 
Noble Truths are formulated as follows: 


I. Thịs is the noble truth of szƒer;»g: Birth 1s suffering, 
decay 1s suffering, i1lÏness 1s suffering; sorrow, lam- 
entation, pain, grief and despair are suffering; to be 
connected with what one dislikes 1s suffering; to be 
separated from what one likes 1s suffering; not getting 
what one desires 1s suffering; In short, the five agpre- 
gates connected with clinging are suffering. 


II. This is the noble truth of the or;zgzz oƒ s⁄fÏerrng: Ìt 
1s that cravinp which gives rise to fresh rebirth and, 
bound up with pleasure and desire, ñnds ever fresh 
delight, now here, now there, that 1s to say: the craving 
for sensual pleasures, the craving for eternal existence, 
the craving for self-annihilation. 


III. Thĩs 1s the noble truth of the cessaow of szfering: Ìt 
1s the complete and total annthilation of this craving, Its 


dissolution, forsaking and renunciation, the liberation 
and detachment from It. 


IV. Thịs the noble truth of the 0atÐ leadng to the cessaHon 
oƒsjJjerng: It 1s the Noble Eightfold Path, that 1s to say: 
ripht understanding, ripht thought, right speech, ripht 
action, ripht livelhhood, ripht effort, ripht mindfulness, 
and right concentration. 


Tbe Wáy to Freedom fom SujÏering 


Il_ The Noble Trutb oƒ SưjJerimg 


Suffering 1s both physical and mental. Physical suffering 
comprIses mainly the great “basic evils”: old age, iÌÏness and 
death. They are the constant compamions of the life process, 
and are inextricably bound up with it. However full of Joy 
and pleasure a life may have been, it will always end in old 
age, IlÏness and death. But birth, too, involves suffering. Not 
Just because of the mother”s birth pangs, or because the new- 
born child comes Into the world in manifest discomfort, but 
above all because birth 1s the prerequisite and condition for 
old age, ilÏness and death, that 1s to say, for the whole chain 
of suffering. And whatever has sufÍfering as ItS c0Segence 
must Itself be described as suffering. 

Mental suffering includes: sorrow, lamentation, grief and 
desparr; being linked to what one dislikes or separated from 
what one likes; not getting what one desires. Mental suffer- 
ing manIfests 1tself In many different ways and In varying 
degrees with respect to alÏ sorts of matters, but it always 
remains suffering even In its ñnest and noblest forms. 

But 1s not all this suffering only œøe side of life, Its dark 
side? Surely, there 1s also Joy and happiness? Of course there 
1s. The Buddha did not overlook this simple fact of expe- 
rience. But he also saw that every Joy and pleasure, every 
happiness, 1s transient, changing, ephemeral. “And whatever 
1s transient and ephemeral, subJect to change, 1s suffering,” 
1.e. unsatisfactory and inadequate. This 1s true not only of 
feelines and sensations, but also of the whole of our so-called 
personality. What, in fact, 1s this thing we call “personality”? 
A closer look shows that 1t breaks down entirely Into those 
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“fñive aggregates connected with clinging” referred to 1n the 
ñrst noble truth. They are: 


1. Body, or material form; 
2. Feeling; 
3. Perception; 


4. Mental formatilons (I.e. emotions and volitions, 
thought processes and all other processes that do not 
come under any of the other groups); 

5. ConscIousness. 

These five groups are not independent, clearly distinct 
things, but rather the names for different manifestatlons of 
the physical and mental process of existence that 1s com- 
monly described as “I” or “personality.” Now 1Í we look 
at our “l,” supposedÏly constant and endowed with Its own 
1dentity, in the light of these five categorles, what we see In 
each of the proups 1s uninterrupted change, ceaseless arising 
and passing away, continual being born and dying. All pro- 
cesses included in these ve groups are, without exception, 
tmpermanewf. NÑow whatever 1s Impermanent 1s bound up 
with s⁄/Ïerrng. That 1s to say, It 1s either experienced directly 
as sulfering (as in the case of physical or mental pain) or 
else 1t is exposed and subject to suffering because of the 
inherent impermanence of every happiness and every Joy. 

But of anything that 1s impermanent and subJect to suÍ- 
fering, you cannot say: “This am I, this belongs to me, 
this is my self” And since existence 1s entirely comprised 
in those five apgregates, and one cannot ñnd anywhere In 
this sphere of mental and physical processes anything that 
can be described as “l,” or as a personality, it follows that 
all existence 1s “non-self,” that 1s to say, impersonal. No 
permanent essential core, no “soul,” either temporal or 
eternal, can be found there. Even the loftlest state of mind 
1S no exception; even that 1s conditioned by the physical 
and mental processes comprised in the ve aggregates, and 
1s therefore impermanent. “[” and “personality” are merely 
conventional designations for a temporary combination of 


the five groups, for the constantly changing physical and 
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mental processes of exIstence. 
All existence 1s therefore: 


1mpermanent (2#cc2), 
subJect to suffering (đkba), and 


non-self (a„a#i2). 

These are the /zee cbaracter;stzcs or distinguishing marks 
of everything that exists. The third characteristic, In par- 
ticular—the non-existence of a personality or permanent 
1dentity—Is the crux of the whole teaching of the Buddha. 
Thịs distinguishes 1t from alÏ other religlons or philosophi- 
cal systems, which all uphold, in one way or another, some 
kind of belief in an “I” entity, in an Individual soul or In a 
world soul. The insight into the truth of 44£fZ 1s the great, 
unique cognitive achievement of the Buddha. It is only 1Í 
one understands this teaching of “non-self” that one can 
understand the teaching of the Buddha—the Dhamma. The 
noble truth of suffering, too, can only be grasped In Its full 
import and signiRcance throupgh a proper understanding of 
“non-self.” Let us briefly summarize this fñirst truth again. 

The Íive aggregates of existence connected with cling- 
ing—that 1s to say, in non-Buddhist terms, “I” and “the 
world”-——are subJect to suffering, are defective and unsatIsfac- 
tory. Jzs4zsƒactory 1n the fullest sense of the word: one who 
sees through them and realizes their insubstantiality (222) 
can fnd no satisfaction in them, no peace or contentment. 

Yet It 1s the very fact of the relentless changeability and 
impersonality of existence that makes deliverance from suÍ- 
fering possIble. If there was any kind of permanent core of 
1dentity in, or underlying, the so-called personality, deliver- 
ance would be impossible. 


lI TDe Origin öƒ Sujferrng 


The ve aggregates of existence have been referred to above 
as agpregates of c/zgzg. They are so called because the Ig- 
norant person cÏings to them. This brings us to the second 
noble truth: cr2ø⁄g (PälI: tzwba, lịt. “thirst,” 1.e. thirst for 
existence) as the origin of suffering. For cÏlinging or attach- 
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ment 1s the manifestatlon of craving. The ipgnorant person 
cÏgs to the five aggregates, craves them, because he believes 
them to be his “I,” ðzs “l,” because they give access to the 
pleasures of the world, which appear so desirable to him. 

Now how 1s this to be understood, that suffering results 
from this craving? An example should make ¡t clear. A child 
whose favourite toy breaks will certainly be upset and cry. 
But would a grown-up behave similarly? Obviously not. And 
why not? Because the adult no longer has any craving, any 
desire for the toy, and he will therefore experience no sorrow 
or suffering when it breaks. Thus we see that It 1s the craving, 
the desire to possess something, that 1s the actual cause of 
suffering, not the external fact of its “breaking.” We desire 
something because we think 1t 1s pleasant, because we do 
not see the suffering inherent In it, and do not want to think 
Of Its Impermanence. We desire because we believe that the 
ñve groups of existence, which are impermanent and involve 
suffering, are an “l,” a “self,” are pleasure and enJjoyment. 
WWe desire this “I” to possess all sorts of things that are as 
Impermanent, as full of suffering and Insubstantial, as the 
imaginary owner himself. And we fear for this “l,” we Íear 
old age, illness and death—we fear the inevitable. 

C7Zøzng 1s the creator of the world. The whole of this 
world is nothing but craving In visible form, the embodiment 
and manifest form of the wilÏ to exist. Qur sense organs are 
the Instruments, the tools for the satisfaction of this crav- 
¡ng (and therefore themselves obJects of craving). But If the 
Organ, the Instrument, 1s lost, the craving wilÏ nevertheless 
not disappear with it. Someone who has lost his eyesight 
stillÏ œs to see. Just as wood 1s not destroyed by fire, but 
merely turned into ash, and water 1s not destroyed by heat, 
but turned into steam, craving 1s not extinguished when the 
present body decays. When this “tool,” this present body, 
1S “worn out” In accordance with the law of impermanence, 
craving seeks out a new physical-mental organism with which 
to get, once again, a hold on the world of the six kinds of 
sense obJects. This game of craving, selzing and trying to 
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hold an impermanent world (including the so-called “I”) 
that continually slips away only to be uselessly chased after 
yet once again—this dreadful cycle of birth and death and 
new birth goes on for as long as craving has not been laid 
ñnally to rest by following the path to salvation taught by 
the Buddha. Thịs 1s the Buddhist teaching of rebzử. 

Thịs conception of rebirth must not be confused with the 
Himdu teaching of “transmigratlon.” According to the Bud- 
dha”s teaching there 1s no permanent soul-entity wandering, 
as It were, from life to life. Rather, as we have Just seen, all 
mental or spiritual elements of the so-called personality are 
equally impermanent. Craving, too, 1s not a distinct entity 
1n 1tself, bụt arises again and again on the basis of preceding 
conditions. Ñe can 1|Ïustrate the process of rebirth by means 
of an old simile. If with a burning candle you light another 
one, the flame of the latter 1s not identical with that of the 
former, nor can you say that the flame from the ñrst candle 
has moved over to the second one. But the two flames are 
not entirely independent of each other either: the second 
flame did not arise on 1ts own, independently of the frst one, 
Dbut 2ee4zse of It, that 1s to say condzioned by ít. Ä similar 
relationship obtains between two successive exIstences: they 
are conditioned and ¡nterlinked by the vital flow of craving. 

We have now briefly discussed the ƒzc£ of rebirth and the 
reasow [or 0s occwrrence. Now the kind of rebirth, 1.e. where 
and in what circumstances 1t takes place, 1s determined by 
kazmma, that 1s, by the earlier actlons of that being. The 
word “kamma” 1s better known in the West In Its Sanskrit 
form, as “karma.” AlÏ too often, It 1s misconceived as a sOrt 
of external fate to which man 1s Iinescapably subJect. Thịs, 
however, 1s far from being the case. ©n the contrary, kamma 
literally means zcoz, and nothing else. Action 1s of three 
kinds: in thoughts, words or physical deeds. And It is our 
own actions that condition our present life and our future 
rebirth. “For whatsoever a man sows, that shall he also reap.” 
“Whatsoever a man does, that he shall be again.” One who 
performs low, base actions, 1s attracted to lowness, and at 
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the moment of death wilÏ selze an opening for exIstence In 
a lower world. One who leads a worthy existence and thinks 
noble thoughts tends to nobility and will be reborn In a no- 
ble, purer world. The doctrine of kamma represents the law 
of universal justice. Only kamma can explain satisfactoriÌy 
the apparent InJustices of life, namely, that often good people 
are seen to suffer while worthless ones enjoy good fortune. 
In both cases, this 1s the consequence of earlier deeds. 

An evil deed committed now 

like fresh milk, curdÏÌes not at once: 

smouldering 1t follows the fool 

like re under the ashes. 

Even an evil-doer fares well 

as long as his evil deed does not ripen, 

but when the evil deed has ripened, 

then does the evil-doer fare badly. 

Even a good man fares badÌy 

as long as his good deed does not ripen, 

but when the good deed has ripened, 

then does the good man fare well. 

Now what 1s good and what 1s evil2 This age-old ques- 
tion of humankind also ñnds a clear answer in the Buddha”s 
teaching. Eơ!, that 1s to say karmically unwholesome, 1s 
anything that Íosters craving, the thirst for existence and, 
with it, the 1llusion of an “[L,” and the attachment to it, lead- 
ng to further rebirth in worse circumstances, and thus to 
Iincreased suffering. Œood, that 1s to say karmically whole- 
some, 1s all that weakens and finally eliminates craving and 
the illusion of *I.” 

The three “roots of evil,” 1.e. of unwholesome action, are: 
greed, hate and delusion ¡n all therr degrees. 

The three “roots of good,” of wholesome action, are: 


Greedlessness = renunciation, relinqguishment, de- 
sirelessness, detachment, purIty; 


Hatelessness = benevolence, forgiveness, 
loving-kindness, compassion; 
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Undeludedness = heedfulness, knowledge, un- 
derstanding, wisdom. 
Kamma, 1.e. our actlon, 1s both đ7zecfor and7đge of our ÌIves: 
1t Imparts a directlon and involves a Judgement. Kamma 1s 
the law of the causes of existence and rebirth, which applies 
to all reality, and not only to the material world. Each action 
(kamma), however, produces 1ts full effect, inexorably, onÌy 
1Í It 1s not compensated or mitigated by an opposite action 
of equrvalent power. This possibility of countervailing ac- 
tion and compensation exIsts at every moment ¡n time and 
offers thus the possIbility of deliverance, the possibility of 
freedom. Ït is up to us to turn this possibility into Íact. 
The second noble truth, briefly, states: suffering 1s not 
an “eternal doom,” but something that has arisen owing to 
certain conditions and can therefore also eventually disap- 
pear. And ¡t does not arise through the effect of anything 
“outside” us, over which we can have no influence, but, on 
the contrary, It is something that arises in ourseÌves, In our 
craving, our thirst for existence, our illusion of an “].” 


HII The CessaHion oƒ SujlÏering 


The extinction of craving, 

the stiling of the thirst for existence, 

the total destruction of greed, hate and delusion 
and with it deliverance from future rebirth, 

that 1s the deliverance from suffering— 

that 1s the hiphest goal, that is Nibbana. 

It is only in these terms, by saying what Nibbäna 1s not, 
that we can ¡n fact talk about the highest goal. Because 
speech cannot reach such heiphts. Speech can only express 
our world of the ve aggregates of existence, of which It 1s 
Itself a part: 

The Perfect One Is free from measure and concept of 
body, of feeling, of perception, of mental formations, 
Of consciousness. He 1s deep, immeasurable, unfath- 
omable like the great ocean. 


Someone who has at some time actually experienced 
TT 
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peace of mind, who has enJoyed his “heart 's content,” as the 

saying goes, may have a pale idea of the taste of Nibbana. 

Nibbaäna cannot be described In positive terms, but It can 

be experienced and realized here and now, In this life. It 1s 

called *visible Nibbana.” 

Thịs is when the one who has attained holiness knows: 
“Once there was craving, and that was evil; now It 1s 
no more, and that 1s good. Once there was hate, and 
that was evil; now it 1s no more, and that 1s good. 
Once there was delusion, and that was evil; now It 1s 
no more, and that 1s good. Thus dwells the hoÌy one, 
stilled in his lifetime, extinguished, cooled, blissful, 
with a holy heart”. 

(AN 3:66) 

The flame of his le burns peacefully to its end. After the 
death of this last body, the holy one disappears from our 
sipht. There 1s no further birth. The grasping at the five ag- 
pregates has come to an end. But to call this “annihilation” 
1s not correct. What never existed in Its own right cannot 
be said to have been destroyed. Those processes of becom- 
ing which arise only to vanish again the following moment 
come to a ñnal end with the ending of their cause, 1.e. crav- 

Ing. “Suffering 1s all that passes away when anything passes 

away.” On the other hand, however, to describe Nibbana as 

“eternal being,” be it conceived as an ever so exalted spiritual 

state, 1s equally incorrect. Everything to do with spirit, mind 

and conscIousness, even in the finest, most non-sensual and 
holy Incorporeal forms, still falls within the fñive aggregates 

Of existence and cannot consequently belong to deliverance. 

“This 1s peace, this 1s the hiphest, namely, the end of all 
karma-formations, the forsaking of every substratum of 
rebirth, the fading away of craving, detachment, cessation, 

Nibbäna.” 

Thịs 1s “incomparable safety”—“the deathless”—“the 
hiphest peace.” 

“This 1s the hiphest, holy wisdom, namely, to know the 
end of all suffering.” 
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IV The W2y to the Higbest Goail 


The way leading to the cessation of suffering, to the high- 
est peace of Nibbana, 1s the Noble Eightfold Path, namcly: 
right understanding, ripht thoupht, ripht speech, ripht ac- 
tion, ripht livelihood, right effort, right mindfulness, and 
right concentration. 

The eight steps of the path are not to be understood as 
having to be realized in sequence, one after the other. Rather, 
they are a unity, an organic whole. Thus, for Instance, ripht 
understanding comes at the beginning because 1t 1s the foun- 
datlon of all good. Every ethical actlon must go together 
with a minimum of ripht understanding. Ôn the other hand, 
however, ripht understanding 1n its highest form 1s the clos- 
¡ng stage of development, the result of the full realization 
of the path: the deep and dispassionate Insipht Into reality 
which leads directly to deliverance. 

The Noble Eightfold Path 1s often subdivided into the 
following three groups: 

Morality: ripht speech, ripht action, right liveli- 
hood; 


II Concentration: ripht effort, ripht mindfulness, 
ripht concentration; 


II. Wisdom: right understanding, ripht thought. 


Thịs 1s the order in which these groups achieve therr 
highest perfection. 


WISDOM (II) 


1. Nigbt uderstandzg 1n the highest sense 1s the understand- 


¡ng of the Four Noble Truths. Even someone who 1s not 
familiar with the Buddha”s teaching may, of course, enJoy 
a certain degree of ripht understanding, for Instance, when 
his moral conduct 1s based on the acknowledgement of a 
moral world order, even though he interprets 1t in a mistaken 
manner. Right understanding comes first also because—even 
1Í only, to begin with, as a purely Intellectual or Intuitive 
understanding—tt 1s what provides the motivation and the 
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impulse to start on the eiphtfold path. 

The importance of understanding in general within the 
Buddha's teaching can be seen from the following significant 
statement by the Buddha himself: 

Do not be guided by hearsay or by tradition, legendary 
lore or what has come down In hoÌy scriptures; nor 
on grounds of reason or logical inference; nor because 
of preconcerved opinions or simple likelhood, nor 
because of a teacher”s authority. Only when you know 
for yourselves: these things are good and benefcial, are 
praised by the wise, and when taken up and carried out 
lead to welfare and happiness—then you should make 
them your own and live im accordance with them. 
AN3:65 

2. RÑigbt tbhougbt 1s threefold: thought of renunciation, 
thought of benevolence, thought of non-violence. Only 1Í 
one cultivates such ways of thought regularly, generating 
them regularly in oneself again and again, will one be able to 
act accordingly at the appropriate time. One should therefore 
PrAactIise renunciation, practise giving up one”s wIshes freely 
and of one°s own accord. “Give up what does not belong 
to youl This giving up will lead to your welfare and happi- 
ness for a long time!” One should practise benevolence and 
goodness also In relation to 1ndifferent people and to those 
who are Inimical or unfriendÌly. One should foster in oneself 
repugnance against any kind of force and should endeavour 
to avoid alÏ inJury to others. 

The thought of renunciation strengthens the first root of 
good (greedlessness), while thoughts of benevolence and 
non-violence strengthen the second root of good (hateless- 
ness). All three thoughts weaken the corresponding roots 


of evil (greed and hate). 
th: () 


3. Ñ¿gbt speecb means abstaining from any kind of lying, 
from tale-bearing, harsh language and vain taÌk. 

4. Nigbt acionw means abstaining from killing, from tak- 
ing what 1s not given and from unlawful sexual Intercourse. 
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5. Rigbt liuelbood means abstaining from the exercIse of 
Professions that cause InJury to other beings (for instance, 
trading ¡in living beings, in meat, intoxicating substances, 
POIson, arms, etc.), also avoiding such professions as those 


of a butcher, hunter, ñsherman, mercenery, etc. 
CONCENTRATION (1) 


6. Ñ¿gbt effort Involves the “four great efforts”: (1) the effort 
to Zø0o¿đ the arising of evil, unwholesome thoughts that have 
not yet arIsen, by exercising right restraint of the senses and 
self-control; (2) the effort to oøercozwe, to dispel quickly 
evil, unwholesome thoughts that have already arisen; (3) 
the effort to đeøelop noble, wholesome thoughts that have 
not yet arisen; (4) the effort to Zzzzz noble, wholesome 
thoughts that have already arisen. 

Self-discipline through these “four great efforts” 1s of great 
value and beneft In every respect, even for people who do 
not systematically cuÏtivate specific concentration. 

7. Rigbt mưnd[ulness consists 1n a fourfold mental exercIse, 
the “four foundations of mindfulness” (s2zpabzana). These 
Occupy an outstanding position in Buddhist mental training. 
They cannot be described in detail here, but only mentioned: 
(1) contemplation of the body; (2) contemplation of feel- 
Iings; (3) contemplatlon of mental states; (4) contemplation 
of mind obJects. 

Right mindfulness 1s heedfulness and clear knowledge in 
deeds, words and thoughts. It 1s therefore Just as necessary 
in everyday lIfe as it 1s for any Inner progress. Ripht mind- 
fulness 1s the essential aid to moral puriication and mental 
concentration (meditation), and the key to a clear under- 
standing of reality and thus to deliverance from suffering. 

§. Ñigbt concentratron. Concentration 1s the steady fixing 
of the mind on a single obJect. Right concentration 1s ex- 
ercised when the obJect 1s a noble, wholesome one and, in 
particular, when ¡t 1s profitable for the pursuit of the goal of 
delrverance taupht by the Buddha. A calming of the mind and 
the ability to penetrate more and more deeply Into the obJect 
are further characteristics and results of concentration. In 
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this sense, ripht concentration 1s an essential requirement 
for successful progress on the path. 

In a narrower sense, right concentration refers to the 
sphere of meditation, and especially to the four “absorp- 
tions” (na). These are states of particularly powerful 
concentration, accompanied by an unimaginably pure and 
sublime sense of happiness, in which there 1s a gradual elimi- 
nation of thinking and reflection, of physical and mental 
happiness and pain, until, with the fourth absorption, noth- 
¡ng but the lofty peace of perfect equanimity obtains. These 
meditative states, however, are of limited duration. They are 
very helpful in working towards deliverance from suffering, 
but not absolutely necessary. ©n the other hand, ripht con- 
centration 1n the more general sense mentioned before 1s an 
essential requirement. It is only through such concentration 
that It 1s possible to develop the deeply penetrating clarity 
of vision which destroys forever all fetters of exIstence. 

Thịs ¡s the Noble Eightfold Path, which the Perfect 
One, the Buddha, has thoroughly comprehended, which 
makes one both see and know, which leads to peace, to 
discernment, to enlightenment, to Nibbaäna. 

He, the Exalted One, has discovered the undiscov- 
ered path, has established the unestablished path, has 
explained the unexplained path; he ¡1s the one who 
knows the path, who understands the path, who 1s the 
master of the path. 

But a path 1s only useful to the extent that It 1s ƒolozed. 
IÍ we want to escape from the burning house of this world 
of suffering, there 1s no point in merely admiring the path 
that leads to freedom, or talking about it. We must make 
up our minds to follow it. And we must walk It o⁄7seloes. 
No one else can do 1t for us. This is why the Buddha said: 
“This is what I can do: The Perfect One shows you the way.” 
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The way 1s long and far from easy. But can 1t be /oo long, or 
too difñcult, when the goal at stake 1s total delrverance from 
suffering? Once we have really looked into the abyss of the 
suffering of the world, with all the fearsome possIbilitles 
that It holds for us all, then we know that, ultimately, we 
have no other choice but to start walking on the path now, 
at this very moment. And from the very beginning we wIlÏ 
start experlencing the benefts of the path, as we see how 
each successful step 1s a source of Joy and energy, making 
the next one easIer. 

The path, however, is not meant only for recluses or 
monks. One who goes on living in the world can stilÏ real- 
1z€ 1t tO a preat extent. Yes, this path, with a purer morality, 
will also lead to mundane well-being. However, one who has 
seen things as they are will not be misled by this and wIll 
not cease from further striving. In this threefold discipline 
of morality, concentration and wisdom, the first need 1s to 
overcome the main weaknesses of the mind, to clean away 
the worst stains, so as to then proceed further to the liphter 
ones. Success cannot fall to materialize 1Í one follows the 
sure puidance of the Buddha. 


Many here have attained the Deathless, 

Today suill 1t can be attained by one 

Who strives wisely and boldÌy perseveres: 

Only he triumphs who eradicates the “I” illusion. 
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lIntrodwuciHonw 


The Sutta Nipäta, In its oldest and most characteristic parts, 
1s a deeply stirring Song of Freedom. The verses of this an- 
cient book are a challenging call to us to leave behind the 
narrow confines of our Iimprisoned existence with Its ever- 
growing walls of accumulated habits of life and thought. 
They beckon us to free ourselves from the enslavement to 
Our passions and to our thousand little whims and wishes. 

A call to freedom 1s always timely because in our Ïives we 
constantly bind ourselves to this and that, or let ourselves be 
bound In varlous ways by others and by circumstances. To 
some extent, normal life cannot entirely escape from such 
a situation. In fact, “binding” oneself to a worthy task and 
duty or to an ennobling human relatlonship 1s an Indispen- 
sible antidote to the opposite tendency: the dissipation of 
our energies. The physical act of walking consIsts not onÌy 
in the “freeing” action of lifting and stretching the foot, but 
also In the “binding” function of lowering it and placing It 
ñrmly on the ground. Analogously, in mental movement, 
there 1s the same need for support as welÏ as for uplift and 
forward advancement. 

But, having the comfort of a “secure footing” in life, we 
too easily forget to walk on. Instead, we prefer to “strength- 
en our position,” to improve and embellish the little capge we 
bu¡ild for ourselves out of habits, ideas and beliefs. Qnce we 
have settled down In our habitual ways of living and thinking, 
we feel less and less inclined to give them up for the sake 
of risky ventures Into a freedom of life and thought full of 
dangers and uncertainties. True freedom places on us the 
uncomfortable burden of ever-fresh responsible decisions, 
which have to be guided by mindfulness, wisdom and human 
sympathy. Few are willing to accept the full weight of such 
a burden. Instead, they prefer to be led and bound by the 
rules given by others, and by habits mainly dominated by 
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selÍ-interest and social conventions. W¡th the habituation to 
a life of Inner and outer bondage, there grows what Erich 
Fromm calls a “fear of freedom.” Such fear, 1f allowed to 
persist and take root, inevitably leads to a stagnation of our 
inner prowth and creativeness as welÏ as to a stapnant socI- 
ety and culture. In a state of stapnation, toxic elements wilÏ 
endanger mankind”s healthy progress—physical and mental, 
social and spiritual. Then Wnlliam Blake”s words wilÏ prove 
true: “Expect poIson from stapnant water.” 

Those too who say “Yes” to life and wish to protect 
mankind from decline by its self-produced toxins—biologi- 
cal and psychological—wll also have to shed that “fear of 
freedom” and enter freedom”s arduous way. It 1s an arduous 
way because it demands of us that we break the self-forged 
fetters of our lusts and hates, our preJudices and dogmas— 
fetters we foolishly cherish as ornaments. But once we see 
them for what they really are, obstacles to true freedom, the 
hard task of discarding them will become at the same time 
a JOyOus experlence. 

The Sutta Nipata, however, warns repeatedly of false 
1deas of freedom. He 1s not truÌy free who only follows 
h¡s self-willed whims and desires (cbazdagz, v. 913), who 1s 
carried along by them (cbawdZnzzio, v. 731). Nor can true 
freedom be found by those who only seek to exchange one 
bondage for another. 

Leaving the old through craving for the new— 
Pursuit of longings never from bondage frees; 
It 1s but letting go to grasp afresh 
As monkeys reach from branch to branch of trees. 
v. 791 

Mankind ¡1s always in need of both lawgrvers and libera- 
tors. It 1s for echoing the voice of that great liberator, the 
Buddha, that the following pages have been written as a 
humble tribute. 

What follows are Íree musings on the Írst poem of the 
Sutta Nipata, the Uraga Sutta, Interspersed with gÏeanings 
from the Buddhist texts, which may help to illuminate the 
V€TS€S. 
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le Serpent 


1. 


He who can curb his wrath 

AS SOON 4S It ArIS€S, 

as a timely antidote will check 

snake*s venom that so quickly spreads, 

—such a monk gives up the here and the beyond, 
Just as a serpent sheds Its worn-out skin. 


. He who entirely cuts off his lust 


as entering a pond one uproots lotus pÏants, 
—such a monk gives up the here and the beyond, 
Just as a serpent sheds Its worn-out skin. 


. He who entirely cuts off hIs craving 


by drying up 1ts fierce and rapid flow, 
—such a monk gives up the here and the beyond, 
Just as a serpent sheds Its worn-out skin. 


He who entirely blots out concett 
as the flood demolishes a fragile bamboo bridge, 
—such a monk gives up the here and the beyond, 
Just as a serpent sheds Its worn-out skin. 


. He who does not fñnd core or substance 


In any of the realms of being, 

like flowers that are vainly sought 

In Ílg trees that bear none, 

—such a monk gives up the here and the beyond, 
Just as a serpent sheds Its worn-out skin. 


. He who bears no grudges In his heart, 


transcending all this “thus” and “otherwise,” 
—such a monk gives up the here and the beyond, 
Just as a serpent sheds Its worn-out skin. 


. He who has burned out his evil thoughts, 


entirely cut them off within his heart, 
—such a monk gives up the here and the beyond, 
Just as the serpent sheds its worn-out skin. 
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8. He who neither goes too far nor laps behind, 
entirely transcending the diffuseness of the world, 
—such a monk gives up the here and the beyond, 
Just as a serpent sheds Its worn-out skin. 


9. He who neither goes too far nor lags behind 
and knows about the world: “Ihis ¡s all unreal,” 
—such a monk gives up the here and the beyond, 
Just as a serpent sheds Its worn-out skin. 


10.He who neither goes too far nor lags behind, 
greedless he knows: “This 1s all unreal,” 
—such a monk gives up the here and the beyond, 
Just as a serpent sheds Its worn-out skin. 


11. He who neither goes too far nor lags behind, 
lust-free he knows: “Phis 1s all unreal,” 
—such a monk gives up the here and the beyond, 
Just as a serpent sheds Its worn-out skin. 


12. He who neither goes too far nor lags behind, 
hate-free he knows: “This 1s all unreal,” 
—such a monk gives up the here and the beyond, 
Just as a serpent sheds Its worn-out skin. 


13.He who neither goes too far nor lags behind, 
delusion-free he knows: “Ihis 1s all unreal,” 
—such a monk gives up the here and the beyond, 
Just as a serpent sheds Its worn-out skin. 


14. He who has no dormant tendencles whatever, 
whose unwholesome roots have been expunged, 
—such a monk gives up the here and the beyond, 
Just as a serpent sheds Its worn-out skin. 


15. States born of anxiety he harbours none 
which may condition his return to earth, 
—such a monk gives up the here and the beyond, 
Just as a serpent sheds Its worn-out skin. 
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States born of attachment he harbours none 
which cause his bondage to existence, 
—such a monk gives up the here and the beyond, 
Just as a serpent sheds Its worn-out skin. 


He who has the fñve hindrances discarded, 
doubt-free and serene, and free of inner barbs, 
—such a monk gives up the here and the beyond, 
Just as a serpent sheds its worn-out skin. 
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lÍ 


RellecHoøws on the Ñelyain 


The refrain: 


—swcb a mowk groes 1p the bere and the beyond, 
Just 4s a serpent sbeds it 0orn-owt sE1. 


THE SIMILE OE THE SERPENT 


The ancilent masters of the Theraväda Buddhist tradition 
explain the simile of the serpents worn-out skIn, occurring 
in the last line of each of the poem”s verses, as follows: 


The shedding of the serpents old skin is done In four 


WayS: 
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. 1n following the law of Its own specIes, 
. throuph disgust, 

. with the help of a support, and 

. with effort. 

1. “lts own specles” 1s that of those long-bodied 
animals, the snakes. Snakes do not transgress these Ífive 
characterlstics of their specles: in regard to thetr birth, 
their death, their surrendering to (a long and deep) sleep, 
their mating with their own kind only, and the shedding 
of the old, worn-out skin. Hence, in shedding the skin, 
a snake follows the law of its own kind. 

2. Butin doing so, 1t sheds the old skin out of disgust. 
When only half of the body has been freed of the old 
skin and the other half is stil attached, the snake will 
feel disgust. 

3. In such disgust, the snake will support its body on 
a plece of wood, a root or a stone, and 

4. making an effort, using all its strength, it wilÏ wind 
1ts tail around the supporting object, exhale forcefully 
and expand its hood, and shed the old ski fully. Then 
1t wIlÏ go Íreely wherever 1t likes. 

It 1s similar with a monk. The “law of his own specles” 
1s virtue (52/2). Standing firm In his own law of virtue, and 
seeing the misery involved, he becomes disgusted with 


+>C©)) 


Tbe Worn-Oøt SE 


the “old worn-out skin” of the “here and the beyond,” 
comprising (such palrs of opposites) as his own and oth- 
ers” personalized existence, etc., which are productive of 
suffering. Thus he becomes disgusted and, seeking the 
support of a noble friend, (a wise teacher and meditation 
master), he summons his utmost strength by way of the 
path factor, right effort. Dividing day and night Into six 
periods, during daytime, while walking up and down or 
siting, he purifies his mind from obstructive things; 
doïng so also in the first and the last watch of the nipht, 
he lies down for rest only in the nipht's middle watch. 
Thus he strives and struggles. Just as the serpent bends 
1ts tail, so he bends his legs to a crosslepgged posture. 
As the serpent exhales forcefully, so the monk musters 
all his unremitting strength. As the serpent expands Its 
hood, so the monk works for an expansion of his Insipht. 
And Jjust as the serpent sheds its old skin, so the monk 
abandons the here and the beyond, and being now freed 
of the burden, he goes forth to the Nibbana-element 
that Is without a residue of the groups of existence 
(zupadisesa-nibbanadbatw). 
Commentary to the Sutta Nipäta 
Conforming to the “law of its own specIes,” the serpent 
discards what has become only a burden. Ït 1s worn-out, 
outgrown skin which the snake gladly sheds. And thus it 
wIll ñnally be with him who earnestly walks the path to the 
freedom from all burdens (yogabEbew4). Dally practice of 
allenation from what has been understood to be actually 
alien wiIll wear thin the bondage to “self”and the world, 
loosen more and more clinging”s tight grip, until, like the 
serpent's worn-out skin, 1t falls away almost efortlessÌy. Just 
as, according to similes given by the Buddha, the handle of a 
hatchet 1s wasted away by constant use; just as the strongest 
ship-ropes will become brittle by constant exposure to wind, 
sun and rain and ñnally fall asunder—so wilÏ constant acts 
of giving up, of letting go, wear thin and fragile the once 
so stout and unbreakable fetters of craving and Ignorance, 
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until one day they drop off completely. 

By such an act of “shedding the old skin,” no “violence 
against nature” 1s done; It 1s a lawful process of prowing, 
Of øzfgrowing that which 1s no longer an obJject of attach- 
ment—Just as the old skin 1s no longer attached to the 
snake”s body. Only in such a way can a person vanquish 
those passionate urges and deceptive notlons of his, which 
are so powerful and so deeply rooted. In the act of uÏtimate 
liberation, nothing 1s violently broken which was not already 
detached from the living tissues of mind and body or only 
quite loosely Joined with them. Only a last effort of the 
powerful muscles will be needed to shake off the empty 
sheath—this hollow concept of an Imaginary self which had 
hidden for so long the true nature of body and mind. 

Here It lies before the meditator”s feet—like the serpents 
worn-out skin—a lifeless heap of thĩn and wrinkled thought 
tissue. Once it had seemed to be so full of alluring beauty—— 
this proud and deceptive idea of “Ïl” and “mine.” Now this 
1lÏusion 1s no more, and a new “conceptual skin” has prown 
which, though likewise made of imperfect words, has no 
longer the deceptive colourings of conceit, craving and false 
ideas. Mind-and-body are now seen as they truÌy are. Ñow 
one no longer misconceives them for what they are øo and 
no longer expects of them what they cannot gIve: lasting 
happiness. How bịg a burden of anxlety, fear, Írustration 
and Insatiate craving will have been discarded! How light 
and free the heart can become If one sheds attachment to 
what Is not one”s ownl 

What actually has to be shed 1s this attachment rooted in 
the ego-illusion. But until discarded entirely, this ego-illusion 
wIll still clng to mind-and-body by the force of three pow- 
erful strands which are also 1ts feeders: concett, craving and 
false ideas. Even !f false ideas about a self have been given up 
Intellectually, the other two “feeders,” conceit and craving, 
are strong enouph to cause an identification of mind-and- 
body (or of some of their features) with the imaginary self. 

Thịs identiRication has to be dissolved on all three levels 
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until mind-and-body are seen to be as alien as those dry 
leaves of the Jeta Grove which the Buddha once picked up, 
asking the monks whether these leaves are their self or their 
self”s property. And the monks replied: “They are sureÌy not 
our self or anything belonging to our self.” Then the Master 
said: “Therefore, monks, give up what 1s not yoursl Give 
up all clinging to body, feelings, perceptions, volitions and 
conscIousness”! (MN 22). 

It is certainly not difRcult to g1ve up what 1s so obviousÌy 
foreign to us, and worthless, too, like those dry leaves or 
any other InsipniRcant trifles we encounter In our Ìives. Ït 
1s harder to give up a cherished material obJect or a beloved 
human being. It 1s hardest, however, to detach ourselves 
from the body and ¡ts pleasures, from our likes and dis- 
likes, from the intellectual enJoyment of our thoughts, 
from deep-rooted tendenctes and habits; in short, from all 
that we instinctively and without question identify with as 
“ourselves.” All these constituents of our supposed “self” 
are visibly changing, sometimes rapidly and radically; some- 
times the changes of our likes and dislikes, habits and ideas, 
turn them Into their very opposite. Yet we stilÌ continue to 
1dentify ourselves whole-heartedly with those new states of 
mind as 1ƒ they were the old ego. So tenacious 1s the ego- 
1lÌusion and therefore so hard to break. 

Yet It 1s to that hardest task that the Master summons us: 
“Give up what 1s not yours! And what 1s not yours? The 
body 1s not yours: give it up! Giving ít úp wlÏ be for your 
weal and happiness. Feelings, perceptions, volitlons and 
COnscIousness are not yours: give them up! Giving them up 
wIll be for your weal and happiness.” 

WWe must recall here that It 1s 2/2cbzzewt to these Íive ag- 
pregates that has to be given up and that this 1s a gradual 
process. We must not expect our habitual likes and dislikes, 
our intellectual enJoyments and our desires to vanish alÏ at 
once; nor can or should they be broken by force. This seem- 
ingly compact and identifable personality has been gradually 
built up by the intake of physical and mental nourishment. 
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Again and again, thousands of times during a sinple day, 
we have approached and absorbed the physical and mental 
obJects of our desire. One after the other we have made 
them “our own” and believed them to be our own. This 
continuous process of accumulating attachments and self- 
1dentifications must now be reversed by a pradual process of 
detachment achieved by dissolving or stopping the false 
1dentifications. The Buddha”s teaching chiefly consists of 
alds assisting us In that task of gradual detachment—alds to 
right living and to right thinking. The simile of the snake”s 
worn-out skin 1s one of these aids, and 1Í seen as such it 
has much to teach. These are some of the ways in which 
contemplation can be helpful: 

1. We look at our skin encasing the body: It is now fñrm 
and taut, healthily alive, our warm blood pulsating beneath 
1t. Imagine It now lying before you, empty and limp, like a 
snake”s discarded sÏough. In such a manner you may visual- 
1ze the feature s& among the thirty-two parts of the body, 
a meditatlon recommended by the Buddha.? When thus 
brought vividly to life, it wi|Ï heÌp you to alienate and detach 
yourself from the body. 

2. Just as the serpent does not hesitate to fulfil the biologi- 
cal “law of its kind” ¡ín shedding ¡ts old skin, so ripht renun- 
ciation wilÏ not waver or shrink from those acts of giving up 
which right understanding of reality demands. Just as the 
serpent does not mourn over the Ïoss of its worn-out slough, 
so ripht renunciation has no regrets when ¡t discards what 
has been seen as void of value and substance and replaces 
It by something new and more beautiful: the happiness of 
letting go, the exhilaration of the freedom won, the serenity 
Of Insipht and the radiance of a mind puriRed and calmed. 
It is the growing strength of this new experlence which will 
gradually clear the road to ñnal emancipation. 

3. According to the commentary quoted by us, the snake 
feels disgust towards ¡ts old skin when the sloughing 1s 
not yet complete and parts of the old skin sull adhere to 
1ts body. Similarly, the disgust felt towards residual attach- 
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ments and defilements wilÏ give to the disciple an additonal 
urgency 1n his struggle for ñnal liberation. Such disgust 1s 
a symptom of his growing detachment. lt is strengthened 
by an increasing awareness of the perils inherent ¡n the un- 
eliminated deRlements—perils to oneself and to others. On 
seeing these perils, the whole misery of man”s situation, the 
samsäric predicament, wilÏ gain for him Increasing poipnancy; 
and the more he progresses in mental traininng and moral 
refinement, the stronger his distaste will become for what 
1s still unamenable in him to that training and refnement. 
Therefore the Buddha advised his son Rahula: “Make disgust 
strong In you”(Snp. v. 340). 

Thịs disgust (2726742) 1s often mentioned in the Buddhist 
scriptures as an aid as well as a phase on the road to full 
detachment. Thus among the eight insight knowledges the 
contemplation of disgust (2bzđZnzpassaza) t†ollows upon 
the awareness of the peril and misery In samsara, when 
formations of existence have become tasteless and ¡nsipid 
to the meditator. And in innumerable sutta passages the 
Buddha says that when the disciple sees the constituents of 
body and mind as impermanent, suffering and not self, he 
becomes disgusted with them; through his disgust he be- 
comes dispassionate, and through dispassion he 1s liberated. 
The Noble Eightfold Path itself is extolled because 1t leads 
to complete disgust with worldliness, to dispassion, cessa- 
tion, peace, direct knowledge, enligphtenment and Nibbäna.3 

When insipht ¡s deepened and strengthened, what has 
been called here “disgust” (mm rendering the Pãäli z;55;42) 
loses the strong emotional tinge of aversion and revulsion. 
It manifests Itself instead as a withdrawal, estrangement 
and turning away from worldliness and from the residue of 
one”s own defilements. 

4. Just as the snake, In Its effort to throw off its old skin, 
use€s 4s Support a stone or the root of a tree, similarly, the 
teachers of old say that the striving disciple should make full 
use of the support of noble friendship 1n his efforts towards 
full liberation. A friend”s watchful concern, his wise counsel 
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and his Inspiring example may well be of decisive help In 
the arduous work of freeing oneself from the burdensome 
encumbrance of passions, frailties and tenacious habits. 
Often and emphatically, the Buddha praised the value of 
noble friendship. Once the venerable A nanda, who was so 
deeply devoted to the Master, spoke of noble friendship as 
being “half of the holy life,” believing he had duly praised Its 
worth. The Buddha replied: “Do not say so, Ananda, do not 
say sO: It 1s the entire holy life to have noble friends, noble 
companions, noble assoclates” (Samyutta Nikaya). If thĩs 
holds true for the spiritual life of a monhk, there are additional 
reasons for cherishing noble friendship within the common 
lie of the world with all its harshness and perils, struggles 
and temptations, and its almost unavoidable contact with 
fools and rogues. Noble friendship, so rare and preclous, 1s 
indeed one of the few solaces which this world can offer. But 
this world of ours would be truÌy “disconsolate” 1Í, besides 
the solace of friendship, it dịd not harbour the stilÏ greater 
solace of the Buddha”s compassionate message of an open 


way to fnal deliverance from suffering. 
THE MEANING OEF “MONK” 


The word zow»k (bbikbw) has to be taken here in the same 

sense as explained in the old commentary on the Satipatthana 

Sutta: 
Mon 1s a term to Indicate a person who earnestÌy 
endeavours to accomplish the practice of the teaching. 
Thoupgh there are others, gods and men, who earnestÌy 
strive to accomplish the practice of the teaching, yet 
because of the excellence of the state of a monk... by 
way of practice, the Master spoke here of a monk Verlly, 
one who follows the teaching, be it a deity or a human 


being, 1s called a monk. 
THE HERE AND THE BEYOND (øza-parz) 


Now what 1s It that should be given up Ânally and without 
repret? Our text calls it “the here and the beyond,” using 
Pali words that originally signifi ed the two banks of a river. 
The “here” 1s this world of our present life experlence as 
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human beings; the “beyond” ¡s any world beyond the pre- 
sent one to which our willed actlons (&2#z2) may lead us 
in our Íuture existences In samsära, the round of rebirths. 
It may be a world of heavenly bliss, or one of hell-like suf- 
fering, or a world which our Imagination creates and our 
heart desires; for life in any world beyond the present one 
belongs as much to the totality of existence as life on earth, 
Nibbana alone being the “beyond of existence.” 

The phrase “the here and the beyond” also applies to all 
those various discriminations, dichotomies and pairs of op- 
pOosItes in which our minds habitually move: the lower and 
the hipher, the inner and the outer, the (life-afirming) good 
and the bad, acceptance and reJection. In brief, it signiRes the 
ever-recurring play of opposites, and as this play maintains 
the game of life with Iits unresolvable dissatisfactions, disap- 
pointment and suffering, the Buddha calls on us to grve ït up. 

The overcoming of the opposites, the detachment from 
“both sides,” 1s one of the recurrent themes of the Sutta 
NÑipata. Among the varilous pairs of OppoSites structuring 
our thouphts, attitudes and feelings, the most prominent 
1s that of “the lower and the higher.” All the numerous 
relipgilous, ethical, social and political doctrines devised by 
man employ this dichotomy, and though therr defnitions of 
these two terms may diÍfer enormously, they are unanimous 
in demanding that we give up the low and attach ourselves, 
ñrmly and exclusively, to whatever they praise as “hiph,” 
“higher” or “highest.” 

Espousing among views his own as hiphest, 
Whatever he regards as “best,” 
All else he will as “low” condemn; 
Thus one will never get beyond disputes. 
Snp. v. 796 

However, In any area of human concern, secular or relI- 
g1ous, clinging to discriminations of “hịph and low” is bound 
to result in suffering. When we are attached to anything as 
“hiph,” 1Í the obJect changes, we wilÏ meet with sorrow; 1Í 
our attitudes change, we will ñnd ourselves feeling flustered 
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and discontent. 

But despite their repeated experlence of transiency, and 
desprte all their prior disappointments, men still foster the 
vainn hope that what they cherish and clng to will remain 
with them forever. Only those few “with little or no dust 
in their eyes” understand that this play of opposItes, on Its 
own level, is Interminable; and only one, the Buddha, has 
shown us how to step out of it. He, the Great Liberator, 
showed that the way to genuine freedom lies in relinquish- 
ing both sides of the dichotomy, even Insisting that his own 
teaching 1s only a raft buiÏt for crossing over and not for 
holding on to: 

“You, O monks who understand the Teaching”s simili- 
tude to a raft, you should let go even of good teachings, 
how much more the false ones.” 

MN 22 
“Do you see, my discIples, any Íetter, coarse or Íne, 
which I have not asked you to discard?” 

MN 66 

One should, however, know well and constantly bear in mind 
that the relinquishing of both sides, the transcending of the 
Opposites, 1s the ñnal goal——a goal which comes at the end 
of a long Journey. Because this Journey unavoidably leads 
throuph the ups and downs of samsara, the traveller will 
repeatedÌy encounter the play of opposites, within which he 
wIll have to make his choices and select his values. He must 
never attempt to soar above the realm of opposites while 
1lÌ-equipped with feeble wings or else his fate, like that of 
Icarus, wIll be a crash landing. For a time, to the best of his 
knowledge and strength, he must ñrmly choose the side of 
the “higher” against the “lower,” following what 1s benefcial 
from the standpoint of the Dhamma and avoiding what 1s 
harmful. But he should regard his choices and values as a 
raft, not clinging to them for their own sake, always ready 
to leave them behind to embark on the next phase of the 
Journey. While sull on the mundane plane, he must never 
forget or belittle the presence within himself of the “lower,” 
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the dark side of his nature, and he must learn to deal with 
this wisely, with cautlon as well as ñrmness. 

To cross the ocean of life and reach “the other shore” 
safely, skill is needed In navigating Its currents and cross- 
currents. In adapting oneself to those Inner and outer cur- 
rents, however, one must always be watchful. The currents 
can be powerful at times and one must know when It 1s 
necessary to resist them. Sometimes right effort has to be 
applied to avoid or overcome what 1s evil and to produce 
and preserve what 1s good. At other times It 1s Wise tO 
restrain excessive and impatlent zeal and revert to a recep- 
tive attitude, allowing the processes of inner growth to 
mature at their own rate. By wisely directed adaptation we 
can learn to give full weight to both sides of every situa- 
tion—to the duality in our own nature and in the obJective 
Circumstances we face. Only by confronting and understand- 
¡ng the two sides within one”s own experience can one master 
and Ânally transcend them. 

An increasinply refined response to the play of opposites 
wIll teach one how to balance, harmonize and strengthen 
one”s spiritual facultes (zđry2) by reducing excess and 
making up deficlencies. When It concerns two equally posi- 
tive qualitles—such as the faculties of energy and calm——one 
will naturally prefer to strengthen the weaker side Instead 
of reducing the stronger, thus re-establishing the balance of 
facultles on a hipher level. Only by a harmonious balance 
of highly developed faculties can one move on to the next 
phase of progress: the “transcending of both sides,” the ñnal 
comprehension and mastery of mereÌy apparent opposItes, 
such as ñrmness and gentleness, which appear opposed only 
when 1solated or unbalanced. 

Thịs harmony, which 1s dynamic and not statIc, gains per- 
fection in the equipoise and equanimity of the Arahat, the 
Liberated One, an equanimity far wider, deeper and stronger 
than any the ordinary man can even envision. 

On the ezo£zoøzal level, the Arahat”s equanimIity 1s 
marked by perfect and unshakable equipoise In the 
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midst of the vicissittudes of life and in the face of all the 
problems and conflicts that may come within the range 
of his experience. This equanimity 1s not Indiiferent 
aloofness but a balanced response to any situatlon— 
a response motivated and directed by wisdom and compas- 
sIon. 

On the oobtional and actroe level, the Arahat's equanimity 
appears as freedom from partiality; as a thoughtful choIce 
between action and non-action, again motivated by wisdom 
and compassion; and as perfect equipoise when the choIce 
has been made. 

On the cogz?roe and 1mtellectual level, his equanimity 
shows up in a balanced Judgement of any situation or idea, 
based on a mindful and realistic appraisal; ¡t 1s the equipoIse 
of Insipht that avoids the pitfalls of extreme conceptual 
VI€WPOIT4S. 

Thịs 1s the triple aspect of the Arahat”s equanimity as an 
embodiment of the middle path rising above the extremes 


and SH nh 
THE STRUCTURE OF THE VERSES 


In each verse of the poem, the giving up of “the here and 
the beyond” mentioned ïn the refrain 1s connected with the 
abandonment of certain mental deflements (&7/esz), basic 
distortlons of attitude and understanding, mentioned in the 
ñrst lines of the verse (always two In the original PalI). The 
purport behind this connection 1s that only 1f the mental 
defilements mentioned In the first lines are eliminated en- 
tirely (2sesưw, “without remainder”)—as stated expressÌy in 
verses 2, 3 and 4—can one rise above the opposites involved 
in those defilements. Only by entire elimination are the 
defilements eradicated in their lower and higher, coarse and 
subtÌle forms, In their manifest and latent states. If even a 
minute residue of them 1s left, it will suffice to revive the 
full play of the opposites and a recurrence of the extremes. 
No member of a patr of opposites can exclude the influ- 
ence of Its counterpart and remain statlonary within the 
same degree of strength or weakness. There 1s a constant 
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fluctuation between “hiph” and “low” as to degree of the 
deRlements, as to evaluation of mental qualities, and as to 
forms of existence to which the defilements may lead. 

It 1s the cozÌefe uprooting of the defilements alone which 
wIll make an end of rebirth—of the here and the beyond, 
the high and the low, which remain In constant fluctuation 
as long as the defilements persist. When such an uprooting 
1s made, the here and the beyond wIll be transcended, left 
behind as something empty, coreless and alien—“Just as a 
serpent sheds its worn-out skin.” 


II Reflecions on the Verses 
WRATH 


1. He œbo can curb b¡s tratD 
4S S001 4S 1È 4f1SGS, 
4s a tưncÌy antidote till check 
suaEe 0enow that so qwickÌy spreads, 
—sucb a monk giues  tbe bere and the beyond, 
J,st as 4 serbent sbeds 1ts torn-owt skin. 


Thịs first verse compares z5, which 1s vehement anger or 
rage, to a snake”s poison that rapidly spreads in the body of 
the person bitten; for snakes, or at least some of the specles, 
have always been regarded as irascIble animals of venomous 
1re. Wrath 1s an outcome of hate, one of the three power- 
ful roots of all evil and suffering. The term “hate” (đos2) 
comprises all deprees of antipathy, from the weakest dislike 
to the strongest fury. In fact, the Pali word &odđz, used in 
this verse and rendered here by “wrath,” actually extends to 
the whole scale of antagonistic emotions. We have, however, 
singled out Its extreme form, “wrath,” because of the simile 
and In view of the fact that Its less vehement forms will ñnd 
therr place under the heading of “grudge,” In verse 6. 

Of the evil root hate In its entire range the Buddha says, 
“t is a great evil but (relatively) easy to overcome” (AN 
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3:68). It was perhaps for both these reasons that wrath 1s 
mentioned here first, preceding the other defilements which 
appear 1n the following verses. Hate 1s a great evil because of 
1ts Consequences. Ïts presence poses a much greater danger 
of a straight fall into the lowest depths of inhuman conduct 
and into the lowest forms of existence than, Íor instance, 
greed or lust, another of the three evil roots. On the other 
hand, hate 1s relatively easy to overcome, Íor it produces 
an unhappy state of mind which goes counter to the com- 
mon human desire for happiness. But hate will be “easy to 
overcome” only for those who also know of the need to 
purtfy their own hearts and are willing to make that effort. 
For those, however, who identify themselves fully with their 
aversions or even try to JustIfy their outbursts of temper— 
for them hate, too, 1s very difficult to overcome and may 
well harden Into a character trait of 1rritability. 

Just as a snakebite needs prompt treatment to prevent 
the venom from spreading rapidly and widely through the 
body, so also any uprising of wrath should be curbed at once 
to prevent It from erupting into violent words and deeds of 
possibÌy grave consequence. 

The true curative antidote for hate In all its Íorms 1s 
loving-kindness (#ei#Z), assisted by patlence, forbearance 
and compassion. But unless the mind 1s well trained, when 
vehement wrath flares up, it will rarely be possible to replace 
1t Immediately by thoughts of loving-kindness. Nevertheless, 
a mental brake should be applied at once and the thoughts 
of anger curbed° without delay; for 1f this 1s not done, the 
situatlon may be aggravated by continual outbursts of anger 
to the point where 1t gets completely out of control. Thịs 
temporary curbing of wrath accords with the ñíth method 
of removing undesirable thoughts as mentioned in the 20th 
Discourse of the Middle Length Sayings (Majjhima Nikaya),5 
namely, by vigorously restraining them. By such an act of 
ñrm restraint, time will be won to compose the mind for 
dealing with the situation thoughtfully and calmly. But 1Í 
the anger thus suppressed 1s left smouldering under the 
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ashes, it may well flare up on a future occasion with greater 
vehemence. Hence, in a quiet hour on the very same day, 
one should try to dissolve that anger fully, in a way appro- 
prlate to the situatlon. The Dhamma can offer many aids 
for doing so. 

Hate can bind beings to each other as stronply as lust 
does, so that they drag cach other along through repeated 
life situations of revenge and counter-revenge. This may frst 
happen In the “here,” that 1s, within one life, or In continued 
human rebirths. But persistent hate harbours the constant 
danger of dragging the hater down Into a subhuman world 
of misery, “beyond the human pale”; or the hater”s fate 
mipht be a rebirth among the Asuras, the demonrc titans of 
militant pride and aggressive power-urge, some of whom, In 
turn, seem to have taken human birth as great conquerors 
and rulers. 

Whipped up by hate and wrath, towering waves of 
violence and fierce tempests of aggression have swept 
again and again through human history, leaving behind a 
wake of destruction. Though 1ssuing from the one root 
of evil, hate, these upheavals have taken a multitude of 
forms: as raclal, national, relipglous and class hatred as 
well as other varietles of factional and political fanati- 
cism. Those who crave for leadership among men have 
always known that It 1s so much easler to unite people 
under the banner of a common hate than by a shared love. 
And all too often these leaders have made unscrupulous 
use of their knowledge to serve the ends of therr burning 
ambition and power urge, even using millions of people 
as tools or victims of their own unquenchable hate for 
others or themselves. Untold misery has been wrought 
thus and ¡s still being wrought today, as history books 
and the datly newspapers amply testify. Now mankind 
1s faced by the mortal danger posed by tools of violence 
and aggression made utterly destructive through modern 
technology, and by a climate of hate made more Infectious 
through modern mass media and subtle mind manipulation. 
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So there are, indeed, reasons enouph for curbing wrath 
individually and for helping to reduce 1t socially. An appeal 
for the reduction of hate and violence in the world of today 
can no longer be dismissed as unrealistic moralizing. For the 
individual and for mankind, it has now become a question 
of survival, physically and spiritually. 

He, however, who “sees danger In the slipghtest fault,” and 
knows that even slipht but persistent resentments may grow 
Iinto passionate hate and violence, wilÏ earnestÌy strive for 
the ñnal eradication of the deepest roots of any aversion. 
Thịs 1s achieved on the third stage of the path to liberation, 
called the stage of non-return (4agZz:2). At that stage, 
no return to the “here” of existence In the sense sphere can 
any longer come about, while the end of the “beyond,” that 
1s, the exIstence In the ñne-material and Immaterial spheres, 
wIll also be assured.” 

You must slay wrath If you would happlly live; 
You must slay wrath 1Í you would weep no more. 
The slaughter of anger with Its poisoned source 
And fevered cÏlimax, murderousÌy sweet— 
That 1s the slaughter noblÌe persons praise; 
That you must sỈay in order to weep no more. 
SN 11:21 


LUST 


2. He œbo enHrely cwfs o[ƒ bis lust 
Ás enterng a pond one uproois lotws pham, 
—swcb a mon giues wÐp the bere and the beyond, 
J,st as 4 serbent sbeds 1s orn-owt skin. 


Lust (zZg2) 1s here compared to the lotus flower as a symbol 
of beauty. Because of its loveliness one too easily forgets that 
the enchanting blossoms of sense enJoyment wilÏ soon wiÌt 
and lose thetr beauty and attraction. But the mere awareness 
of that Impermanence 1s not enouph, for it may even add to 
the enchantment and whet the desire to pluck the flowers 
of lust again and again as long as strength lasts. But desire 
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often lasts longer than the strength to seek or obtain Its 
fulilment-and this 1s just one of the ways in which lust 
brings suffering and frustration. 

In a single moment the roots of lust can sink deeply Into 
a man”s heart; Its fñne hair-roots of subtÌe attachments are as 
difRcuÏt to remove as the great passlons, or even more so. 
Thus the Buddha says that “greed 1s hard to overcome”; but 
1n the same text he also says that greed “1s a lesser evil” (or, 
literally rendered, “less blameworthy”).$ This statement may 
appear strange In view of the fact that greed 1s one of the 
evil roots and also a form of craving, the fundamental cause 
of suffering. Yet greed 1s “less blameworthy” than hate in alÏ 
those cases where the gratiRcation of lust does not violate 
basic morality and 1s not harmful to others; for Instance, In 
the enJoyment of delicious food, sexual gratiication within 
the bounds of the third precept, and so forth. 

Nevertheless, all forms of lust, be they inside or outside 
the moral norms, are still zzœbolesozme (aksal4), as they 
chain man to kammic bondage and necessarilly result in 
suifering. Therefore, for one who aspires to perfect purity 
and ñnal liberation, all forms of lust, coarse or reñned, are 
obstructions. 

“All lust wants eternity” (Friedrich Nietzsche)—but cannot 
obtain 1t. For, though lust itself may well go on eternally 
without ever being quenched, its obJects are alÏ inevitably 
evanescent. When the obJects of lust perish, as they must, 
or are unattainable, as they often are, suffering results for 
the lusting person; and when his desire for a loved person 
fades and changes, suffering will result for the beloved. 

Lust recerves Its full dimension of depth as an expression 
Of craving, an unexhaustible neediness, the state of ever be- 
¡ng In want. This craving 1s the subJect of the next verse. 

Lust 1s “entirely cụt off” at the stage of Arahatship, when 
desire even for the worlds of reined material form or the 
immaterial has vanished forever. With the elimination of lust, 
1ts unavoidable concomitants also disappear: the Írustration, 
torment or despalr of non-gratification and the listlessness, 
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boredom or revulsion of surfeit. He who frees himself of lust 
1s also Íree of Its “both sides,” attraction and repulsion, like 
and dislike. He too has given up the here and the beyond. 


CRAVING 


3. He œbo entirely cuts oƒŸ is craưung 
by dưying 1p tís ]erce and rapid [lou, 
—swcb a mon giues wÐp the bere and the beyond, 
Just as 4 serpent sbeds 1s Đorn-owt s1. 


Craving (/2ø2) 1s the miphty stream of desire that fÍows 
throuph alÏ existence, from the lowest microbes up to those 
sublime spheres free from coarse materiality. Craving 1s 
threefold: craving for sensuality, for continued existence, 
and for annihilation or destruction. 

Sensuo1s crauing (kama-tanDa), within that mighty river 
of which our verse speaks, 1s a powerful whirlpool dragging 
everything Into 1ts depth. The inñnity of all craving appears 
here as the bottomless abyss which vainly longs for fullness 
and fulilment. But though 1t ceaselessly sucks 1nto 1tself 
the obJects of desire, it can never fnd safety and peace. For 
like the hunger for food, this perpetual hunger of the senses 
datly craves afresh for gratiRcation: “he senses are greedy 
eaters.” The habit of daily sense gratification produces In 
us a 2077o? 04c. Ñe fear being leÍt empty of sense experI- 
ence, and this fear, an expression of the fear of death, stands 
dark and threatening behind each sensual craving as an ad- 
ditlonal driving force. We see starkly the partnership of fear 
and desire in the pathological avarice, the hectic grasping 
and clinging, of those old people so masterly described by 
Moliere and Balzac. 

Driven by the burning sensation of a void within, by a 
feeling of constant lack and neediness, we try to SUPPF€SS 
that painful sensation by swelling OuT €BO. We strive to 
absorb Into our ego what 1s non-ego or “alien”; we chase 
hectically and Insatiably after sense enJoyment, possessions 
Or power; we yearn to be loved, envied or feared. In short, 
we try to build up our “personality”—a øerso»a, a holÌlow 
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mask. But such attempts to satisfy sensual craving must fall. 
Ií the supposed ego expands Its Imagined boundaries, then, 
by the extension of its periphery, Its points of contact with 
a hostile or tempting world also grow, inevitably bringing 
along a growth of both irritatlon and neediness. 

One believes that by the mere gratification of lust what 
has been “approprlated” from the outside world of obJects 
Or persons becomes 4 part of the ego or Its property, be- 
comes “l” and “mine.” But what the ego thus APPTOPrIates 
from outside 1t can never fulÌy assimilate. There remains an 
undissolved alien residue which accumulates and slowly but 
deeply alters the structure of body and mind. This process 
wIll ñnally end In the disruption of the organism—n death. 
To some extent, this 1s normal, an ever-present process as 
1t 1s also a formula for the Intake and assimilation of food.? 
But 1Í sensory craving grows excessive and becomes an 
uncontested, or only weakly contested, master, it may well 
happen that “the food devours the eater”: that the craving 
and search for sensual nourishment becomes so dominant 
that it weakens other functions of the human mind, and 
Just those which are most refined and distinctively human. 

Unrestrained sensual craving makes a personality “fea- 
tureless” and “impersonal”; it reduces human 1ndividuation 
and thus brings us into dangerous proximity to the animal 
level which 1s bare or poor of Individuation. Specifc sen- 
sual enJoyment may easily become habit-forming and even 
compulsive, again pulling us down to the animal level of 
Iinstinctive behaviour at the cost of conscious control. A life 
dominated by sensual craving may turn Into a monotonous 
automaton of sense-stimulus, craving, and sense gratiica- 
tion. Uninhibited sensuality reduces our relatrve freedom of 
choice and may drag us, by way of rebirth, Into subhuman 
realms of existence. We say this, not to moralize but to 
emphasize the psychological effects of sensual craving and 
to show its implications for our progress towards true hu- 
man freedom, that 1s, towards an Increase of our mindfully 
responsible moral choIces. 
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In the threatening effacement of indrviduation, in the raptur- 
ous submergence of individuality at moments of hiphest pas- 
sion—n these features sensual craving approaches Its apparent 
opposite, the craving for annihilation (0/55a0a-tanbä). Ìt 1s 
anclent knowledge: the afiinity of Eros and Thanatos, of 
p2asslonate love and death. 

C7a0ing [or annibilatron, for non-being, may be likened 
to the flooding of the river of individualized life. The wa- 
ters revolt apainst the banks, the restricting boundarles of 
individuality. Suffering under thetr frustrating limitations, 
they seek to burst throuph all dams in quest of the great 
ocean, longing to be one with it, to submerge painful sepa- 
rateness In an Iimagined Oneness. It is the enticing melody 
of “Unbewusst—hoechste Lust!” (“To be unconsclous—oh 
highest lust!”, Richard Wagner), the “descent to the mother 
goddess,” the cult of the mipht. 

On a simpler level, the craving for anmhilation 1s the out- 
come of sheer desparr, the reverse of worldly enchantment. 
Worn out by the vicissitudes of life, one longs for a sleep 
without awakening, to obliterate oneseÌf as a protest apaInst 
a world that does not grant one”s wishes. Ás an 1rrational 
revenge, one wants to destroy oneself or others. In some 
cases, fanatical creeds of violence and destruction stem from 
this very source.!9 

Finally, In its ratlonalized form, this craving appears as the 
view or theory of annihilatlon (zccbeda-dz?z), expressed 
In various types of materialist philosophies throughout the 
history of human thought. 

C7a0ing [or conttnued existence (bbøoa-tamba) 1s the un- 
ceasing, restless flow of the river of life towards goals hoped 
for, but never attained. It is fed by our persistent hope that 
happiness will come tomorrow, or in a heaven or golden 
age of our belief. Even when all our toil gives little or no 
present satisfaction and happiness, we console ourselves with 
the thought that we work for our children or our nation or 
mankind; and each generation repeats that deferred hope. 

As a longing for life eternal, desired and imagined in many 
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forms, this craving for existence appears In many reliplons 
and philosophies. In Buddhist texts, It 1s called “the eternalist 
view” (sassata-ditth)). 

Craving for existence 1s the driving force that keeps the 
Wheel of Life In rotation. If viewed by an unclouded eye, 
this wheel 1s seen as a treadmill kept in motlon by those 
who have condemned themselves to that servitude. Ït 1s a 
contraption “where you are perpetually climbing, but can 
never rise an inch” (Walter Scott). The beings who rotate 
In 1t are apain and again victimized by therr 1llusion that the 
stepping-board before their eyes 1s the cherished goal, the 
desired end of therr toil. They do not know that within a 
turning wheel there 1s no fñnal goal or destination; and that 
the end of the world with its suffering cannot be reached by 
walking on a treadmill. It can be attained only by stopping 
the driving forces within us—craving and Ignorance. Yet 
those beings who have committed themselves to that wheel 
still believe that, within this truÌy vicious circle, they do “get 
on ïn life,” and hopefully speak of progress and evolution. 

Thịs is the sober and sobering view of existence and the 
craving for Its continuation. But 1Í there were not also a 
tempting aspect, beings would not cling to life and crave 
for It to go on. We need not dwell here on those tempting 
aspects hiph or low, as there have been, and stilÏ are, many 
eulogists of life and its beauties. Hence we shall speak here 
only of some of the more subtle forms of allurement which 
the craving for existence takes. 

Among Its numerous forms, craving Íor exIstence may appear 
as a longing for varlety. Thĩs longing frequentÌy makes people 
seek for happiness somewhere else than in the here and now 
and in some form other than the one they actualÌy possess. 
The mirage of a “happiness elsewhere” becomes a bait that 
moves further away the closer 1t 1s approached, ever eluding 
the hand that tries to grasp It. It 1s like the fate of Tantalus 
to which man has become so habituated that he even fnds 
1t pleasant, saying that “it adds spice to life.” 

There are others who thirst after ever-widening horizons of 
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life, seeking new sensory or mental experlences for theIr own 
sake; some who are enamoured with their own prowess In con- 
fronting life; and some who enJoy their own creativeness. The 
latter includes many genruses in diverse fields who may well 
be reborn as those deities of the Buddhist traditlon who 
“delight in their own creatlons” (zz»znarati-deoa). Char- 
acteristic of this mentality 1s Gotthold Ephraim Lessing”s 
preference for the search for truth over the attainment of It; 
or Napoleon”s words that he loved power Just as a musiclan 
loves his Instrument: for the sake of the music he produces 
on it. Those who enJoy life for its own sake proudÏy aver 
that they are willing to pay the price for ¡t in lIfe°s coinage 
of suffering and pain, defeat and frustration. ©Often, however, 
this 1s just an heroic pose that hides feelings of Írustration 
and pride. But even when that avowal 1s honest and stands 
ñrm against pain and failure, it will ñnally break down when 
body and mind lose thetr strength, or when satiety and 
boredom set in. 


It 1s one of the most subtle and effective ruses of the “will 
to live” to lure man on and on, dangling before hìm hope, 
novelty or the gratiRcation of pride. The allurement of “far 
horizons,” the search for the unknown, has tempted many 
Imaginative and adventurous minds; and those of an heroic 
mould it has urged to meet the vicissitudes of life as a chal- 
lenge, appealing to therr pride to rise above them. Only In 
the Arahat, the liberated one, will such detachment in Íface 
of adversity be genuine and unshakable. Only he can truÌy 
say of himself that he has risen above the vicissitudes of 
exIstence; that his “mind 1s unshaken by the eight worldly 
events” (Maha-Mangala Sutta): gain and Ïoss, repute and 
disrepute, praise and blame, Joy and woe. Being free from 
all three cravings, he 1s free of “both sides”: the longing for 
life and the longing for death, the fear of life and the Íear 
of death. He who has conquered craving has conquered alÏ 
the worlds, the “here and the beyond.” For craving 1s the 
triune Lord of all the Worlds, their creator, sustainer and 
destroyer; and he who 1s craving”s conqueror 1s also the true 
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world conqueror. 
CONGCEIT 


4. He œbo entirely bÌots owt conceit 
as tbe Jlood demolisbes a Jragile bamboo bridge, 
—swcb a mon giues wÐp the bere and the beyond, 
Just 4s 4 serpent sbeds 1s Đorn-owt sE1. 


Human conceit 1s here compared with a fragile bamboo 
bridge. In countries of the East, such bridges often consist of 
Just two or three bamboo poles, sometimes with a railing of 
the same material. On such bridges one has to be quite sure 
of one”s balance In order to safely cross a roaring mountain 
brook or a deep gorge. Human pride 1s Just as fragile and 
shaky. It may easily be upset by a whiff of public opinion, 
hurt by any fool”s snide remark, hurled down deep by defeat, 
failure or misfortune. 

Concett has Its roots 1n ego-belief, which may be either 
Intellectually articulated or habitually and tacitÌy assumed. In 
return, conceit gIves a very powerful support to ego-belief. 
It does not tolerate any doubt or challenge of what it prides 
1tself on so much: the existence and the supreme value of 
that precious self. Any attempt to question Its existence and 
1ts worth 1s regarded with as much violent resentment as a 
powerful ruler would exhibit 1Í he were to be subjected to 
a body search at the border of his country. 

The noun cozce derrves from the verb cozcezøzøwg.!! Tt 1s, 
indeed, a conceited conception to conceive oneself superlor 
to others. But aÌso to conceive oneself equal to another (“I 
am as good as you”), or as Inferior (which often comes 
from frustrated pride)—these, too, are rooted In concett, 
in an egocentric evaluation of oneself in relation to others. 
All three are modes of conceit: the superiority complex, 
the equality claim, and the inferiority complex. This urge 
to compare oneself with others springs from an inner In- 
security that deep within knows and fears the shakiness of 
the delusive ego Iimage. 

Thịs triple conceit entirely vanishes only when even the 
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most subtle ego reference disappears. This comes only with 
Arahatship, when the last vestige of the fetter of conceIt 
(mãna-samyoJana) has been eliminated. The Arahat no 
longer needs the shaky bridge of ego conceit as he has given 
up “both sides,” the discrimination of self and others, and 
has transcended both the here and the beyond of worldly 


eXIstence. 


THE SEARCH EOR STABILITY 


5. He œbo does not jtnd core or substance 
mm awy 0ƒ tbe realms oƒ being, 
lke [loœers that are 0atnÙy sougbt 
rn Jig-trees that bear none, 
—swcb a mon giues wÐp the bere and the beyond, 
Just 4s 4 serpent sbeds 1s Đorn-owt s1. 


Like Ignorant people who want to pick fowers where none 
can be expected, since time immemorial men have sought 
In vain for an abiding core and substance within themselves 
and in the world they inhabit. Or they have hoped to ñnd 
1t beyond ther own world, in celestial realms and in their 
gods. Man 1s driven to that unceasing but futile quest Íor 
something immortal by his longing for a state oÍ security, 
living as he does in an entirely Insecure world which he 
constantÌy sees crumbling around him and below his own 
feet. Not that the vast maJority of men would care for the 
boredom of living forever In the immobility which any sta- 
ble and secure condition implies. But they long Íor It as a 
temporary refuge to which they can resort, as chidren resort 
to the soothing arms of their mother after becoming sore 
and tired by their wild and reckless play. 

Behind that longing for security, be It temporary or con- 
stant, there looms a stilÌ stronger driving force: the fear of 
death, the desire for self-preservation. Thịs holds true for the 
coarsest as well as the subtlest form of that search for perma- 
nency, be it a wish for the perpetuation of sense enJoyment 
In a sensuous heaven, or the expression of a “metaphysical 
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need,” or the deep yearning for a zo 2ystca. Thịs quest 
for permanency and security may also manifest Itself as an 
urge for absolute power or for absolute self-surrender, for 
absolute knowledge or for absolute faith. 

Since man”s early days, as soon as he Íirst started to re- 
flect upon his life situation, he turned his glance everywhere 
in search of something stable in a world of instability. He 
looked for it in the personiRed forces of nature, In stellar 
bodies, in the four great elements of matter, believing one 
or another to be the ultimate matrix of life. But chiefly 
he soupht it in those changing forms and symbols of the 
divine which he had created in the Image of his own long- 
Iings, within the scope of his own understanding, and for the 
furtherance of his own purposes, noble or low. 

Firm belief in an Absolute, whether a god or a state, has 
appeared to man to be so absolutely necessary that he has 
used all subtleties of his intellect and all autosuggestive 
devices to persuade himself to accept this or that form of 
religious or political faith. He has also used every possible 
means, fair and foul, either to coax or to coerce others to 
recognize and worship his relipIlous or political idols. Often 
not mụch coercion was needed, as there were always those 
who were only too glad to sacriice therr intellect and sur- 
render their freedom at the altars of those idols, to win In 
return a feeling of security and doubt-free certainty. 

Men have too easily believed, and made others believe, 
that when there 1s a word there must also be a “real thing” 
corresponding to 1t: hence an abiding core, an eternal sub- 
stance, within or behind this transient world. It was the 
Buddha who urged men to desist from therr vain search for 
the non-existent and see reality as It IS: 


Entirely coreless 1s the world. 
Snp. v. 927 
He, the Awake, cleared the way to the open, leaving behind 
the towering edifres of ideologies and the debris in which they 
inevitably end. Showing up in their hollowness the claims 
of diverse Absolutes, he pointed out that only the hard 
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way of critical examination, our precarious and limited 
freedom of choice, and the road of morally responsible 
thought and action can lead us to freedom Írom sufÍ- 
fering. And only a world that is entirely changeable 
can give us hope for final liberation. Anything perma- 
nent found ¡in the world would necessarily bind us to ït 
forever, making liberation impossible. 

But one who 1s Instructed by the Buddha, “the Knower 
of the Worlds,” wilÏ not ñnd any core of permanency In any 
form of existence hiph or low, nor a core of lasting happi- 
ness or of an abiding personality. Such a one wilÏ not cÏling 
to the 5ere nor yearn for a beyozđ; he wIlÌ remain unattached 
to @ber s¿đe. Seeing world and self as void of an abiding 
core, he wins the unclouded vision of reality and, ñnally, 
Nibbäna”s peace. 


GRUDGE 


6. He œbo bears no grudees tn bịs Deart, 
transcending all this “tbus” and “otberise,” 
—swcb a on giues wÐp the bere and the beyond, 
Just as 4 serpent sbeds 1s Đorn-owt s1. 


Grudge 1s felt towards people by whom one has been 
wronged or offended, or towards those who act apainst one”s 
Interests, even 1Í in fair competition. Grudge may also have 
an impersonal character, as a resentful bitterness about one”s 
life, 1Í one feels that one has been treated unfairly in life by 
too long a chain of misfortunes. Such grudge and resentment 
may show up outwardÌy as angry words and deeds, or may 
rankle deep 1n the heart as a gnawing bitterness spreading a 
dark mood over all that one feels, thinks and speaks. With 
some temperaments it can foster vengeful and aggressive 
behaviour, with others an ever dissatisied or melancholic 
and pessimistic mood. Habitual grudge and resentment can 
drain much Joy from one”s life. When growing Into enmity, 
a deep personal grudge—Just as strong attachment—may 
p€rsIst and grow from rebirth to rebirth, from the here to 
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the beyond, repeatedly bringing dire misery to those linked 
in such an unhappy reladonship. Also the impersonal prudge 
one bears against one”s unhappy experiences may welÏ reap- 
pear in a young chiÏd as an Innate mood of resentment and 
discontent. All these are certainly more than suficientÌy 
harmful consequences for spurring us on to banish grudge 
from our hearts as SOOn 4s It arIses. 

Personal grudge arises from an unwise reaction to con- 
flicts in human relationships. It is avoided and abandoned 
by forgiveness, forbearance, and understanding of the fact 
that people are hetrs of their kamma. 

Impersonal grudge 1s caused by an unwIse reaction to the 
unavoidable vicissitudes of life—the “thus” and “otherwise” 
Of our text. Ït is prevented and abandoned by understand- 
¡ng and accepting the Impermanent nature of existence, and 
again by an understanding of kamma. 

Fertile soil for the arising of a deep-seated grudge 1s 
political fanaticism, and national, racial, religious and cÏass 
preJudices. Such grudges can have a personal or impersonal 
character, or both. For the elimination of this type of grudge 
the aid of both intellectual and ethical faculties 1s required: 
impartial examination of facts, together with tolerance and 
a feeling for the common human nature shared with others 
in spIte of differences. 

Grudge—like all other forms and degrees of aversion—Is 
entirely discarded, like the snake”s worn-out skin, at the 
stage of the non-returner. Then it loses Íorever Its power 
to germinate 1n lives beyond—thouph even at the earlier 
stapes of the stream-enterer and the once-returner, it wilÏ 
have been greatly weakened. There is what may be called a 
“higher” form of grudge, appearing as “riphteous Indipna- 
tion” and a resentful or even hostile attitude towards evil and 
evil-doers. But even this “jzeber” form of grudge, as welÏ as 
1ts very common /oøer form, will be transcended in a mind 
that has prown mature In compassion and understanding. 
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EVIL THOUGHIS 


7. He 0bo bas burned owt bis eutl thougbis, 
entirely cut them o|Ƒƒ 0itbim bị beart, 
—swcb a mon giues wÐ the bere and the beyond, 
Just as a serpent sbeds 1s œorn-owt sk1. 


Our verse speaks only of “thoughts” (ơ#akkz), without 
tfurther qualiRication; but there 1s no doubt that only unde- 
sirable, unwholesome and evil thoughts are meant. Skilful 
and noble thoughts, particularly those aiming at liberation, 
should not be “burned out” from the heart. The commen- 
tary to our verse speaks of the threefold wrong thoughts of 
sensuality, 1ÏÏ wilÏ and cruelty, as opposed to the threefold 
ripht thought (s#zã-sazkappa) of the Noble Eightfold 
Path. The commentary further mentions thoughts of gain, 
pOosition and fame; concern for personal Iimmortality; exces- 
sive attachment to home and country, to one”s famiÌy or to 
other persons. These latter types of thought apply chiefly to 
monks, since, according to Buddhist lay ethics, concern for 
home and family, and even a moderate concern for gain and 
pOositton, are not discouraged when they contribute toward 
the fulflment of a layman”s dutles. Yet all these attachments 
are fetters binding us to the here and the beyond, and one 
day they have to be discarded 1f the heart's freedom 1s to 
be won. 

But the root thoughts of everything harmful and evil are 
those of greed, hatred and delusion, which are expressÌy 
mentioned in the “Discourse on the Quelling of Thoughts” 
(Vitakka-Santhana Sutta).!? 

In that discourse, the Buddha sets forth fñve methods of 
removing such harmful thoughts from one”s mind, given 
in a graded sequence from subtler methods of removal to 
Increasingly coarser approaches. 

The fñrst method 1s that of Immediately replacing undesir- 
able, evil thoughts by their desirable and beneficial oppo- 
sites: preedy thoughts should be superceded by thoughts of 
renunciation and selfÏ essness; hate by thoughts of friendÌHi- 
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ness, love and compassion; delusion and confusion by wise 
comprehension and clarity of thought. The discourse gives 
here the simile of driving out a coarse peg with a ñne one, 
as carpenters do. This method will work best when there 
1S a strong natural tendency to turn away quickly from any 
inner deflement or outer temptation, and to replace these 
thoughts immediately by therr antidote. When this sponta- 
neity of moral reaction 1s weak or absent, this method of 
replacement may still be workable, f one has a fair degree 
of mind control, aided by alert mindfulness and ñrm deter- 
mination. These latter qualities, however, can be gradually 
acquired or strengthened by mental training, until they ripen 
Into spontaneous advertence to the good. 

The second method makes use of the mental impact 
Of strong 7epgø#awce against evil, by Iimpressing on the 
mind the ugliness, depravity, danger and unworthiness 
of evil thoughts. This may serve as a transition to, Or 
preparatlon for, the fñirst method. The simile in the dis- 
course 1s here that of a carcass thrown over the neck of 
a handsome young man or woman who will then feel 
“horriRed, humiliated and disgusted” by ¡t and will do the 
utmost to discard It. 

Third, when these methods fail and undesirable thoughts 
stilÏ perturb the mind, one should deny them attention. One 
should not think about them or dwell on them In any way, 
but divert one”s attention to any other thoughts or actIvIty 
suitable to bind one”s Interest. Thịs 1s the method of đ;øert- 
zg the mind by non-attention. Here the simile 1s that of 
closing one”s eyes before a disagreeable sipht or turning the 
glance in another direction. This approach, too, can prepare 
the mind for the application of the first method. 

The fourth method 1s to go back to the thought-source 
from which those undesirable thoughts started and to re- 
move them from one”s mind. This might be easter than to 
cope directly with the resulting undesirable thought. Such 
tracing back to the cause will also help to divert the mind 
and thus reduce the strength of the undesirable thoughts. 
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In view of the latter fact, the simile in the discourse speaks 
of reducing coarser movements of the body by calmer ones: 
a man who 1s running asks himself, “Why should I run?”, 
and he now goes slowly. He then continues the process 
of calming, by successively standing still, sitting and lying 
down. The commentary explains this method as referring 
to a tracing öƒ£Öe cse, or of the starting point of the un- 
desirable thoughts.!3 The simile, however, seems to admit 
an Interpretation of this method as one of s⁄bÏwaiow Of 
gradual reinement. 

The fifth and last method 1s vigorous suppression, the last 
resort when undesirable thoughts, e.ø. extremely passion- 
ate ones, threaten to become unmanageable. This method, 
likened to a strong man pressing or forcing down a weaker 
person, shows the realistic and undogmatic approach of the 
Buddha, which does not exclude a method of suppression 
where the situation demands it, lest a serlous worsening of 
that situation or a deterioration of one”s character may ocCur. 

By applying these methods, says the discourse, one may 
become a “master of the paths taken by one”s thought 
processes. The thought he then wants to think, that he will 
think; and the thought he does not want to thính, that he 
wIll not think. Thus, having cut down craving, removed the 
fetter (binding to existence), and fully mastered pride, he 
has made an end to suffering.” 

Hence the perfect mastery of defled thoughts—thetrr 
entire burning out, as our verse calls it—is Identical with 
perfect holiness (zrz2z#a), mm which all the here and beyond 
has been transcended. 


TRANSCENDING DIEFUSENESS 


§. He bo nettber goes too [ar nor Ìags bebind, 

entirely transcending the di[Ïuseness oƒ the orld, 

—swcb a monk giues the bere and the beyond, 

J,st as 4 serbent sbeds 1s torn-owt skin. 
The í rst line of this stanza recurs Í ve more times in the 
following verses 9-13. This sixfold repetition indicates 
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the importance given to these few words by the creator 
of this poem, the Buddha, who “sees the deep meaning” 
(nipnattbadassĩ, Sutta NÑipäta, v. 377) and “clads it in beauti- 
ful speech” (ơaggz-oado, v. 955). 

The first two lines of the stanza, 1Í viewed closely, are 
varlatlons of the last two lines which speak of the transcend- 
¡ng of “both sides”—taking the meaning of the Päli words 
øra-para 1n thetr wider sense as explained above. 

The range of meaning of these frst few words 1s as wide 
as the “world entire,” the world of diffuseness or plurality 
(papa#ca). In this context, It 1s sipnificant that the Pali word 
Ppapaca has also the connotation of “lagging behind” or 
“procrastination.”!“ Its over-active partner within that parr, 
providing the extreme of excessive movement, 1s craving, 
which tends to go far beyond what the retarding force of 
obJectifled samsära, or ø4øa#ca, wIll allow. Craving produces 
again and again the disillusioning CXperience Of its own futil- 
1ty; and yet again and again It seeks “ever-new enJjoyment, 
now here, now there” (0zra tatr'abbmandrni). The fallure to 
which craving 1s necessarilly doomed 1s caused not only by 
1ts own Inherent 1llusions, but aÌso, on the obJective side, by 
the unfathomable diffuseness of the world—that Intricate 
samsäric net of interactions in which the frantic fÌutterings 
Of craving are Invarlably caught, be It here or In a beyond, 
now or later. 

The very same ideas as those of our verse are conveyed 
In the frst text of the Samyutta Nikaya (Kindred Sayings). 
There we read: 

“How, Lord, did you cross the flood (of samsara) ?” 

“Without tarrying,' friend, and without struggling dịd I 
cross the flood.” 

“But how could you do so, Ô Lord?” 

“When tarrying, friend, I sank, and when struggling Ï was 
swept away. So, friend, It 1s by not tarrying and not strug- 
gling that I have crossed the flood.”1 

What in our verse 1s called “going too far” 1s here spoken 
Of as “strupgling,”! which has the attendant danger of being 
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“swept away” all over the wide expanse of the samsäric flood. 
The “lagging behind” is here expressed by “tarrying,” which 
leads to “sinking” or declining—possibly to the lowest depth. 

There 1s a similar metaphor 1n the verses 938-939 of the 
Sutta Nipãta: 

I saw what 1s so hard to see, 

the dart embedded in the heart— 
the dart by which afflicted we 

1n all directions hurry on. 

Tí once this dart has been removed, 
one wIlÏ not hurry, will not sink. 

These two extremes—going too far (struggling) and lag- 
ging behind (tarrying)—poInt also to basic tendenecles of 
life and mind, manifesting themselves in various wayS: as 
motory Iimpulses and Inertia; the phases of “opening,” de- 
veloping, evolving, and of “closing,” shrinking, receding;!$ 
dispersal and contraction; dilutlon and hardening; distrac- 
tion and concentration; hypertension and laxity; the flights 
Of imagination and the confnement by habit and routine; 
the wilÏ to conquer and the desire for selÍ-preservation; 
the wish for independence and for security (“freedom and 
bread”); an imperturbable will to believe, and unappeasable 
Scepticism, and so on. 

The sets of paired terms given ¡in the canonical texts 
considered here, that 1s: 

Goïng too far—lagging behind (Sutta Nipäta) 

Strupeling—tarrying (Samyutta Nikãya) 

Being swept away—sinking (Samyutta Nikaya), 
have been explained by the Buddhist commentators by cor- 
responding dual concepts taken from the terminology of the 
Dhamma. A selection of these explanations follows. Where 
It serves preater clarity, the separate commentarial state- 
ments on the two texts have been combined, paraphrased 
and amplified by additional comments. 

By c7zging to the deliling passions, tarrying and 
seeking a hold in them, beings will sink into a low and 
unhappy existence In the course of future rebirths; and 
1n this life, their moral and mental standard will sink and 
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deteriorate; or at least they will “lag behind,” stagnate, in 
whatever higher aims they have In therr life. 

Strugsling for life`s varied aims, for what 1s really a 
mere accumulatlon of kammic bondage, beings are liable 
to “go too far” by aiming at unattainable goals; be 1t the 
gratification of insatlable desires, the pursuit of insatiable 
ambitions, or the fulilment of unrealizable ideals. In that 
vain effort, beings are swept away, carried along ¡n all 
directions of the samsäric ocean. 

Driven by crzu”ng ƒor conwtin+ed existence, longing after 
the bliss of a theistic heaven or for any other form of 
a happy rebirth, one “goes too far” by following one”s 
wishful thinking or one”s desire for self-perpetuation; 
and when turning to selfÍ-mortiication of body or mind 
to achieve these aims, one likewise goes to excess. When 
adopting a materlalist creed, /2e 0e oƒ anntồilalionrsm, 
one struggles for an earthly paradise, fñghts fanatically 
against any reliplous teaching, and may even go so Íar as 
to deny dogmatically all moral and spiritual values. 

In performing eø actzozs one lags behind, falls short 
of the basic human postulates; and deteriorating, one will 
ñnally sink and be submerged by the samsäric floods. In 
strugpling for the performance of œorldly good acHoøs, 
with all their inherent limitatlons and attachments, i1llu- 
sions and frustrations, one will be carried away endlessly 
Iinto the ever-receding horizon of the unattainable. 

In yearmng alter the past, one strays too Tar from the 
present and even struggles to bring back the P4St, as ÍOr 
Instance, when one tries tO “appear yOung,” or, in a more 
S€TIOUS Way, tO Impose one”s romantic notlons of the past 
upon the present. By doing so, one 1s carried Íar away 
from a realistic grasp of the present. In oø?øg ƒor the 
Juiure, for a heavenly beyond, a golden or messlanic age 
to come, or even merely for “better luck tomorrow,” one 
neplects present effort, laps behind in meeting the demands 
Of present situations, and sinks into a multitude of fears, 
hopes and vain worrles. 
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G/uen to Ïasstzde, one wIlÏ lag behind, fall short In 
one”s achievements, and be submerged ¡n sloth and 
torpor. In the exc/temewt and restlesssess of struggling, 
one will be inclined to go too far and be carried away 
tO eXtremes. '? 

But he who, avoiding all these extremes, walks the 
middle path and harmomizes the five spiritual faculties, 
(the balancing of faith with wisdom, and energy with 
calm, while mindfulness watches over this process of 
harmonizing)—he 1s one “who neither goes too Íar nor 
lags behind.” 

After these specifc 1llustrations, a few general observations 
may be made on what may be called the structural or functional 
nature of these palrs of opposiItes. 

“Goïng too far” 1s the extreme development of one single 
aspect of many-sided actuality. But the desire for dominance 
and ever-continued expansion on the part of that one single 
aspect has also an activating effect on its counterpart. In 
the neplected or suppressed function, ¡t wil rouse the wIlÏ 
to self-preservation and assertion. But apart from such op- 
pOsitlon, any unrestrained one-sided expansion will inally 
weaken that “extremIst” factor Itself. When “going too Íar 
abroad,” the distance from its original source of strength 
will grow, and there will be a loss of concentrated energy. 
The inmitial recklessly self-assertive factor that set out on a 
Journey of conquest In order to impose 1tself on the world, 
will gradually be thinned out and diluted ¡in the process. 
Throuph those thousand things which 1t absorbs In Its con- 
quering career, It will mperceptibly become alienated from 
1ts oripinal nature; and those thousand influences, wrongÌy 
believed to have been mastered in the “struggle,” wIlÏ carry 
their former master still further away Iinto unrecognized 
and perilous self-alienation. This 1s a case of “the eater be- 
¡ng devoured by what he eats.” All these characteristics of 
“going too far” hold good for external activitles (political, 
soclal, etc.) as well as for the interplay of the Inner forces 
of the mind. 
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In “lagging behind,” there is a preponderance of heavi- 
ness or Inertla, a lack of self-impelling force, of powerful, 
springy tension, and even an aversion against It. Âs Íar as 
there 1s movement In that tarrying tendency, It 1s Of a re- 
coiling, centripetal nature. It 1s the cramped or contracted 
mind (s#kbzfta-cita) spoken of in the Satipatthana Sutta. 
Thịs centripetal and recoiling tendency 1s characteristic of 
an extremely Introverted type of mind. Thouph an Imntrovert 
type sometimes “goes too far” m certain psychological and 
1deologrcal attitudes, generally it is shy and timid, or resent- 
ful and contemptuous. Recoil from too close a social contact 
places him on the side of “lagging behind.” An extreme 
IntrOovert type trles to resist even those slipht shiftings of 
1ts Inner centre of gravity called for by the human or psy- 
chological environment. 

All manifestations of “lagging behind” show a lack of 
recIprocity and of exchange with the outside world. We 
may even call it “weak mental metabolism,” since mental 
activity 1s also a process of nutrition. While the opposite 
tendency towards excessive expansion may run the risk of 
being Invaded by an excess of “foreign bodies,” there 1s here 
a deficiency of them; and this will make for poor adaptability 
and lack of stimulation for new developments. This may 
ñnally lead to such a degree of 1solation and inbreeding that 
here, too, the neglected counterpart wilÏ rise in self-defence. 
TÍ its counter-move succeeds, it may produce a harmonious 
balance of character, unÏess It starts on a one-sided develop- 
ment of its own. But 1ƒ such a corrective 1s absent or remains 
unsuccessful, that particular life-process, by seriously “lag- 
ging behind,” will “sink,” that 1s, deteriorate, and may reach 
a point of complete stagnation. 

Thus the strands of life”s texture meet crosswise 1n thetr 
upward and downward path. In that way they weave the In- 
tricate net of the world”s diffuseness (0aø#c2), to which the 
Interplay of these patred opposites adds uncountable meshes. 

It 1s through balanced view and balanced effort that one 
can transcend all these extremes. If one has thus found the 
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harmonizing centre In one”s life and thought—the Noble 
Eightfold Path, the 3⁄7d/e Wzy—then the outer manifesta- 
tions of the inner opposites and conflicts wIll also fall away, 
like the worn-out skin of the snake, never to be renewed 
again. Then there will be rebirth no more, neither in the 
lower nor In the higher realms, neither here nor beyond: 
both sides have been left behind. For the Liberated One, 


world migration, world creation, have utterly ceased. 
KNOWING THE WORLD 


9. He œbo nettber goes too Jar nor Ìags bebd 
and Enous abowt the tuorld: “T 1s 1s all wnreal,” 
10. greedless be kuos: “Tbis 1s all uwreal,” 


11. lust-Jree be knots: “Tis 1s all unreal,° 
12, bate-Jree be knos: “Tbis 1s all wnreal,” 
13. delusion-[yee be knos: “Tbis 1s all wnreal,” 


—swch a monk giues the bere and the beyond, 
JMst as 4 serbent sbeds 1s ®orn-owt s1. 


The world 1s zzreaÏ im the sense of presenting a deceptive 
appearance, being quite different in actuality from the way 
1t appears to a greedy, lustful, hating and ignorant mind. 
The Pali word ø7zi5a, here rendered by “unreal,” has both 
in Pali and Sanskrit the meaning of “untrue” or “false.” 
These verses, however, are not meant to convey the idea 
that the world is mere ilÌusion, a play of the Imagination. 
What underlies its deceptive appearance, the flux of mental 
and physical processes, 1s real enough 1n the sense that It Is 
effect-producing. The unreality lies in what we attribute to 
the world, and not in the world itself. 

What, now, 1s this “world” (/oka) and thịs “all? (sab5a), 
which should be seen as unreal, in the sense of being decep- 
tive? When the Enliphtened One was questioned about these 
two words, he gave the same answer for both: 

1. “One speaks of “the world,* Lord. In how far 1s 
there a world or the designation “world”?” 

“When there ¡1s the eye and visible forms, visual 
conscIousness and things cognizable by visual con- 
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sclousness; when there ¡1s the ear and sounds... ; nose 
and smells.... ; tongue and flavours ... ; body and 
tangtbles ... ; mind and ideas, mind-consciousness 
and things cognizable by mind-consciousness—then 


3 


there 1s a world and the designation “worldẺ. 
SN 35:68 


2. “⁄AIF will I show you, OÔ monks. And what 1s 
“all? The eye and visible forms, ear and sounds, nose 
and smells, tongue and flavours, body and tangibles, 
mind and ideas—this, © monks, 1s what ¡s called 
K) làn 
SN 35:22 
Thịs twelvefold world process 1s kept going by craving for 
the six obJects and by attachment to the six sense faculties 
deemed to belong to a “self.” Craving 1tself is kindled by the 
discrimination between “likes and dislikes,” that 1s, choIce 
and rejection motivated by greed, hatred and delusion. 
What “like and dislike” commonly 1s called, 
induced by that, desire comes Into being. 
Snp. v. 867 
It 1s this ego-centred discrimination of “like and dislike” that 
gives to the world its deceptive colourinp——tts semblance 
of reality, meaning and value—which 1s derived from those 
subJective emotions. But he who 1s neither carried away by 
the unreal nor recoils from the realand thus neither goes 
too far nor laps behind—he 1s able to remove that decep- 
tive colouring (rzágzzzf: coloured by passion) and to gaIn 
dispassion (ơzzzg2). When the colouring fades away, the bare 
processes of body and mind wilÏ appear In their true nature as 
being void of a core of permanence, happiness and selfhood. 
In the sense of that triple voidness, too, this world 1s unreal. 
Look at the world as void, Mogharaja, ever mindfull 
Uprooting the view of self 
You may thus be one who overcomes death. 
Snp. v. 1119 
Through freedom from lust and greed (vv.10-11), there 
1s the ñnal fading away of the fictive reality bestowed by 
attraction. 
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Through freedom from hatred (v.12), there 1s the ñnal 
fading away of the fictive reality bestowed by aversion and 
Agpr€ssIon. 

Through freedom from delusion (v.13), greed and hatred 
come to an end, and there 1s the final fading away of all vain 
hopes and fears concerning the world and of all delusive 
1deologies about It. 

A text in the Itivuttaka (No. 49) of the Pali Canon speaks 
of the ideological extremes of eternity-belief and belief in 
anmhilation, using ñgurative expressions similar to those of 
our raga Sutta: 

There are two kinds of view, Q monks, and when dei- 
ties and human beings are obsessed by them, some stick 
fast and others run too far; only those with eyes see. 

And how, © monks, do some stick fast? Deities and 
human beings for the most part love existence, delight in 
eXistence, reJoice 1n existence. When Dhamma 1s taught 
to them for the ceasing of existence, their minds do not 
take to 1t, do not accept it, and do not become fñrm and 
resolute (about that Dhamma). Thus 1t 1s that some stick 
fast (to their old attachments). 

And how do some run too far? Some feel ashamed, 
humiliated and disgusted by that same existence, and 
they welcome non-existence In this way: “Sirs, when 
with the breaking up of the body after death, this self 
1s cụt off, annihilated, does not become any more after 
death—that 1s peaceful, that 1s sublime, that 1s true.” 
Thus 1t 1s that some run too Íar. 

And how do those with eyes see? Here a monk sees 
what has become as become, he has entered upon the 
way to dispassion for It, to the fading away of greed for 
1t, tO 1s cessation. Thịis is how those with eyes see. 


DORMANT TENDENCIES 


14. He bo bas no dormant tendencies tbateur, 
œbose #wbolesomwe roots baue Peen expunged, 
—s#cb a mon gioes 1Ð the bere and the beyond, 


60 


Tbe Worn-Oøt SE 


Just 4s 4 serpent sbeds 1s Đorn-owt s1. 


“Dormant tendencles” (z#⁄s4y2) are mental defilements 
which have become so strong that, from a state of latency, 
they eastly become active In reaction tO apprOpriate stimull. 
These dormant tendencIes are, as It were, the deepest strata 
of three levels on which deflements may exIst. 

At the first level, the most obvious and the coarsest, the 
deflements become manifest in unwholesome, evil deeds 
and words. This 1s called the level of moral transgression 
(oit:kEazma-bbữmzz), which can be temporarlly controlled 
by morality (s22). 

The second level 1s that of a purely mental involvement 
(paryttbana-bbøm:), namely, in defiled thoughts. It can 
be temporarily suppressed by Jhãna, meditative absorption. 

The third level 1s that of the dormant tendencles (Zs2y4- 
bbømi). These are gradually eliminated by wisdom (0454), 
arising In the four stapes of fñinal emancipation. 

At the first stage of emancipation, stream-entry, the ten- 
dencles to false views and sceptical doubt are eÌliminated. 

At the second stage, once-returning, the gross forms of 
the tendencies of sensual desire and ¡1Ï wilÏ are eliminated. 

At the third stage, non-returning, the residual tendencies 
of sensual desire and iÏÏ will are eliminated. 

At the fourth stage, Arahatship, alÏ remaining unwhole- 
some tendenctes have disappeared—those of conceit, desire 
for any new becoming, and Iignorance. 

Our clinging to habitual desires and their obJects on the 
one hand, and our emotional reJections and aversions on 
the other—these are the main feeders of the hidden but 
powerful tendencies in our minds. The tendencies In turn 
strengthen our habitual reactions of grasping and repelling, 
making them aÌmost automatic. Hence they become potent 
unwholesome roots of evil (zEzsala-zil24), by way of greed 
or hate, while the unthinking state of mind in which we so 
react 1s the third evil root, delusion. 

It is mindfulness that can check the unrestricted growth 
of those unwholesome tendencies. At the beginning mind- 


61 


Tbe Vision oƒ Dbawna 


fulness may not be strong enouph to prevent the arising of 
every Instance and degree of mental defilement. But when 
these deflements in their manifestation are confronted by 
awareness and resistance, they wilÌ no longer bring an In- 
crease In the strength of the dormant tendencles. 

They are ñnally silenced, however, only by an Arahat, In 
whom all “unwholesome roots have been expunged.” The 
Arahat has abandoned “both sides” of the tendencies, those 
Of attraction and repulsion. Being freed of all fetters that 
bind to existence, he has given up the here and the beyond, 
the hiph and the low, of samsära. 


ANXIFTY AND ATTACHMENT 


15.States boorn oƒ anxtety be Đarbowrs no?e 
tbicb may condiHon bs return to eartD... 


16. States born oƒ atacbment be barbowrs no?ne 
œbicb cawse is bondage to existence, 
—swcb a mon giues wÐp the bere and the beyond, 
Just 4s 4 serpent sbeds 1s Đorn-owt s1. 


“Anxtety” (darzt?2) and “attachment” (øa»ztba), trom which 
similar states of mind are born (2), can be interpreted here 
as forms of dormant tendencles, as basic moods causing 
aPPrOpriate manifestation. 

Aøxiety appears as anguish, fear and worry, and as feelings 
Of tension, oppression and depression caused by those emo- 
tions. Also Iinner conflict may be included here, especially 
as the Pali word đazatba has the primary meaning of “split.” 

Hence the range of what we have called “anxiety” may 
extend to the dark moods resulting from: 

cares and worries, which make the heart heavy; 
anxIetles proper: fears for oneself and for others, fear 
of death and fear of life; 

the tension and agitation caused by inner conflict; 
the feelings of insecurity, helplessness and loneliness; 
the primordial (or metaphysical) anguish, rooted in 
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those former three and In the fear of the 

unknown. 
All these moods and feelings create a negative emotional 
background In the character, which may colour one”s hu- 
man relationships and Iinfluence decisions of consequence. 
It may also throw a deep shadow over one”s attitude to life 
in general, and may lead to a shirking of reality, to a recoll 
from it. When anguish and worry continue to grow ¡n the 
mind without ñnding relief, they may become a cause of 
the anxiety neurosis which 1s so widespread In times of 
emotional and social Insecurity. 

But anguish and anxiety are inherent in human life itself, 
and therr presence In the human mind 1s not limited to times 
of particular stress and turbulence. How poignantly the 
weight of anguish was felt even In ancient India has found 
a moving expression in words that were once addressed to 
the Buddha: 

The heart 1s always In a state of fear, 

And ¡is always full of anguish drear, 

Concerning things that now have taken place 

And things that shortly I shall have to face. 

If there”s a place that”s free from evry Íear, 

That fear-free place will thou to me make clear? 

SN 2:17. Tr. Soma Thera 

Attachment, via “states born of attachment” (oaøatb4/3), 
leads to entanelements In the thicket (ơ2za#ba) of life. These 
entanglements through attachment are of many kinds and 
they throw over man the widespread “catch-net” of craving 
(Snp. v. 527). Apart from those that are openly seductive, 
others appear ¡n an innocuous or respectable guise, Or are 
ratlonalized In more or less convincing ways. Attachments 
can be pursued actively or enJoyed passively. Of the In- 
numerable forms they may take, only a very few will be 
mentioned here. 


There 1s the whole scale of ñve-sense enJoyment, with sex as 
1s stronpest; sex In alÏ Its varleties, coarse and reined, with 
alÏ Its trappings and subservient arts and enticements. 
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There 1s the enchantment of beauty, In nature and art, 
with man”s creatIve Or receptive response. 

There 1s the insatiable craze to get and to grasp, the 
ñerce determination to hold and hoard; thirst for power 
and domination, In the smallest circle and on a world- 
wide scale. 

©n the passive side, there 1s the felt need and the inner 
satisfaction to obey and submit; the gregarious Instinct, 
and the wish to creep under the protective shelter of this 
or that personal or group relationship; the comfortable 
feeling of following habits and custom; hero worship 
and leader culÌt. 

And there 1s also the mystic”s loving surrender to his 
god, which, of course, can have an ennobling effect on 
the mind, and yet 1s an “intoxication of the soul,” Just like 
the attachment to the bliss of meditation (52wa-w2kanwi) 
for its own sake. 

“States born of attachment” are at the root of the entire 
life process, on all its levels. Hence therr variety 1s Inexhaust- 
1ble. Some may show man at his lowest and others at his 
most refned level. There are attachments that can Inspire 
man to noble virtues, such as loyalty or self-sacrificing love, 
and to sublime creativity in many ñelds. But even the most 
lofty heights reached by refined attachment are no safeguard 
against a plunge Into the lowest depths 1Í one unwarlly 
entrusts oneself to the dangerous gradient of attachment. 
Therefore, the wise will strive to detach themselves from the 
high as welÏ as the low, from the Öere of earthly attachments 
and from the 2eyozđ of their “divine” and subtle forms. The 
Master said: “Do you see, my disciples, any Ífetter, coarse or 
ñne, which I have øzø¿ asked you to discard?” 

Anxiety (fear) and attachment (craving) produce each 
other, but they also set limits to each other. “Craving breeds 
anxIety; craving breeds fear,” says the Dhammapada. And 
fear and anxiety on theIr part gIve rise to an ¡intensified 
attachment to what 1s threatened and to a craving for the 
means to attain security. On the other hand, greed may 
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sometimes be restrained by fear, both In individuals and in 
natlons. But greed may also put shackles on fear: thus, dis- 
regarding fear”s warnings, a person may set out on a perilous 
course to satIsÍy his desires. 

Anxiety and attachment—these two welÏ up from an 
unfathomable past, and again and again become, as Our text 
says, conditions for renewed existence, here and beyond. 
For “anxiety,” our text specifes a rebirth Đere (or), In 
this human existence. Anxiety, in all the aspects we have 
mentioned, is so deeply embedded in the human situation 
that it may sometimes “drag to rebirth” as strongÌy as crav- 
ng does. To 1llustrate that typical human mood of anguish, 
we have quoted earlier a voice from the Buddha”s own days. 
Closer to our days, it was that great and radical Christian, 
Soren Kierkegaard, who held that the human predicament 
demanded from those who seriously desired salvation, an 
“anxious concern” and even “desparr.” The Buddha, however, 
as a teacher of the Middle Way, advocated neither a mood 
of desparr nor of facile appeasement. In his earnest disciples 
he instilled a “sense of urgency” (s2zøeg2), like that of one 
“whose turban 1s on fire.” And on the side of “attachment,” 
he urged his disciples to show “keen desire” (bba-cbanda) 
for the task of liberation. 

The Arahat, however, has transcended “both sides” even 
in their benefcial aspects. He 1s free from “anxIous concern” 
(asoEo) and free from any clinging (2⁄padzno). 


THE FIVE HINDRANCES 


17. He ubo bas the hue bindrances discarded, 
doubt-Jree and serene, and Jree o[tnner barbs, 
—sucb a mon giues  tbe bere and the beyond, 
Just 4s 4 serpent sbeds 1s Đorn-owt sE1. 


When, in the Arahat, all defiling tendencles have been 
sillenced and become non-existent, they can no longer 
provide a soil for the growth of the fve hindrances, which 

in Jhana and in the worldling”s Insight are only temporar- 
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1y suppressed. The pair of opposites in the moral sphere, 
sense-desire and ;lÏ œlÏ, can no longer impede, and these 
painful “inner barbs” can no longer Irritate. The extremes 
In temperament, s/o/b and ag/t2iow, cannot arise and disturb 
the serenity of one who has reached the perfect equIpoIse 
of the faculties of energy and calm; nor can there be any 
doøbtful œøoerrzg 1n one of perfect wisdom. 

It is for these reasons that, In this Ìast verse of our text, 
the Arahat 1s portrayed as being “doubt-free and serene, and 
free of Iinner barbs.” 

The ve hindrances 1lÏustrate once more some of the 
strands that keep the skin—be It fresh or partÏy worn-out— 
attached to the body. Unhindered by them and free from alÏ 
that has been “worn out,” the Liberated One serenely goes 
his way Into the Trackless—NIbbana. 
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NOTES 


12. 
13. 


1. These are the “ve aggregates” (0acaEkbandbä) nto which the 
Buddha analyzes the Individual personality. 

.In this method of meditation, mentioned in the Satipatthäna 
Sutta and explained at length In the V/szddÖzzmagga (Chap. VIII), 
the body 1s contemplated by way of Its constituent parts, such 
as skin, muscles, sinews, bones, the Internal organs, secretions 
and excretions. 

.See V7suddbzmnagga, XXI, 43; Discourse on the Characteristic 
of Not-self and The Fire Sermon (In 7Özee Cardinal Discowrses 
oƒtbe Buddba, trans. by Bhikkhu Nanamoli; Wheel No. 17); 
Majjhima Nikãya 83. 

4.See “Hate as Unwholesome Root” by Irene Quittner, Bodhi 
Leaves No. A 1ó. 

. The words Öe ca» cøzP 1n verse 1 are a rendering ofÍ the Pali 
word ơzei:, which, among other connotations, may have the 
two nuances of “restraining” and “removing.” 

6.See The Remooal of Distracing Tbougbis, trans. by Soma Thera 
(Wheel No. 21). 

7. Buddhist cosmology recogn1zes three spheres of exIstence—the 
sense sphere, the ñne-material sphere and the Immaterial sphere. 
Human existence belongs to the sense sphere. Non-returners, 
after death, are reborn In the fñne-material sphere and attain 
liberation there. 

8. Anguttara Nikaya, 3:68; see comment, p.131f1. 

9.See below, “[he Four Nutriments of Life.” 

10. On these necrophil, “death-loving” tendencles, see Erich 
Fromm, 7e Het oƒ Man (New York: Harper and Row, 1964), 
pP. 37H. 

Quite similarly, in the Pali language, z2 (conceit) and ai 
(conceiving). 

MajJhima Nikãya 20. See note 6 above. 

In the discourse, the relevant PãÏli term 1s 0Eka-sawEbara- 
santbzna, and the commentary explains here s2#&bZra by condi- 
tion (ø0acczy2), cause (&ãrzø2), and root or source (l2). Thịs 
phrase, however, could also be rendered by “stilling the thought 
formations (or processes).” 

14. Another mmportant connotation of the term Ø2/Ø2/ca, 1.e. “con- 
ceptual proliferation,” has been emphasized and ably explained 
by Bhikkhu Nănananda in his book Cøøzcept and Reabhry (BDS, 
1971), which mainly deals with that term. But we feel that this 
meaning chiefly applies to a psychological context and not, as 
the author thinks (1bid., p.26), also to our present text where 
the range of reference 1s wider than the topic of delusive con- 
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cepts. The frst line of the verse, for Instance, refers to extremes 
of conduct and not only to those of conceptual thought. The 
concluding two Ìines, too, point to a wider significance. 

15. Appatrifba  “without standing sulÏl” or “without seeking a 
hold.” 

16. See the translation of this text with notes by Bhikkhu 
Nănananda In S2yita Nikäaya Antbology, Đart II (Wheel No. 
183/185). 

17. The Pali word Zy#baøa also means “accumulatlon” of rebirth- 
producing actions (&z2), and thereby, of new lives. 

18. Here one may think too of the cosmic perlods of evolving and 
shrinking (00affa-smoz#ia) within one world-cycle (4øÐ3). 

19. Thịis relates our patIred terms to two of the fñve hindrances 
(zoarzna). Šee verse 17 and commentary. 
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lIntrodwucHonw 


Is mindfulness actualÌy a power In Its own right as claimed 
by the title of this essay? Seen from the viewpoint of the 
ordinary pursuits of liÍe, it does not seem so. From that 
anple mindfulness, or attention, has a rather modest place 
among many other seeminpÌy more important mental facul- 
ties serving the purpose of variegated wish-fulfilment. Here, 
mindfulness means Just “to watch one”s steps” so that one 
may not stumble or miss a chance In the pursuit of one”s 
aims. Only in the case of specilc tasks and skills is mindful- 
ness sometimes cultivated more deliberately, but here too 
1t 1s stllÏ regarded as a subservient function, and its wider 
scope and possibilities are not recognized. 

Even 1Í one turns to the Buddha”s doctrine, taking only a 
surface view of the various classificatlons and Ïists of mental 
factors in which mindfulness appears, one may be inclined 
to regard this faculty just as “one among many.” Again one 
may get the Impression that It has a rather subordinate place 
and 1s easlly surpassed In sipniRcance by other faculties. 

Mindfulness In fact has, 1Í we may persomÍy 1t, a rather 
unassuming character. Compared with it, mental factors 
such as devotion, energy, imagination and ¡intelligence are 
certainly more colourful personalitles, making an immedi- 
ate and strong impact on people and situations. Their con- 
quests are sometimes rapid and vast, though often insecure. 
Mindfulness, on the other hand, is of an unobtrusive nature. 
Its virtues shine Inwardly, and in ordinary life most oÍ Its 
merits are passed on to other mental faculties which gener- 
ally recerve all the credit. One must know mindfulness well 
and cultivate Its acquaintance before one can appreclate Its 
value and Its silent penetrative infuence. Mindfulness walks 
slowly and deliberately, and its datly task 1s of a rather hum- 
drum nature. Yet where it places 1ts feet it cannot easily be 
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dislodged, and ¡t acquires and bestows true mastery of the 
ground It covers. 

Mental faculties of such a nature, like actual personalities 
Of a similar type, are often overlooked or underrated. In the 
case of mindfulness, it required a genius like the Buddha 
to discover the “hidden talent” in the modest garb, and to 
develop the vast inherent power of the potent seed. It 1s, 
indeed, the mark of a genius to perceive and to harness the 
power of the seemingly small. Here, trulÌy, it happens that 
“what 1s little becomes much.” A revaluation of values takes 
place. The standards of greatness and smallness change. 
Throupgh the master mind of the Buddha, mindfulness 1s 
ñnally revealed as the Archimedean point where the vast 
revolving mass of world suffering 1s levered out OÍ Its tWO- 
fold anchorage In ignorance and craving. 

The Buddha spoke of the power of mindfulness In a very 
emphatic way: 


“Mindfulness, I declare, 1s all-helpful.” 
5N 46:59 
“All things can be mastered by mindfulness.” 
AN 8:83 
Further, there 1s that solemn and weighty utterance opening 
and concluding the Satipatthana Sutta, the Discourse on the 
Foundatilons of Mindfulness: 

Thịs is the only way, monks, for the puriication of be- 
Ings, for the overcoming of sorrow and lamentation, for the 
destruction of pain and grief, for reaching the right path, 
for the attanment of Nibbana, namely, the four foundations 
of mindfulness. 

In ordinary life, 1Í mindfulness, or attention, 1s directed 
to any obJect, It 1s rarely sustained long enouph for the 
purpose of careful and factual observation. GeneralÏy It 1s 
followed immediately by emotional reaction, discrimina- 
tive thought, reflection or purposeful action. In a life and 
thought governed by the Buddha”s teaching too, mindfulness 
(s2) 1s mostly linked with clear comprehension (s2#?a- 
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7aø5a) of the right purpose or suitability of an action, and 
other considerations. Thus again 1t is not viewed ¡n itself. 
But to tap the actual and potential øoøer of mindfulness 
1t 1s necessary to understand and deliberately cultivate It In Its 
basic, unalloyed form, which we shall call 5are attentton. 

By bare attention we understand the clear and single- 
minded awareness of what actually happens fo us and 7 us, 
at the successive moments of perception. It 1s called “bare” 
because it attends to the bare facts of a perception without 
reacting to them by deed, speech or mental comment. Or- 
dinarly, that pureÌy receptive state of mind 1s, as we said, 
Just a very brief phase of the thought process of which one 
1s often scarcely aware. But in the methodical development 
of mindfulness aimed at the unfolding of Its latent powers, 
bare attention 1s sustained for as long a time as one”s strength 
Of concentration permits. Bare attention then becomes the 
key to the meditative practice of Satipatthana, opening the 
door to mind?s mastery and Ânnal liberation. 

Bare attention 1s developed in two ways: (1) as a me- 
thodical meditative practice with selected obJects; (2) as 
applied, as far as practicable, to the normal events of the 
day, together with a general attitude of mindfulness and 
clear comprehension. The details of the practice have been 
described elsewhere, and need not be repeated here.! 

The primary purpose of this essay 1s to demonstrate and 
explain the efficacy of this method, that 1s, to show the actual 
poœer 0ƒ 1mndJwlness. Particularly 1n an age like ours, with 1ts 
Superstitlous worship of ceaseless external activity, there wll 
be those who ask: “How can such a passive attitude of mind 
as that of bare attention possibly lead to the great results 
claimed for it?” In reply, one may be inclined to suggest to 
the questioner that he should not rely on the words of oth- 
ers, but should put these assertions of the Buddha to the 
test Of personal experlence. But those who do not yet know 
the Buddha”s teaching well enouph to accept 1t as a reliable 
guide, may hesitate to take up—with-out good reasons—a 
practice that, on account of Its radical simplicity, may appear 
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strange to them. In the following a number of such “good 
reasons” are therefore proffered for the reader”s scrutiny. 
They are also meant as an Introduction to the general spirit 
of Satipatthana and as pointers to Its wide and significant 
perspectives. Furthermore, 1t 1s hoped that one who has 
taken up the methodical trainng will recognize 1n the fol- 
lowing observatlons certain features of his own practice, and 
be encouraged to cultivate them deliberately. 


Fowr Sowrces oƒ Pouer 1m Bare AHentHon 


WWe shall now deal with four aspects of bare attention, which 
are the mainsprings of the power of mindfulness. They 
are not the onÌy sources of its strength, but they are the 
pmncipal ones to which its efficacy as a method of mental 
development 1s due. 

These four are: 


1. the functions of “tidying up” and “naming” exercised 
by bare attention; 


2. 1ts non-violent, non-coercive procedure; 
3. the capacity of stopping and slowing down; 


4. the directness of vision bestowed by bare attention. 


1. _ THE FEUNCTIONS OF “TIDYING” AND “NAMING” 
Tidying Úp the Mental Household 


If anyone whose mind 1s not harmonized and controlled 
through methodical meditative training should take a close 
look at his own everyday thougphts and activities, he will 
meet with a rather disconcerting sight. Apart from the few 
main channels of his purposeful thoughts and activities, he 
will everywhere be faced with a tangled mass of perceptions, 
thoughts, feelings and casual bodily movements, showing a 
disorderliness and confusion which he would certainly not 
tolerate in his living room. Yet this 1s the state of affalrs 
that we take for granted within a considerable portion of 
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our waking life and our normal mental activity. Let us now 
look at the details of that rather untidy picture. 

First we meet a vast number of casual sense-Impresslons 
such as sights and sounds, passing constantly through 
our minds. Most of them remain vague and Íragmentary; 
some are even based on faulty perceptions and misJudge- 
ments. Carrying these inherent weaknesses, they often 
form the untested basis for Judgements and decisions 
on a higher level of consciousness. True, all these casual 
sense-Impressions need not and cannot be objects of 
focused attention. Á stone on the road that happens to 
meet our glance will have a claim on our attention only 1Í 
1t ODStruCtS OuF prOgF€sS Or 1S Of Interest to us Íor some 
reason. Yet 1ƒ we neplect these casual Impresslons too often, 
we may stumble over many stones lying on our road and 
also overlook many gems. 

Besides the casual sense Iimpressions, there are those 
more significant and definite perceptions, thoughts, feel- 
Iings and volitions, which have a closer connection with our 
purposeful life. Here too, we ñnd that a very hiph propor- 
tion of them are In a state of utter confusion. Hundreds 
Of cross-currents flash through the mind, and everywhere 
there are “bits and ends” of unfnished thoughts, stifled 
emotions and passing moods. Many meet a premature 
death. Owing to their Iinnately feeble nature, our lack of 
concentration or their suppression by new and stronger 
impressions, they do not persist and develop. If we ob- 
serve our own minds, we shall notice how easily diverted 
our thoughts are, how often they behave like undisciplined 
disputants constantÌy interrupting each other and refusing 
to listen to the other side”s arguments. Again, many lines 
of thought remain rudimentary or are left untranslated 
into wilÍ and action, because courage 1s lacking to accept 
their practical, moral or intellectual consequences. IÍ we 
continue to examine more closeÌy our average perceptions, 
thoughts or Judgements, we shall have to admit that many 
of them are unreliable. They are Just the products of habit, 
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led by prejudices of intellect or emotion, by our pet prefer- 
ences or aversions, by faulty or superfcial observations, by 
laziness or by selfishness. 


Such a look Into long-neglected quarters of the mind will 
come as a wholesome shock to the observer. It wilÏ convince 
him of the urgent need for methodical mental culture ex- 
tending below the thin surface layer of the mind to those 
vast twilipht reglons of consciousness we have Just visited. 
The observer will then become aware that the relatively 
small sector of the mind that stands in the Intense light of 
purposeful will and thought 1s not a reliable standard of the 
inner strength and lucidity of consclousness 1n Its totality. 
He will also see that the quality of individual consclous- 
ness cannot be judged by a few optimal results of mental 
activity achieved In brlef, Intermittent periods. The decisive 
factor in determining the quality of consciousness 1s self- 
understanding and self-control: whether that dim awareness 
characteristic of our everyday mind and the uncontrolled 
portlon of everyday activity tends to Increase or decrease. 


It 1s the datly little negligence in thoughts, words and 
deeds going on for many years of our lives (and, as the Bud- 
dha teaches, for many existences) that is chiefly responsible 
for the untidiness and confusion we Índ in our minds. Thịs 
nepligence creates the trouble and allows It to continue. Thus 
the old Buddhist teachers have said: “Negligence produces 
a lot of dirt. As In a house, so in the mind, only a very lit- 
tle dirt collects in a day or two, but 1Í It goes on for many 
years, It wilÏ prow Into a vast heap of refuse.”2 


The dark, untidy corners of the mind are the hideouts 
of our most dangerous enemies. From there they attack 
us unawares, and much too often succeed in defeating 
us. That twilipht world peopled by frustrated desires and 
suppressed resentments, by vacillations, whims and many 
other shadowy fgures, forms a background from which 
upsurging passions—greed and lust, hatred and anger—may 
derive powerful support. Besides, the obscure and obscur- 
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¡ng nature of that twilipht region 1s the very element and 
mother-soil of the third and strongest of the three roots of 
evil (az&salazwzl2), Ignorance or delusion. 

Attempts at eliminating the mind”s main deflements— 
greed, hate and delusion—must fail as long as these defile- 
ments fñnd refuge and support In the uncontrolled dim re- 
gions of the mind; as long as the close and complex tissue of 
those half-articulate thoughts and emotions forms the basic 
texture of mind into which Just a few golden strands of noble 
and lucid thought are woven. But how are we to deal with 
that unwieldy, tangled mass? UsualÌy we try to Ipgnore it and 
to rely on the counteracting energies of our surface mind. 
But the only safe remedy 1s to face It—with mindfulness. 
Nothing more diffcult 1s needed than to acqurre the habit 
of directing bare attention to these rudimentary thoughts as 
often as possible. The working principle here 1s the simple 
tact that two thoughts cannot exist together at the same 
time: 1ƒ the clear lipht of mindfulness 1s present, there 1s no 
room for mental twilight. When sustained mindfulness has 
secured a ñrm foothold, it will be a matter of comparatively 
secondary importance how the mind will then deal with 
those rudimentary thoughts, moods and emotions. Qne may 
Just dismiss them and replace them by purposeful thoughts; 
or one may allow and even compel them to complete what 
they have to say. In the latter case they will often reveal 
how poor and weak they actually are, and ¡it will then not 
be difficult to dispose of them once they are forced into the 
open. This procedure of bare attention 1s very simple and 
effective; the dificulty 1s only the persistence In applying 1t. 

Observing a complex thing means identifying Its compo- 
nent parts, sinpling out the separate strands forming that 
Intricate tissue. If this 1s applied to the complex currents of 
mental and practical life, automatically a strong regulating 
influence will be noticeable. As 1ƒ ashamed in the presence 
of the calmly observing eye, the course of thoughts wIll 
proceed ¡n a less disorderly and wayward manner; it will 
not be so easily diverted, and wilÏ resemble more and more 
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a well-regulated river. 

During decades of the present life and throughout miÌ- 
lennia of previous Ïives traversing the round of existence, 
there has steadily grown within each individual a closely knit 
system of intellectual and emotional prejudices, of bodily 
and mental habits that are no longer questioned as to their 
rightful postton and useful function in human life. Here 
again, the application of bare attention loosens the hard 
soil of these often very ancient layers of the human mind, 
preparing thus the ground for sowing the seed of methodi- 
cal mental training. Bare attention identifies and pursues the 
sinple threads of that closeÌy mterwoven tissue of our habits. 
It sorts out carefully the subsequent justificatlons of passion- 
ate impulses and the pretended motives of our prejudices. 
FearlessÌy It questions old habits often grown meaninpÌess. 
It uncovers their roots, and thus helps abolish all that 1s 
seen to be harmful. In brlef, bare attention lays open the 
minute crevices In the seemingly impenetrable structure of 
unquestioned mental processes. Then the sword of wisdom 
wielded by the strong arm of constant meditative practice 
wIll be able to penetrate these crevices, and ñnally to break 
up that structure where required. If the inner connections 
between the single parts of a seemingly compact whole be- 
come ¡ntelligible, they then cease to be inaccessible. 

When the facts and details of the mind”s conditioned 
nature are uncovered by meditative practice, there 1s an 
increased chance to effect fundamental changes In the 
mind. In that way, not only those hitherto unquestioned 
habits of the mind, its twilight regions and ¡ts normal 
processes as well, but even those seemingly solid, indis- 
putable facts of the world of matter—all will become 
“questionable” and lose much of their self-assurance. Many 
people are so impressed and intimidated by that bland self- 
assurance of assumed “solid facts,” that they hesitate to take 
up any spiritual training, doubting that it can effect anything 
worthwhile. The application of bare attention to the task 
of tidying and regulating the mind will bring perceptible 
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results—results which will dispel therr doubts and encourage 
in them the confdence to enter a spiritual path. 

The tidying or regulating function of bare attention, we 
should note, 1s of fundamental importance for that “purifica- 
tion of beings” mentioned by the Buddha as the first aim of 
Satipatthana. This phrase refers, of course, to the purifica- 
tion of their minds, and here the very first step 1s to bring 
inital order into the functioning of the mental processes. 
We have seen how this 1s done by bare attention. In that 
sense, the commentary to the Discourse on the Foundations 
of Mindfulness explains the words “for the purification of 
beings” as follows: 

It 1s said: “Mental taints defile beings; mental clarity puri- 
ñes them.” That mental clarity comes to be by this way of 
mindfulness. 


Naming 


WWe said before that bare attention “tidies up” or regulates 
the mind by sorting out and identifying the various confused 
strands of the mental process. That identifying function, 
like any other mental activity, 1s connected with a verbal 
formulation. In other WOrds, “dentifying” proceeds by way 
of expressly “naming” the respective mentaÌ processes. 
Primitive man believed that words could exercise a magical 
power: “Things that could be named had lost their secret 
power over man, the horror of the unknown. To know the 
name of a force, a being or an obJect was (to primitive man) 
1dentical with the mastery over 1t.”3 That ancient belief in the 
magical potency of names appears also in many fatry tales 
and myths, where the power of a demon 1s broken Just by 
facing him courageously and pronouncing his name. 
There 1s an element of truth in the “word-magic” of 
primitive man, and ¡n the practice of bare attention we 
shall ñnd the power of naming confirmed. The “twilight 
demons” of the mind—our passionate impulses and ob- 
scure thoughts—cannot bear the simple but clarifying 
question about their “names,” much less the knowledge 
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of these names. Hence this is often alone sufficlent 
to diminish thetr strength. The calmly observant glance of 
mindfulness discovers the demons ¡in their hiding-places. 
The practice of calling them by their names drives them 
out into the open, into the daylipht of consciousness. There 
they will feel embarrassed and obliged to Justify themselves, 
although at this stage of bare attention they have not yet 
even been subJected to any cÏoser questioning except about 
their names, therr identity. If forced into the open while still 
In an Inciplent stage, they will be incapable of withstanding 
scrutiny and will just dwindÏle away. Thus a first victory over 
them may be won, even at an earÌy stape of the practice. 

The appearance In the mind of undesirable and ignoble 
thoughts, even 1Í they are very fleeting and only half- 
articulate, has an unpleasant effect upon one”s self-esteem. 
Therefore such thoughts are often shoved aside, unattended 
to and unopposed. Often they are also camouflaged by 
more pleasing and respectable labels which hide their true 
nature. Thoughts disposed of in either of these two ways 
will strengthen the accumulated power of ignoble tenden- 
cies in the subconscious. Furthermore, these procedures wIlÏ 
weaken one”s wilÏ to resist the arising and the dominance of 
mental defilements, and strengthen the tendency to evade 
the issues. But by applying the simple method of clearly and 
honestÌy naming or registering any undesirable thoughts, 
these two harmful devices, Ignoring and camouflage, are 
excluded. Hence their detrimental consequences on the 
structure of the subconscious and therr diversion of mental 
effort will be avoided. 

When ignoble thoughts or personal shortcomings are 
called by therr ripht names, the mind will develop an Inner 
resIstance and even repugnance against them. In time It may 
well succeed in keeping them In check and fnally eliminating 
them. Even 1f these means do not bring undesirable tenden- 
cles fully under control at once, they wilÏ stamp upon them 
the impact of repeated resistance which will weaken them 
whenever they reappear. Ïo continue our personifcation, 
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we may say that unwholesome thoughts wlÏ no longer be 
the unopposed masters of the scene, and this difidence of 
theirs will make them considerably easier to deal with. Ït 1s 
the power of moral shame (z;-b2/2) that has been mustered 
here as an ally, methodically strengthened by these simple 
yet subtle psychological techniques. 

The method of naming and registering also extends, of 
course, to noble thoughts and impulses, which will be en- 
couraged and strengthened. Without being given deliberate 
attention, such wholesome tendencies often pass unnoticed 
and remain barren. But when clear awareness 1s applied to 
them, It will stimulate their prowth. 

It 1s one of the most beneficial features of right mindfulness, 
and particularly of bare attention, that it enables us to utilize all 
external events and inner mental events for our progress. Even 
the unsalutary can be made a starting point for the salutary 
1Í, throuph the device of naming or registering, 1t becomes 
an obJect of detached knowledge. 

In several PASSagS of the Satipatthãna Sutta the function 
of naming or “bare registering” seems to be indicated by for- 
mulating the respective statements by way of direct speech. 
There are no less than four such 1nstances in the discourse: 


(1) “When experlencing a pleasant feeling, he knows “] 


3” 


experience a pleasant feeling,`” etc.; 
(2) “He knows of a lustful (state of) mind, “Mind 1s 


3 


lustful,*” etc.; 


(3) “If (the hindrance of) sense desire 1s present In him, 
he knows, “Sense desire 1s present in me, `” etc.; 


(4) “H the enlightenment factor mindfulness 1s present 
in him, he knows, “The enlightenment factor mindful- 
n€sS IS present In me,”” etc. 

In concluding this section, we briefly point out that the 
tzdyg up and the ø#4#⁄g of mental processes 1s the IndIs- 
pensable preparation for fully understanding them ¡n their 
true nature, the task of insipht (0zassaz2). These functions, 


exercIsed by bare attention, will help dispel the 1llusion that 
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the mental processes are compact. They will also help us to 
discern therr specIlc nature or characteristics, and to notice 
their momentary rise and fall. 


2. THE NON-COERCIVE PROCEDURE 
O©bstacles to Meditation 


Both the world surrounding us and the world of our own 
minds are full of hostile and conflicting forces causing us 
pain and frustration. We know Írom our own bitter experI- 
ence that we are not strong enouph to meet and conquer 
all these antagonistic forces in open combat. In the external 
world we cannot have everything exactÌy as we want It, while 
in the inner world of the mind, our passions, impulses and 
whims often override the demands of duty, reason and our 
higher aspirations. 

We further learn that often an undesirable situation wIlÏ 
only worsen 1Í excessive pressure 1s used agaInst It. Passion- 
ate desires may grow In Intensity 1Í one tries to silence them 
by sheer force of wIll. Disputes and quarrels wilÏ go on end- 
lessly and grow ñercer 1Í they are fanned again and again by 
angry retorts or by vain attempts to crush the other man”s 
pOosition. A disturbance during work, rest or meditation will 
be felt more strongly and wIll have a longer-lasting Impact 
1Í one reacts to It by resentment and anger and attempts to 
SUDPF€SS It. 

Thus, again and again, we meet with situations in life 
where we cannot ƒorce 1ssues. But there are ways of master- 
¡ng the vicissitudes of life and conflicts of mind without 
application of force. Non-violent means may often succeed 
where attempts at coercion, internal or external, fail. Such a 
non-violent way of mastering life and mind 1s Satipatthäna. 
By the methodical application of bare attention, the basic 
practice In the development of ripht mindfulness, all the la- 
tent powers of a non-coercive approach will pradually unfold, 
with their beneficial results and their wide and unexpected 
implicatlons. In this context we are mainly concerned with 
the benefi ts of Satipatthana for the mastery of mind, and 
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for the progress In meditation that may result from a non- 
COercIve procedure. But we shall also cast occasional side 
glances at Its repercussions on everyday life. It wilÏ not be 
difcult for a thoughtful reader to make more detailed ap- 
plication to his own problems. 

The antagonistic forces that appear in meditation and 
that are liable to upset 1ts smooth course are of three kinds: 


1. external disturbances, such as noIse; 


2. mental deRlements (&//esz), such as Ìust, anger, rest- 
less- ness, dissatisfaction or sloth, which 
may arise at any time during meditation; and 


3. varlous Incidental stray thoughts, or surrender to 
day-dreaming. 

These distractions are the great stumbling blocks for a 
beginner in meditation who has not yet acquired sufficient 
dexterity to deal with them effectively. To give thought to 
those disturbing factors only when they actualÌy arise at 
the time of meditation 1s 1nsufficlent. If caught unprepared 
in one”s defence, one wIll struggle with them In a more or 
less haphazard and Ineffective way, and with a feeling of 
1rritatlon which wIll itself be an additional mpediment. lÍ 
disturbances of any kind and unskilful reactions to them oc- 
cur several times during one session, one may come to feel 
utterly frustrated and irritated and give up further attempts 
to meditate, at least for the present occasion. 

In fact, even meditators who are quite welÏ informed by 
books or a teacher about all the details concerning thetr 
subJect of meditation often lack Instruction on how to deal 
skilfully with the disturbances they may meet. The feeling of 
helplessness in facing them 1s the most formidable difRculty 
for a bepinning meditator. Ất that point many accept defeat, 
abandoning prematurely any further effort at methodical 
practice. As in worldly affairs, so in meditation, one°s way 
of dealing with the “initial dificulties” wilÏ often be decIsive 
for success or fallure. 

When faced by inner and outer disturbances, the Inex- 
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perienced or uninstructed beginner will generally react in 
two ways. He will first try to shove them away lightly, and 
1Í he fails in that, he will try to suppress them by sheer 
force of wIll. But these disturbances are like Insolent flies: 
by whisking—firrst lightly and then with Increasing vipour 
and anger—one may perhaps succeed in driving them away 
for a while, but usually they will return with an exasperating 
constancy, and the effort and vexation of whisking will have 
produced only an additional disturbance of one”s composure. 

Satipatthana, through its method of bare attention, offers 
a non-violent alternative to those futile and even harmful 
attempts at suppression by force. Á successful non-violent 
procedure in mind-control has to start with the right at- 
titude. There must be frst the full cognizance and sober 
acceptance of the fact that those three disturbing factors are 
co-inhabitants of the world we live in, whether we like it or 
not. Qur disapproval of them will not alter the fact. With 
some we shall have to come to terms, and concerning the 
others—the mental deRlements—we shall have to learn how 
to deal with them effectively until they are fnally conquered. 

1. Since we are not the sole inhabitants of this densely 
populated world, there are bound to be external distuzbances 
Of various kinds, such as noise and Interruptions by visitors. 
WWe cannot always live In “splendid isolation,” “from noise of 
men and dogs untroubled,” or in “ivory towers” hiph above 
the crowd. Right meditation 1s not escapIsm; It 1s not meant 
to provide hiding-places for temporary oblivion. Realistic 
meditation has the purpose of training the mind to face, to 
understand and to conquer this very world in which we live. 
And this world inevitably mmcludes numerous obstacles to 
the life of meditation. 

2. The Burmese meditation master, the Venerable Mahäsi 
Sayadaw, said: “In an unliberated worldling zewtal delilemenis 
are sure tO arise again and again. He has to face that Íact 
and know these deRlements welÏ in order to appÌy again and 
again the appropriate remedy of Satipatthana. Then they wIll 
grow weaker, more short-lived and will ñnally disappear.” To 
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know the occurrence and nature of deRlements 1s therefore 
as Important for a meditator as to know the occurrence of 
his noble thoughts. 

By facing one's own defilements one will be stirred to 
Increase the effort to eliminate them. On the other hand, If 
out of a false shame or pride one tries to avert one”s øÏance 
when they arise, one wilÏ never truÌy Join Issue with them, 
and will always evade the fñinal and decisive encounter. By 
hitting blindly at them, one will only exhaust or even hurt 
oneself. But by observing carefully their nature and behav- 
1our when they arise in one”s own mind, one wIlÏ be able to 
meet them well prepared, often to forestall them and finally 
to banish them fully. Therefore meet your defilements with a 
free and open glance! Be not ashamed, afraid or discouragedl 

3. The third group of intruders disturbing the medita- 
tor”s mind are síz4y £2ogbts and daydreas. These may 
COnsist Of various memories and images of the past, recent 
or remote, including those emerging from subconscIous 
depths; thoughts of the future—planning, Imagining, fear- 
¡ng, hoping; and the casual sense-perceptions that may occur 
at the very time of meditation, often drapging after them a 
long trail of assoclated ideas. Whenever concentration and 
mindfulness slacken, stray thoughts or daydreams appear 
and fill the vacuum. Though they seem Insignificant In 
themselves, through their frequent occurrence they form a 
most formidable obstacle, not only for the beginner, but in 
all cases when the mind 1s restless or distracted. However, 
when these Invaders can be kept at bay, even long continu- 
ous periods of meditatilon can be achieved. As in the case 
of the mental defilements, stray thoughts will be entirely 
excluded only at the stage of Arahatship, when the perfect 
mindfulness thereby obtained keeps unfailing watch at the 
door of the mind. 

If they are to shape our attitude, all these facts about 
the three kinds of disturbing factors must be given full 
weipht and be fully absorbed by our minds. Then, In these 
three disturbing factors, the noble truth of suffering will 
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manIfest Itself to the meditator very Incisively throuph his 
own personal experlence: “Not to obtain what one wants 
1s suffering.” The three other noble truths should also be 
exempliRed by reference to the same situation. In such a way, 
even when dealing with impediments, the meditator will be 
within the domain of Satipatthana. He will be engaged in 
the mindful awareness of the Four Noble Truths—part of 
the contemplation of mental obJects (đd54znwzpassaø2).* Ìt 
1s characteristic of ripht mindfulness, and one oÍ Its tasks, 
to relate the actual experlences of life to the truths of the 
Dhamma, and to use them as opportunities for Its practical 
realization. Already at this preliminary stage devoted to the 
shaping of a correct and helpful attitude, we have the ñrst 
successful test of our peaceful weapons: by understanding 
our adversarles better, we have consolidated our position, 
which was formerly weakened by an emotional approach; 
and by transforming these adversaries Into teachers of the 
truths, we have won the first advantage over them. 


Three Countermeasures 


Tí we are mentalÌy prepared by a realistic view of these three 
factors antagonmistic to meditation, we shall be less inclined 
to react at once with 1rritation when they actually arise. We 
shall be emotionally in a better position to meet them with 
the non-violent weapons of which we shalÌ now speak. 

There are three devices for countering disturbances that 
arise in meditation. The three should be applied In succes- 
sion whenever the preceding device has failed to dispose of 
the disturbance. AlÏ three are applications of bare attention; 
they differ in the degree and duration of attention given to 
the disturbance. The guiding rule here 1s: to g1ive no more 
mental emphasis to the respective disturbance than 1s actu- 
ally required by circumstances. 

1. First, one should notice the disturbance clear- 
ly, but lightly: that 1s, without emphasis and with- 
out attention to detalls. After that brlef act of notic- 
ing, one should try to return to the original subJect 
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of meditation. If the disturbance was weak or one”s 
preceding concentration fairly strong, one may welÏ succeed 
In resuming contemplation. At that stage, by being careful 
not to get Involved in any “conversatlon” or argument with 
the intruder, we shalÏ on our part not gIve It a reason tO stay 
long; and In a good number of cases the disturbance will 
soon depart like a visitor who does not receive a very warm 
welcome. That curt dismissal may often enable us to return 
to our original meditation without any serious disturbance 
to the composure of mind. 

The non-violent device here 1s: to apply bare attention 
to the disturbance, but with a minimum of response to 1t, 
and with a mind bent on withdrawal. Thịs 1s the very way In 
which the Buddha himself dealt with inopportune vIsitOrs, as 
described in the Mahäsuññata Sutta:... “with a mind bent 
on seclusion ... and withdrawn, his conversation aiming at 
dismissing (those visitors).” Similar 1s Shãntideva”s advice on 
how to deal with fools: 1Í one cannot avoid them, one should 
treat them “with the Indifferent politeness of a gentleman.” 

2. IÍ, however, the disturbance persists, one should repeat 
the application of bare attention again and again, patlentÌy 
and calmly; and it may be that the disturbance will vanish 
when It has spent Its force. Here the attitude 1s to meet the 
repeated occurrence of a disturbance by a reiterated “No,” 
a determined refusal to be deflected from one”s course. This 
1s the attitude of patience and ñirmness. The capaciIty Íor 
watchful observation has to be aided here by the capacity 
to wait and to hold one”s ground. 

These two devices will generally be successful with inci- 
dental stray thoughts and daydreams, which are feeble by 
nature, but the other two types of disturbances, the external 
ones and deRlements, may also yield quite often. 

3. But !Í, for some reason, they do øø yield, one should 
deliberately turn one”s full attention to the disturbance and 
make 1t an object of knowledge. Thus one transforms It 
from a đ;stzzbawce to meditation Into a lepitIimate oj/ect of 
meditation. One may continue with that new object until 
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the external or Internal cause for attending to 1t has ceased; 
Or, 1Í It prOVes satIsfactory, one may even retain it for the 
rest Of that session. 

For Instance, when disturbed by a persistent noise, we 
should give the noise our undivided attention, bụt we should 
take care to distinguish the obJect 1tself from our reaction 
to 1t. For example, 1Í resentment arises, it should be clearly 
recognized In Its own nature whenever It arises. In doing 
so, we shall be practising the contemplation of mind-obJects 
(dbamman1passanä) according to the following passage of 
the Satipatthana Sutta: “He knows the ear and sounds, and 
the Íetter (e.g. resentment) arising through both.” If the 
ñOIS€ 1S Intermittent or of varyIng Intensity, one wIlÏ easily 
be able to discern the rise and fall (zdayabbay4) 1n 1ts oc- 
currence. In that way one will add to one”s direct Insight 
1nto Impermanency (4?ccat3). 

The attitude towards recurrent mental deRlements, such 
as thoughts of lust and restlessness, should be similar. 
One should face them squarely, but distinguish them from 
one's reaction to them, e.g. connivance, Íear, resentment, 
1rritation. In doing so, one 1s making use of the device 
of “naming,” and one will reap the benefits mentioned 
above. In the recurrent waves of passion or restlessness, 
gradually one will likewise learn to distinguish phases 
of “hígh” and “low,” their “ups and downs,” and may 
also gain other helpful knowledge about their behaviour. 
By that procedure, one again remains entirely within the 
range of Satipatthana by practising the contemplation of 
the state of mind (c7/tZzzpassan2) and of mind-obJects 
(dbammnanpassana: attention to the hindrances). 

Thịs method of transforming disturbances to meditation 
into obJects of meditation, as simpÌe as 1t 1s Ineenious, may 
be regarded as the cuÌmination of non-violent procedure. Ït 
1s a device very characteristic of the spirit of Satipatthãna, to 
make use of alÏ experiences as atds on the path. In that way 
enemies are turned Into friends; for all these disturbances 
and antagonistic forces become our teachers, and teachers, 
whoever they may be, should be regarded as friends. 
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WWe cannot forego quoting here a passage from a noteworthy 
little book, T5e Lzrle Locksmitb by Katherine Butler Hathaway, 
a moving human document of fortitude and practical wisdom 
acqurred by suffering: 


I am shocked by the Ignorance and wastefulness with which 
persons who should know better throw away the things they 
do not like. They throw away experlences, people, marrlages, 
situations, all sorts of things because they do not like them. 
Tí you throw away a thing, It 1s gone. Where you had some- 
thing you have nothing. Your hands are empty, they have 
nothing to work on. Whereas, almost all those things which 
get thrown away are capable of being worked over by a little 
magIc Into Just the opposite of what they were.... But most 
human beings never remember at all that in almost every bad 
situation there 1s the possibility of a transformation by which 
the undesirable may be changed into the desirable. 

We said before that the occurrence of the three disturb- 
ng elements cannot always be prevented. They are parts of 
our world, and their coming and going follows Its own laws 
Irrespective of our approval or disapproval. But by applying 
bare attention we can avoid being swept away or dislodged by 
them. By taking a fñirm and caÌm stand on the secure pround 
of mindfulness, we shalÏ repeat in a modest degree, but in 
an essentially identical way, the historic situation under the 
Bodhi Tree. When Maãra the Evil One, at the head of his 
army, claimed the soil on which the future Buddha sat, the 
latter refused to budge. Trusting in the power of mindful- 
ness, we may confidently repeat the Bodhisatta”s aspiration 
on that occasion: Ä2 z2 thana acaoil “May he (ÂMãra) not 
dislodge me from this place” (Padhãna Sutta). 

Let the Intruders come and go. Like all the other members 
of that vast unceasing procession of mental and physical 
events that passes before our observant eyes In the practice 
of bare attention, they arise, and having arisen, they pass 
aWaY. 

Our advantage here 1s the obvious fact that two thought 
moments cannot be present at the same time. Attention 
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refers, strictly speaking, not to the present but to the mo- 
ment that has Jjust passed away. Thus, as long as mindful- 
ness holds sway, there will be no “disturbance” or “defiled 
thought.” This gives us the chance to hold on to that secure 
ground of an “observer”s post,” our own potential “throne 
of enlightenment.” 

By the quletening and neutralizing Influence of detached 
observation as applied In our three devices, the Interruptions 
of meditation will increasingly lose the sting oÍ Irritation, 
and thereby their disturbing effect. This wilÏ prove to be 
an act of true øzZøz (dispassion), which literally means 
“đecolouring.” When these experiences are stripped of the 
emotional tinge that excites towards lust, aversion, Irritation 
and other defilements of the mind, they will appear In thetr 
true nature as bare phenomena (s⁄dd5a-dbawwnä). 

The non-violent procedure of bare attention endows the 
meditator with the light but sure touch so essential for 
handling the sensitive, evasive and refractory nature of the 
mind. It also enables him to deal smoothly with the vari- 
ous difRcult situatlons and obstacles met with in dally life. 
To 1llustrate the even quality of energy required Íor attain- 
¡ng to the meditative absorptions, 7e J oƒ Purtication 
(Viszddbirmagga) describes a test which students of surgery 
In anclent days had to undergo as a proof of therr skill. A 
lotus leaf was placed in a bowl of water, and the pupil had 
to make an incision throuph the length of the leaf, without 
cutting It entirely or submerging 1t. He who applied an ex- 
cess of force either cut the leaf Into two or pressed It Into 
the water, while the timid one dịd not even dare to scratch 
1t. In fact, something like the gentle but ñrm hand of the 
surgeon 1s required in mental training, and this skilful, well 
balanced touch will be the natural outcome of the non- 
violent procedure In the practice of bare attention. 
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3. SFIOPPING AND SLOWING-DOWN 

Keeping Still 

For a full and unobstructed unfoldment of the mind”s capaci- 
ties, the influence of two complementary forces 1s needed: 
acttoatng and restraing. That twofold need was recognized 
by the Buddha, the great knower of mind. He advised that 
the facultes of energy (0y »zđz2) and of concentration 
(samadb?»zdriya) should be kept equally strong and well 
balanced.Š Furthermore, he recommended three of the seven 
factors of enliphtenment (0Ø//5a»g2) as suitable for rousing 
the mind, and another three for calming 1t.° In both cases, 
among the spiritual facultles and the enlightenment Ífactors, It 
1s mindfulness that not only watches over therr equilibrium, 
but also activates those that are sluggish and restrains those 
that are too Intense. 

Mindfulness, though seemingÌy of a passive nature, 1s 
In fact an activating force. It makes the mind alert, and 
alertness 1s Iindispensable for all purposeful activity. In the 
present inquiry, however, we shall be mainÌy concerned with 
the resirg power of mindfulness. We shalÏ examine how 
1t makes for disentanglement and detachment and how It 
positively helps in the development of the mental qualities 
required for the work of deliverance. 

In practising bare attention, we &eep sửlÏ at the mental and 
spatial place of observation, amidst the loud demands of the 
inner and outer world. Mindfulness possesses the streneth 
of tranquillity, the capacIty for deferring action and applying 
the brake, for soø?zg rash Interference and for suspend- 
¡ng judpgement while pausing to observe facts and to reflect 
upon them wisely. It also brings a wholesome sỈoø¿#g-doœnw 
in the impetuosity of thought, speech and action. Keeping 
sulÏ and stopping, pausing and slowing-down—these will be 
our key words when speaking now of the restraining effect 
of bare attention. 

An ancient Chinese book states: 

In making things end, and in making things start, 
there 1s nothing more gÌorious than keepzn-g sữll. 
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In the light of the Buddha”?s teaching, the true “end of 
things” 1s Nibbana, which 1s called the “s/»zg of forma- 
tons” (sakbarãnm 0ñpasamo), that 1s, therr ñnal end or 
cessation. It ¡is also called “the stopping” (øzzzodba). The 
“things” or “formatilons” meant here are the conditioned 
and impersonal phenomena rooted In craving and Ignorance. 
The end of formations comes to be by the end of “forming,” 
that 1s, by the end of world-creating kammIc activities. Ït 1s 
the “end of the world” and of suffering, which the Buddha 
proclaimed cannot be reached by walking, migrating or trans- 
migrating, but can be found within ourselves. That end of the 
world is heralded by each deliberate act of Eeepzng sữlÏ, stop- 
Prng or pawsing. “eeping sulÏl,” 1n that highest sense, means 
stopping the accumulation of kamma, abstaining from our 
unceasing concern with evanescent things, abstaining from 
perpetually adding to our entanglements In samsära—the 
round of repeated birth and death. By following the way of 
mindfulness, by training ourselves to keep still and pause 
in the attitude of bare attention, we refuse to take up the 
world”s persistent challenge to our dispositlons for greed or 
hatred. We protect ourselves against rash and delusive Judge- 
ments; we refrain from blindly plunging into the whirlpool 
Of Interfering action with all its mnherent dangers. 
He who abstains from Interfering 1s everywhere secure. 
Snp. v. 953 
He who keeps suill and knows where to stop wilÏ not 
meet danger. 
1ao- le-Cbzng, Chapter 44 
The Chinese saying quoted earlier states In Its second part 
that there 1s nothing more glorlous 1n #2Ê⁄g tags start 
than In keeping still. Explained in the Buddhist sense, these 
things effectively started by keeping still are “the things (or 
qualities) making for decrease of kammic accumulation.” In 
dealing with them, we may follow the traditional division 
of mental training into morality (or conduct), concentra- 
tion (or trangullity) and wisdom (or insipht). All three are 
decisrvely helped by the attitude of keepzzg sử]! cultivated 
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by bare attention. 

1. Cozdzct. How can we improve our conduct, Its moral 
quality and its skill in taking ripht decisions? If we earnestÌy 
desire such an improvement, it will generally be wisest to 
choose the line of least resistance. If we turn too quickly 
against those shortcomings deeply rooted in old habits or 
in powerful impulses, we might suffer discouraging defeat. 
WWe should pay attention first to our blemishes of action and 
speech and our errors of judgement caused by thoughtless- 
ness and rashness. Of these there are many. In our lives 
there are numerous Instances where one short moment of 
reflection might have prevented a false step, and thereby 
warded off a long chain of misery or moral guilt that started 
with a single moment of thoughtlessness. But how can we 
curb our rash reactions, and replace them by moments of 
mindfulness and reflection? To do so wIll depend on our 
capacIty tO stop 4đ pase, to apply the brakes at the right 
time, and this we can learn by Practising bare attention. In 
that practice we shalÏ train ourselves “to look and walt,” to 
suspend reactions or sÌlow them down. We shall learn It first 
the easy way, In situatlons of our own choice, within the 
limited fñield of experlences met with during the periods of 
meditative practice. When facing again and again the inci- 
dental sense-impressions, feelings or stray thoughts which 
Interrupt our concentration; when curbing again and again 
our desire to respond to them In some way; when succeed- 
¡ng again and agann in keeping stllÏ in face of them——we shal] 
be preparing ourselves to preserve that Inner stilÏness in the 
wider and unprotected field of everyday life. We shall have 
acquired a presence of mind that will enable us to pause 
and stop, even 1Í we are taken by surprise or are suddenly 
provoked or tempted. 

Our present remarks refer to those blemishes of conduct 
liable to arise through thoughtlessness and rashness, but 
which may be more or less easily checked through mindful- 
ness. Dexterity in dealing with these wIll also affect those 
more obstinate deviatlons from moral conduct rooted in 
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strong passlonate impulses or In deeply ingrained bad habits. 
The Increased tranquillity of mind achieved in keeping sull 
for bare attention wilÏ restrain the Impetuosity of passions. 
The acquired habit of pausing and stopping wIlÏ act as a brake 
to the ingrained habits of indulging in unwholesome deeds. 

By being able to keep still for bare attention, or to pause 
for wise reflection, very often the first temptation to lust, 
the first wave of anger, the first mist of delusion, wIlÏ disap- 
pear without causing serious entanglement. At which point 
the current of unwholesome thought processes 1s stopped 
will depend on the quality of mindfulness. If mindfulness 1s 
keen, 1t wilÏ succeed at a very early point in calÏing a stop to 
a series of defiled thoughts or actions before we are carried 
along by them too far. Then the respective deRlements wIlÏ 
not grow beyond therr initlal strength, less effort will be 
required to check them, and fewer kammic entanplements, 
or none, wIll follow. 

Let us take the example of a pleasant visual obJect that 
has aroused our liking. At í rst that liking might not be 
very active and insistent. If at this point the mind 1s already 
able to keep still for detached observation or refl ection, 
the visual perception can easily be divested of its stilÏ very 
slight admixture of lust. The obJect becomes registered as 
“Jjust something seen that has caused a pleasant feeling,” or 
the attraction felt is sublimated ¡nto a quiet aesthetic 
pleasure. But If that earliest chance has been missed, the 
liking wilÏ grow Into attachment and ¡nto the desire to 
pOSsess. If now a stop 1s called, the thought of desire may 
gradually lose Its strength; it will not easlly turn Into an 
Insistent craving, and no actual attempts to get possession of 
the desired obJect will follow. But 1Í the current of lust 1s 
sull unchecked, then the thought of desire may express 
1tself by speech ¡In asking for the obJject or even demanding 
1t with impetuous words. That 1s, unwholesome mental 
kamma 1s followed by unwholesome verbal kamma. A 
refusal will cause the original current of lust to branch out 
into additional streams of mental def le-ments, either 
sadness or anger. But 1Í even at that late stape one can stop 
for qutet refl ection or bare attention, accept the 
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refusal, and renounce wish-fullment, further complications 
wIll be avoided. However, 1Í clamouring words are followed 
by unwholesome bodily kamma, and 1Í, driven by craving, 
One tries to get possession of the desired obJect by stealth 
or force, then the kammic entanelement is complete and Its 
consequences must be experienced ¡n therr full immpact. But 
still, 1ƒ even after the completion of the eviÏ act, one stops 
for reflection, it wllÏ not be in vain. For the mindfulness that 
arises In the form of remorseful retrospection wilÏ preclude 
a hardening of character and may prevent a repetition of the 
same action. The Exalted One once said to his son, Rahula: 


Whatever action you 7£ezđ to perform, by body, speech or 
mind, you should consider that action.... IÍ, in considering 
1t, you realize: “This action which I intend to perform wIlÏ 
be harmful to myself, or harmful to others, or harmful to 
both; it will be an unwholesome action, producing suffer- 
Ing, resultng in suffering”—then you should certainly not 
perform that action. 

Also øbjz/e you are performing an action, by body, 
speech or mind, you should consider that action.... Tí, 
in considering 1t, you realize: “Phis action which I am 
performing 1s harmful to myself, or harmful to others, or 
harmful to both; ït is an unwholesome action, producing 
suffering, resulting In suffering”—then you should desist 
from such an action. 

Also z/er you have performed an action, by body, 
speech or mind, you should consider that action.... TÍ, 
In considering It, you realize: “This action which T have 
performed has been harmful to myself, to others, or 
harmful to both; it was an unwholesome action produc- 
¡ng suffering, resulting in suffering”—then you should 
in future refrain from It. 

(MN 61) 

2. Trangwilhiy. Ñe shalÏ now consider how stopping for 

bare attention also heÌps one to attain and strengthen tran- 

quillity (s2watba) in 1ts double sense: general peace of mind 
and meditative concentration. 
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By developing the habit of pausing for bare attention, 
1t becomes Increasingly easier to withdraw Into one*s own 
inner stillness when unable to escape bodily from the loud, 
Insistent noises of the outer world. It will be easier to forego 
useless reactions to the foolish speech or deeds of others. 
When the blows of fate are particularly hard and incessant, a 
mind trained in bare attention will fñind a refuge in the haven 
Of apparent passivity or watchful non-action, from which 
positon 1t will be able to wait patlently until the storms 
have passed. There are situatlons In life when 1t 1s best to 
allow things to come to therr natural end. He who 1s able to 
keep still and wait wilÏ often succeed where apgressiveness 
or busy activity would fail. Not only in critical situatlons, 
but also in the normal course of life, the experlence won by 
observant keeping still wilÏ convince us that we need not 
actively respond to every Impression we recerve, or regard 
every encounter with people or things as a challenge to our 
Interfering actIvIty. 

By refraining from busyIng ourselves unnecessarlÌy, exter- 
nal frictions wilÏ be reduced and the internal tensions they 
bring will loosen up. Greater harmony and peace wilÏ per- 
vade the life of every day, bridging the gap between normal 
life and the tranquillity of meditation. Then there will be 
fewer of those disturbing Inner reverberations of everyday 
restlessness which, In a coarse or subtle form, Iinvade the 
hours of meditation, producing bodily and mental unrest. 
Consequently, the hindrance of agitation, a chief obstacle 
to concentration, wilÏ appear less often and will be easier to 
overcome when It arises. 

By cultvating the attitude of bare attention as often as Op- 
portunity offers, the centrifugal forces of mind, making for 
mental distraction, wilÏ peter out; the centripetal tendency, 
turning the mind inward and making for concentration, wIlÏ 
gather strength. Craving will no longer run In pursuit of a 
variety of changing obJects. 

Regular practice of sustained attention to a continuous 
Serles Of events prepares the mind for sustained concentra- 
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tioön on a s/g/e obJect, or a limited number of obJects, in 
the strict practice of meditation. Firmness or steadiness of 
mind, another Iimportant factor in concentration, wIlÏ like- 
wise be cultivated. 

Thus, the practice of keeping still, pausing and stopping 
for bare attention, fosters several salient components of 
meditative tranqulillity: calmness, concentration, ñrmness 
and reduction of the multiplicity of obJjects. It raises the 
average level of normal consclousness and brings It cÏoser to 
the level of the meditative mind. This 1s an Important point 
because often too wide a gap between these two mental 
levels repeatedly Írustrates attempts at mental concentra- 
tion and hinders the achievement of smooth continuity In 
meditative practice. 

In the sequence of the seven factors of enlightenment, we 
índ that the enlightenment factor of tranguillity (pzss2ddi5z- 
sưwbojjbanga) precedes that of concentration (saadj¡- 
s420boJJbarig4). Expressing the same fact, the Buddha says: 

“TH tranquillized within, the mind will become concentrated.” 
Now In the lipht of our previous remarks, we shall better 
understand these statements. 

3. Izsgbt. It has been said by the Exalted One: “He 
whose mind is concentrated sees things as they really are.” 
Therefore, all those ways by which bare attention strength- 
ens concentration also provide a supporting condition for 
the development of insight. But there 1s also a more direct 
and speciic help which Insight recerves from keeping still 
In bare attention. 

Generally, we are more concerned with handÌling and using 
things than with knowing them ¡n thetr true nature. Thus 
we usually grasp in haste the very first few signals conveyed 
to us by a perception. Then, through deeply ingrained 
habit, those signals evoke a standard response by way of 
judgements such as good-bad, pleasant-unpleasant, useful- 
harmiul, rpht-wrong. These judgements, by which we defne 
the obJects In relatlon to ourselves, lead to corresponding 
reactions by word or deed. Only rarely does attention dwell 
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upon a common or familiar obJect for any longer time than 
1s needed to recerve the first few signals. So, for the most 
part, we perceive things in a Íragmentary manner and thus 
misconceive them. Further, only the very first phase of the 
obJect's life-span, or a little more, comes Into the focus of 
Our attention. One may not even be conscIously aware that 
the obJect 1s a process with an extension ¡n time—a begin- 
ning and an end; that it has many aspects and relations 
beyond those casually percerved In a limited situation; that, 
1n brief, 1t has a kind of evanescent individuality of Its own. 

A world perceived m this superfcial way wi|Ï consist of shape- 
less little lumps of experiences marked by a few subJectively 
selected signs or symbols. The symbols chosen are deter- 
mined mainly by the Individuals self-interest; sometimes 
they are even misapplied. The shadow-like world that results 
includes not only the outer environment and other persons, 
but also a good part of one°s own bodily and mental pro- 
cesses. These, too, become subJected to the same superfcial 
manner of conceptualization. 

The Buddha poimnts out four basic misconceptions that re- 
sult from distorted perceptions and unmethodical attention: 
taking the mmpure for pure, the Impermanent for lasting, the 
painful and pain-bringing for pleasant, and the impersonal 
for a self or something belonging to the self. When the 
seal of self-reference is thus stamped again and again upon 
the world of everyday experlence, the basic misconception, 

“This belongs to me” (2/2z?y2) wIlÏ steadily put forth roots 
into all the bodily and mental factors of our being. Like 
the hair-roots of a plant, these will be ñine, but ñrm and 
widespread—to such an extent, in fact, that the notions of 
*I” and “mine” will hardly be shaken by merely intellectual 
convictions about the non-existence of a self (aart2). 

These grave consequences Issue from the fundamental 
perceptual situation: our rush Into hasty or habitual reactions 
alter receiving the first few signals from our perceptions. 
But 1Í we muster the restraining forces of mindfulness and 
pause for bare attention, the material and mental processes 
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that form the obJects of mind at the given moment wilÏ re- 
veal themselves to us more fulÌy and more truly. No longer 
dragged at once Into the whirlpool of self-reference, allowed 
to unfold themselves before the watchful eye of mindful- 
ness, they will disclose the diversity of their aspects and the 
wide net of their correlatlons and Interconnections. The 
connection with self-interest, so narrow and often falsifying, 
wIll recede into the background, dwarfed by the wider view 
now gained. The processes observed display In their serial 
Occurrence and ¡n their component parts a constant birth 
and death, a rise and a fall. Thereby the facts of change and 
Impermanence Impress themselves on the mind with grow- 
Ing IntenSIty. 

The same discernment of rise and fall dissolves the false 
conceptions of unity created under the influence of the 
egocentric atticude. Self-reference uncritically overrides di- 
versity; It lumps things together under the preconceptions of 
berng a self or belonging to a self. Buụt bare attention reveals 
these sham unitles as impersonal and conditloned phenom- 
ena. Facing thus again and again the evanescent, dependent 
and impersonal nature of life-processes within and without, 
we shall discover ther monotony and unsatisfactory nature: 
in other words, the truth of suffering. Thus, by the simple 
device of slowing down, pausing and keeping still for bare 
attention, all three of the characteristics Of exIstence——im- 
permanence, suffering and non-self—wilÏ open themselves 
to penetrative Insipht (0passaw3). 


SpontaneIty 


An acqurred or strengthened habit of pausing mindfully 
before acting does not exclude a wholesome spontaneity of 
response. Ôn the contrary, throuph training, the Practice of 
pausing, stopping and keeping still for bare attention wIll 
1tself become quite spontaneous. It will grow Into a selective 
mechanism of the mimnd that, with an increasing reliability 
and swifÍtness of response, can prevent the upsurge of evil or 
unwise impulses. Without such a skill we may intellectually 
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realize those impulses to be unwholesome, but still succumb 
to them owing to their own powerful spontaneity. The 
practice of pausing mindfully serves, therefore, to replace 
unwholesome spontaneity or habits by wholesome ones 
grounded in our better knowledge and nobler immtentions. 

Just as certain reflex movements automatically protect 
the body, similarly the mind needs spontaneous spiritual 
and moral self-protection. The practice of bare attention 
wIll provide this vital function. Á person of average moral 
standards Instinctively shrinks from thoughts of theft or 
murder. With the help of the method of bare attention, 
the range of such spontaneous moral brakes can be vastÌy 
extended and ethical sensitivity preatly heiphtened. 

In an untrained mind, noble tendencles and right thoughts 
are often assailed by the sudden outbreak of passlons and preJ- 
udices. They either succumb or assert themselves only with 
difficulty after an Inner strupele. But 1Í the spontaneity of the 
unwholesome ¡s checked or greatly reduced, as described 
above, our good Iimpulses and wise reflectlons wIll have 
Đreater scope to emerge and express themselves freely and 
spontaneously. Their natural flow wilÏ give us greater confi- 
dence ¡in the power of the good within us; it wilÏ aÌso carry 
more conviction for others. That spontaneity of the good 
wIll not be erratic, for It will have deep and fñirm roots In 
previous methodical training. Here appears a way by which 
a premeditated good thought (sasa2kbarika-Ewsala-ciHa) 
may be transformed Into a spontaneous good thought 
(asa»kbarika-bEwusala-cita). According to the psychology 
of the Abhidhamma Pitaka, such a thoupht, if combined 
with knowledge, takes the first place In the scale of ethical 
values. In this way we shall achieve a practical understand- 
ing of a saying 1n ?Öe Secret oƒtbe Golden Flower:” “l]Í one 
attains intentionalÏy to an unintentional state one has com- 
prehension.” This saying Invites a paraphrase In PaÏi terms: 
Sasaikbarena asankbarikam pattabbam, “By premeditated 
intentional effort spontaneity can be won.” 

If the numerous aids to mental growth and liberation 
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found In the Buddha”s teachings are wisely utilized, there 1s 
actually nothing that can ñnally withstand the Satipatthana 
method; and this method starts with the simple practice of 
learning to pause and stop for bare attention. 


Slowing-down 


Against the Iimpetuosity, rashness and heedlessness of the 
untrained mind, the practice of pausing and stopping sets 
up a deliberate slowing-down. The demands of modern 
lie, however, make It impracticable to introduce such a 
slowing-down of functions Into the routine of the aver- 
age working day. But as an antidote against the harmful 
consequences of the hectic speed of modern life, it 1s all 
the more Important to cultivate that practice In one”s 
leisure hours, especlally in periods of strict Satipatthana 
practice. Such practice will also bestow the worldly 
benefts of greater caÌm, efficlency and skill in one”s daily 
round of work. 

For the purposes of meditative development, sÌowing- 
down serves as an effective training in heedfulness, sense- 
control and concentration. But apart from that, 1s has a 
more specifc signiicance for meditative practice. In the 
commentary to the Satipatthana Sutta, It 1s said that the 
slowing-down of movements may help In 7zeg27:g Ìost 
co#cewiraiow on a chosen obJect. A monk, so we read, had 
bent his arm quickly without remembering his subJect of 
meditation as his rule of practice demanded. On becoming 
aware of that omission he took his arm back to 1ts previous 
pOosition and repeated the movement mindfully. The subJect 
of meditation referred to was probably “clearly compre- 
hending action,” as mentioned In the Satipatthana Sutta: “In 
bending and stretching he acts with clear comprehension.” 

The slowing-down of certain bodily movements during 
strict meditative training 1s particularly helpful in gaining 
¿nsiebt-bnouledee (0ipassana-#ana), especlally the direct 
awareness of change and non-self. To a great extent, It 1s 
the rapidity of movement that strengthens the illusion of 
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unity, Identity and substantiality in what 1s actually a com- 
plex evanescent process. Therefore, In the strict practice of 
Satipatthana, the sÌlowing down of such actions as walking, 
bending and stretching, so as to discern the several phases 
of cach movement, provides a powerful aid for direct In- 
sipht Into the three characteristics of all phenomena. The 
meditator”s contemplatlon wilÏ gain Increasing force and 
sipniRcance 1ƒ he notices clearly how each partial phase of 
the process observed arises and ceases by Itself, and nothing 
Of It goes over or “transmiprates” to the next phase. 

Under the influence of pausing for bare attention, the 
average rhythm of our everyday actions, speech and thoughts 
wIll also become more quiet and peaceful. SÏowing-down 
the hurried rhythm of life means that thoughts, feelings 
and perceptions will be able to complete the entire length 
of their natural lifetime. Full awareness wilÏ extend up to 
their end phase: to their last vibrations and reverberatlons. 
Too often that end phase 1s cụt off by an Impatlent grasp- 
Ing at new Impressions, or by hurrying on to the next stage 
Of a line of thought before the earlier one has been clearly 
comprehended. Thịs is one of the main reasons for the disor- 
derly state of the average mind, which 1s burdened by a vast 
amount of Indistinct or Íraymentary perceptions, stunted 
emotions and undigested ideas. Slowing-down wilÏ prove an 
effective device for recovering the fullness and clarity of 
consciousness. A fitting simile, and at the same time an 
actual example, 1s the procedure called for in the practice of 
mindfulness of breathing (ZøapZ»wasa): mìndfulness has to 
cover the whole extent of the breath, Its beginning, middle 
and end. This is what 1s meant by the passage 1n the sutta, 
“Experlencing the øole (breath-) body, I shall breathe In 
and out.” Similarly, the entire “breath” or rhythm of our 
lives will become deeper and fuller 1Í, through slowing-down, 
we get used to sustained attention. 

The habit of prematurely cutting off processes of thoupht, 
or slurring over them, has assumed serlous proportIons In 
the man of modern urban crvilization. Restlessly he clamours 
for ever new stimuli in increasingly quicker succession, Just 
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as he demands Increasing speed In his means of locomo- 
tion. Thịs rapid bombardment of impressions has gradually 
blunted his sensitivity, and thus he always needs new stimuli, 
louder, coarser and more variegated. Such a process, 1Í not 
checked, can end only in disaster. Already we see at large 
a decline of fñner aesthetic susceptibility and a growing in- 
capacity for genuine natural Jjoy. The place of both 1s taken 
by a hectic, short-breathed excitement incapable of giving 
any true aesthetic or emotional satisfaction. “Shallow mental 
breath” 1s to a preat extent responsIble for the growing su- 
perRciality of “civilized man” and for the friphtening spread 
of nervous disorders in the West. It may well become the 
start of a general deterioration of human conscIousness In 
1ts qualitative level, range and strength. This danger threat- 
ens all those, in the East as well as in the West, who lack 
adequate spiritual protection from the impact of technical 
civilization. Satipatthana can make an Iimportant contribu- 
tion to remedying this situation, in the way we have briefly 
indicated here. Thus the method wilÏ prove benefcial from 
the worldly point of view as well. 

Here, however, we are chiefly concerned with the psy- 
chological aspects of mindfulness and their signiicance 
for meditative development. Sustained attention, helped 
by slowing-down, will affect the quality of conciousness 
mainly in three ways: (a) in Intensifying consciousness; (b) 
in clarifying the obJects characteristic Íeatures; and (c) in 
revealing the obJect s relatedness. 

(a) An obJect of sustained attention wiÌÏ exert a particu- 
larÌy sđrowg and lowg-lastrng Iimpact on the mind. Its influence 
wIll be felt not only throughout the thought-series imme- 
diately following the particular perception, but may aÌso 
extend far into the future. It 1s that causal efficacy which 1s 
the measure of the 7eszfy 0 c07SCiOSW€SS. 

(b) Sustained attention leads to a ƒÍJer pzctzre of the 
obJect in alÏ its aspects. Generally, the first Iimpression we 
gaIn of any new sense-obJect or idea will be Its most strik- 
Ing feature; It 1s this aspect of the obJect which captures our 
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attention up to the culminating point of the impact. But the 
obJect also displays other aspects or characteristics, and 1s 
capable of exercising functions, other than those we InitialÌy 
notice. These may be less obvious to us or subJectively less 
Interesting; but they may be even more important. There will 
also be cases where our first Impression 1s entirely deceptive. 
Only 1Í we sustain our attention beyond that first impact wIlÏ 
the obJect reveal itself more fully. In the downward course 
of the first perceptual wave the prejudicing force of the 
ñrst impact lessens; and ït 1s only then, in that end phase, 
that the obJect will yield a wider range of detail, a more 
complete picture of Itself. It is therefore only by sustained 
attention that we can obtain a clearer øw„derstanding oƒ an 
ojJect characteristtc [eatures. 

(c) Among the characteristic features of any obJect, physical 
or mental, there 1s one cÏass we often overlook due to hasty 
or superRcial attention, and which therefore needs to be 
treated separately. This 1s the zel2/eđ»ess of the obJect. The 
obJect”s relatedness extends back to Its past—tO Its Orlgin, 
causes, reasons and logical precedents; 1t also extends out- 
ward to embrace the total context—its background, envi- 
ronment and presently active influences. Ñe can never fulÌy 
understand things 1Í we view them ïn artiRcial 1solation. WWe 
have to see them as part of a wider pattern, in their condi- 
tioned and conditioning nature; and this can be done onÌy 
with the help of sustained attention. 

Subliminal Influences 


The three ways of heightening conscIiousness Just dis- 
cussed are clearly of prime importance for the devel- 
opment of Insipht. When conscIousness 1s Intensified, 
and its objective field clarified and discerned In 1ts re- 
lational structure, the ground 1s prepared for “seeing 
things according to reality.” But besides its obvious 
direct Infuence, this threefold process also has an Indi- 
rect Iinfluence which 1s no less powerful and important: It 
strengthens and sharpens the mind”s subliminal faculties of 
subconscious organizatlon, memory and intuition. These 
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again, on their part, nourish and consolidate the progress 
of liberating Insight. The insight aided by them 1s like the 
mountain lake of the canonical simile: it is fed not only 
by the outside rains, but also by springs welling up from 
within its own depths. The insight nourished by these 
“underground” subliminal resources of the mind will have 
deep roots. The meditative results that It brings cannot be 
lost eastly, even with unliberated worldlings who are still 
subJect to relapse. 

1. Perceptions or thoughts which have been obJects of 
sustained attention make a stronger Iimpact on the mind 
and reveal their characterIstic features more distinctly than 
when attention 1s slack. Thus, when they sink Into the sub- 
conscIous, they occupy a speclal position there. This holds 
true for all three ways of enhancing the conscIousness of an 
obJect. (a) In a process of conscIousness, IÍ attention 1s as 
strong In the end phase as In the earlier phases, then when 
the process 1s ñnished and the mind lapses back Into sub- 
consciousness, the latter will be more amenable to conscIous 
control. (b) If an impression or idea has been marked by 
numerous distinct characteristics, then when it fades from 
immediate awareness, It wIll not be so easily lost In the 
vague contents of the subconscious or dragged by passionate 
biases Into false subconsclous associatlons. (c) Similarly, 
the correct comprehension of the obJect”s relatedness 
wIll protect the experlence from being merged with In- 
distinct subconscious material. Perceptions or thoughts 
of enhanced Intensity and clarity, absorbed into the 
subconscious, remain more articulate and more acces- 
sible than contents originating from hazy or “stunned” 
impressions. It will be eastler to convert them ¡nto full 
conscIousness and they will be less unaccountable in their 
hidden effects upon the mind. Tí, through an improvement 
1n the quality and range of mindfulness, the number of such 
matured Iimpressions Increases, the result might be a subtle 
change In the very structure of subconsciousness 1tself. 

2. It will be evident from our earlier remarks that those 
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impressions that we have called “matured” or “more ac- 
cessible and convertible,” lend themselves more easily and 
more correctly to recollection—more easily because of their 
reater Intensity, more correctÌy because their clearly marked 
features protect them from being distorted by false assocla- 
tive Iimages or Ideas. Remembering them ¡n their context 
and relatedness works both ways—tt promotes both easier 
and more correct recollection. Thus sZ/z in its meaning and 
function of mindfulness helps to strengthen s7 In its mean- 
¡ng and function 0Í #7. 

3. The influence of sustained attention on the subcon- 
sclous and on memory brings a deepening and strengthening 
of the faculty of intuitlon, particularly the Intuitive Insight 
which chiefly concerns us here. Intuition 1s not a gIÍt from 
the unknown. Like any other mental faculty, It arises out 
of specilc conditions. In this case the primary conditions 
are latent memories of perceptions and thoughts stored in 
the subconscious. Obviously, the memorles providing the 
most fertie soil for the growth of Intuition will be those 
marked by greater Intensity, clarity and wealth of distinctive 
marks; for It 1s these that are most accessible. Here, too, 
the preserved relatedness of the Impressions will contribute 
mụch. Recollections of that type will have a more organic 
character than memorles of bare or vague 1solated facts, and 
they will fall more easily Into new patterns of meaning and 
signiRcance. These more articulate memory images will be a 
strong stimulation and aid for the Intuitive faculty. Silently, 
in the hidden depths of the subliminal mĩnd, the work of 
collecting and organizing the subconscIous material of ex- 
perience and knowledge goes on untiÌ ít 1s rIpe to emerge as 
an 7¿izon. The break-through of that Intuition 1s some- 
times occasioned by quite ordinary happenings. However, 
thouph seeminply ordinary, these events may have a strong 
evocative power 1Í previously they had been made obJects 
Of sustained attention. SÏowing-down and pausing for bare 
attention will uncover the depth dimension of the simple 
things of everyday life, and thus provide potential stimuli 
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for the intuitive faculty. 

Thịs applies also to the Intuitive penetration of the Four 
Noble Truths that cuÏminates In liberation (zz2ba#a). The 
scriptures record many Instances of monks and nuns who 
could not arrive at Intuitive penetratlon when engaged in the 
actual practice of insight meditation. The flash of Iintuition 
struck them on quite different occasions: when stumbling 
agaInst a rock or catching sipht of a forest fire, a mirage or a 
lump of froth In a river. We meet here another confirmation 
of that seemingly paradoxical saying that “intentionally an 
unintentional state may be won.” By deliberately turning the 
full light of mindfulness on the smallest events and actions 
of everyday life, eventually the liberating wisdom may arise. 

Sustained attention not only provides the nourishing soil 
for the groœ¿P of intuition, 1t also makes possible the fuller 
utilization and even repetition of the Intuitive moment. 
People of Iinspiration In various fields of creative actIvity 
have often deplored therr common experlence; the flash of 
intuitlon strikes so suddenly and vanishes so quickly that 
frequently the sÏlow response of the mind hardly catches 
the last glmpse of ít. But If the mind has been trained in 
observant pausing, In slowing-down and sustained atten- 
tion, and 1Í —as indicated above—the subconscIous has been 
influenced, then the intuitive moment too mipht gain that 
fuller, slower and stronger rhythm. This being the case, Its 
impact wilÏ be strong and clear enough to allow for full use 
of that flash of Intuitive Insight. It might even be possible 
to lead its fading vibrations upward again to a new culmina- 
tion, similar to the rhythmic repetitlon of a melody rising 
again in harmonious development out of the last notes of 
1ts ñirst appearance. 

The full utilization of a single moment of intuitive 1nsight 
could be of decisive Importance for one”s progress toward 
full realization. If one”s mental grip 1s too weak and one lets 
those elusive moments of intuitive Insight slip away with- 
out having utilized them fully for the work of liberation, 
then they mipht not recur until many years have passed, or 
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perhaps not at all during the present life. SkilÏ in sustained 
attention, however, will allow one to make full use of such 
opportunitles, and slowing-down and pausing during medita- 
tive practice 1s an important aid in acquiring that skill. 

Throuph our treatment of pausing, stopping and slowing- 
down, one of the traditional defnitions of mindfulness 
found ïn the PaÏli scriptures will have become more intelli- 
gible in Its far-reaching implicatlons: that 1s, Its function of 
anaptlapanatz, meaning literally, “not floating (or sÏlipping) 
away.” “Like pumpkin-pots on the surface of water,” add 
the commentators, and they continue: “Mindfulness enters 
deeply Into Its obJect, instead of hurrying onÌy over Its sur- 
tace.” Therefore, “non-superfciality” will be an appropriate 
rendering of the above PaÏi term, and a ftting character1za- 
tioön of mindfulness. 


4. DIRECTNESS OF VISION 


Iwish Icould disaccustom myself from everything, so that 
I mipht see anew, hear anew, feel anew. Habit spolls 
our philosophy. 
G.C. Lichtenberg (1742-1799) 
In an earlier section we spoke about the Impulsive spontane- 
1ty of the unwholesome. We have seen how stopping for bare 
and sustained attention 1s able to counter, or reduce, our rash 
impulsive reactlons, thus allowing us to Íace any situation 
with a fresh mind, with a đzrecfness oƒ 0isiow unpreJudiced 
by those first spontaneous responses. 

By đirectness öoƒ 0/sion we understand a direct view of 
reality, without any colouring or distorting lenses, without 
the intrusion of emotional or habitual preJudices and intel- 
lectual biases. It means: coming face to face with the bare 
facts of actuality, seeing them as vividly and freshly as 1Í we 
were seeing them for the frst time. 


The Force of Habit 


Those spontaneous reactions which so often stand ¡n the 
way of direct vision do not derive only from our passionate 
impulses. Very frequently they are the product of 54. In 
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that form, they generally have an even stronger and more 
tenacious hold on us—a hold which may work out either for 
our good or for our harm. The influence that habit exercises 
for the goodđ 1s seen In the “power of repeated practice.” 
This power protects our achievements and skills—whether 
manual or mental, worldly or spiritualagainst Ïoss or 
forgetfulness, and converts them from casual, short-lived 
Imperfect acquIsitions Into the more secure possession of 
a quality thoroughly mastered. The đeizzwewtal elfect of 
habitual spontaneous reactlons 1s manifest in what 1s called 
in a derogative sense the “force of habit”: 1ts deadening, 
stultifying and narrowing influence productive of compul- 
sive behaviour of varlous kinds. In our present context we 
shall be concerned only with that negative aspect of habit 
as Iimpeding and obscuring the directness of vision. 

As remarked earlier, habitual reactions generally have a 
stronger influence upon our behaviour than impulsive ones. 
Our passionate impulses may disappear as suddenly as they 
have arisen. Though their consequences may be very grave 
and extend far into the future, their influence 1s In no way 
as long-lasting and deep-reaching as that of habit. Habit 
spreads Its vast and closely meshed net over wide areas of 
our life and thought, trying to drag In more and more. Qur 
p2sslonate impulses, too, might be caught In that net and 
thus be transformed from passing outbursts into lasting 
traits Of character. Â momentary Impulse, an occasional 
indulgence, a passing whim may by repetitlon become a 
habit we fñnd diffRcult to uproot, a desire hard to control 
and ñnalÌy an automatic function we no longer question. 
Repeated gratificatlon turns a desire Into a habit, and a habit 
left unchecked grows into a compulsion. 

It sometimes happens that, at first, we regard a particular 
activity or mental attitude as without any speclal personal 
importance. The activity or attitude may be morally indif- 
ferent and inconsequential. At the start we might ñnd it 
easy to abandon it or even to exchange It for Its OppoSite, 
since neither our emotions nor reason bias us towards either 
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alternative. But by repetition, we come to regard the cho- 
sen course of action or thoupht as “pleasant, desirable and 
correct,” even as “riphteous”; and thus we finally identify It 
with our character or personality. Consequently, we feel any 
break In this routine to be unpÏleasant or wrong. Any outside 
Iinterference with it we greatÌy resent, even regarding such 
Interference as a threat to our “vital interests and principles.” 
In fact at alÏ times primitive minds, whether “civilized” or 
not, have looked at a stranger with his “strange customs” 
as an enemy, and have felt his mere unaggressive presence 
as a challenge or threat. 

At the beginning, when no great Importance was ascribed 
to the specific habit, the attachment that pradually formed was 
directed not so mụch to the action proper as to the pleas- 
ure we derived from undisturbed routine. The strength of 
that attachment to routine derives partly from the force of 
physical and mental Inertia, so powerful a motive in man; 
we shalÏ presently refer to another cause for attachment to 
routine. By force of habit, the particular concern—whether 
a material obJect, an activity or a way of thinking—comes 
to be invested with such an Increase of emotional emphass, 
that the attachment to quite unimportant or banal things 
may become as tenacious as that to our more fundamental 
needs. Thus the lack of conscious control can turn the 
smallest habits into the uncontested masters of our Ìives. 
It bestows upon them the dangerous power to limit and 
rigidify our character and to narrow our Ífreedom of move- 
ment—environmental, intellectual and spiritual. Through our 
subservience to habit, we forge new fetters for ourselves and 
make ourselves vulnerable to new attachments, aversions, 
preJudices and predilections; that 1s, to new suffering. The 
danger for spiritual development posed by the dominating 
influence of habit 1s perhaps more serlous today than ever 
before; for the expansion of habit 1s particularly noticeable 
In our present age when speclalization and standardization 
reach Into so many varied spheres of life and thoupht. 

Therefore, when considering the Satipatthana Sutta”s 
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words on the formation of fetters, we should also think of 
the important part played by habit: 

. and what fetter arises dependent on both (1e. the 
sense organs and sense obJects), that he knows well. In 
what manner the arising of the unarisen fetter comes 
to be, that he knows well. 

In Buddhist terms, It 1s pre-eminently the hindrance of sloth 
and torpor (0iwa-z:ddba nfoarana) that 1s strengthened 
by the force of habit, and it is the mental faculties such as 
agility and pliancy of mind (ÈZya- and ctta-labwiã, etc.)° 
that are weakened. 

Thịs tendency of habits to extend therr range 1s anchored 
in the very nature of conscIousness. Ït stems not only from 
the aforementioned passive force of Inertia, but In many 
cases Írom an active wIlÌ to dominate and conquer. Certain 
aCtIve types Of conscIousness, possessing a fair depree of In- 
tensity, tend to repeat themselves. Each one struggles to gain 
ascendancy, to become a centre around which other weaker 
mental and physical states revolve, adapting themselves to 
and serving that central disposition. This tendency 1s never 
quite undisputed, but stilÏ it prevails, and even peripheral or 
subordinate types of consclousness exhibit the same urge 
for ascendancy. Thịs 1s a striking parallel to the selfÍ-assertion 
and domineering tendency of an egocentric Individual in hịs 
contact with soclety. Among biological analogies, we may 
mention the tendency toward expansion shown by cancer 
and other pathological growths; the tendency toward repeti- 
tion we meet In the freak mutatlons which loom as a grave 
danger at the horizon of our atomIc age. 

Because of that will to domimmate Inherent in many types 
Of conscIlousness, a passing whim may grow Into a relatively 
constant trait of character. If still not satisfed with Its poSI- 
tion, it may break away entirely from the present combina- 
tion of life forces until ñnally, in the process of rebirths, 
It becomes the very centre of a new personality. There are 
within us countless seeds for new Ïives, for innumerable po- 
tential “beings,” all of whom we should vow to liberate from 
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the wheel of samsara, as the Sixth Zen Patriarch expressed t. 

Detrimental physical or mental habits may grow 
strong, not only 1f fostered deliberately, but also 1f left 
unnoticed or unopposed. Much of what has now strong 
roots in our nature has grown Írom minute seeds planted 
in a long-forgotten past (see the Simile of the Creeper, 
MN 45). This growth of morally bad or otherwise det- 
rimental habits can be effectively checked by gradu- 
ally developing another habit: that of attending to them 
mindfully. IfÍ we now do deliberately what had become a 
mechanical performance, and 1Í prior to doing It we pause 
a while for bare attention and reflection—this will give us 
a chance to scrutinize the habit and clearly comprehend Its 
purpose and suitability (saibaka- and sapbaya-sampaJa#9a). 
It will allow us to make a fresh assessment of the situation, 
to see It directly, unobscured by the mental haze that sur- 
rounds a habitual activity with the false assurance: “lt 1s 
ripht because It was done before.” Even 1Í a detrimental habit 
cannot be broken quickly, the reflective pause wilÏ counter 
1ts unquestioned spontaneity of occurrence. It wilÏ stamp It 
with the seal of repeated scrutiny and resistance, so that on 
1ts recurrence It wilÏ be weaker and wilÏ prove more amenable 
to Our attempts to change or abolish 1t. 

It need hardly be mentioned that habit, which has been 
rightly called “the wet-nurse of man,” cannot and should 
not disappear from our lives. Let us only remember what a 
relief It 1s, particularly in the crowded day and complex life 
of a city-dweller, to be able to do a great number of things 
fairly mechanically with, as It were, only “half-powered atten- 
tion.” Habit brings considerable simpliication to our ÌIves. 
It would be an unbearable strain 1f all our little humdrum 
activitles had to be done with deliberate effort and close 
attention. In fact, many operations of manual labour, much 
of the £ecbz¿;ae 1n art, and even standard procedures In 
complex intellectual work, generally bring better and more 
even results throuph skilled routine performance. Yet that 
evenness of habitual performance will also reach its end 
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point. Unless enlivened by the creation of new Interest, It 
will show symptoms of fatigue and start to decline. 

Of course it would be absurd to advocate that all our little 
habits be abolished, for many are innocuous and even useful. 
But we should regularly ask ourselves whether we still have 
control over them; whether we can give them up or alÌter 
them at will. We can answer this question for ourselves In 
two ways: first, by attending to our habitual actions mind- 
fully for a certain period of time, and second, by actually 
giving them up temporarily in cases where this will not have 
any harmful or disturbing effects upon ourselves or others. If 
we turn on them the light of đzrect øzszon, looking at them or 
performing them as 1Í for the ñirst time, these little routine 
activitles, and the habitual sights around us, wilÏ assume a 
new glow of interest and stimulation. Thịs also holds good 
for our professional occupations and their environment, 
and for our close human relationships 1f they should have 
become stale by habit. The relationship to one°s marrlage 
partner, to friends and to colleagues may thus receive a 
reat reJuvenation. A fresh and direct vision wIlÏ also reveal 
that one can relate to people or do things In a different and 
more beneficial way than one diịd before by force of habit. 

An acqurred capacity to give up minor habits wilÏ prove 
1ts worth In the fñght against more dangerous proclIvities. 
It will aÌlso come to our aid at times when we are faced with 
serlous changes In our lives which forcefully deprive us of 
fundamental habits. Loosening the hardened soil of our 
routine behaviour and thoughts wIll have an enlivening ef- 
fect on our vital energy, our mental vipgour and our power of 
imagination. But what 1s most important, Into that loosened 
soil we shall be able to plant the seeds of vigorous spiritual 
PTOBFess. 


Associative Thought 


Mental habituation to standard reactions, to sequences of ac- 
tivity and to Judgements of people or things, proceeds by way 
Of associative thinking. From the obJects, Ideas, situatlons and 


112 


Tbe Vision of Dbawna 


people that we encounter, we select certain distinctive marks, 
and associate these marks with our own response to them. TÍ 
these encounters recur, they are assoclated first with those 
marks selected earlier, and then with our original, or strong- 
est response. Thus these marks become a signal for releasing 
a standard reaction, which may consist of a long sequence 
of connected acts or thoughts familiar through repeated 
practice or experience. This way of functioning makes It 
unnecessary for us to apply new effort and painstaking 
scrutiny to each single step In such a sequence. The result 
1s a preat simplification of life, permitting us to release en- 
ergy for other tasks. In fact, in the evolution of the human 
mind, associative thinking was a progressive step of decisive 
importance. It enabled us to learn from experience, and thus 
led up to the discovery and application of causal laws. 

Yet along with these benefits, associative thinking can also 
bring many grave dangers 1Í It 1s applied faululy or thought- 
lessly and not carefully controlled. Let us draw up a partlal 
list of these danger points: 

1. Associative thinking, recurring again and again In simi- 
lar situatlons, may easily perpetuate and strengthen faulty 
or incomplete initial observations, errors of Judgement and 
emotional prejudices such as love, hate and pride. 

2. Incomplete observatlons and restricted viewpoInts In 
judgement, sufficient to deal with one particular situation, 
may prove quite inadequate and entail grave consequences 
1Í mechanically applied to changed circumstances. 

3. Due to misdirected associative thinking, a strong 
instinctive dislike may be felt for things, pÏlaces or people 
which In some way are mereÌy reminiscent of unpleasant 
experiences, but actually have no connection with them. 

These briefly-stated Instances show how vital It 1s for us 
tO scrutin1ze Írom time to time the mental grooves of our 
associative thougphts, and to review the various habits and 
Stereotype reactions deriving from them. In other words, we 
must step out Of Our ruts, regain a direct vision of things and 
make a fresh appraisal of our habits In the light of that vision. 
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If we look once again over the list of potential dangers 
deriving from uncontrolled associative thinking, we shall 
better understand the Buddha”s insistence upon getting to 
the bedrock of experlence. In the profound and terse stanzas 
called “The Cave,” included in the Sutta Nipata, the Buddha 
says that the “full penetration of sezse zpressiow (pbassa) 
wIll make one free from greed” and that “by understanding 
perception (saØ2), one wIll be able to cross the flood of 
samsära” (vv.778f1.).!° By placing mindfulness as a guard at 
the very ñrst gate through which thoughts enter the mind, 
we shall be able to control the Inncomers much more easily, 
and shut out unwanted Iintruders. Thus the purity of “lumi- 
nous conscIousness” can be maintained against “adventitious 
deflements” (AN 1:51). 

The Satipatthana Sutta provides a systematic training Íor 
inducing direct, fresh and undistorted vision. The train- 
Iing covers the entire personality In its physical and mental 
aspects, and includes the whole world of experience. The 
methodical application of the several exercises to oneself 
(4bafia), to others (baiddba) and alternatinply to both, 
will heÌp uncover erroneous conceptions due to misdirected 
associative thinking and misapplied analoges. 

The principal types of false assoclative thinking are cov- 
ered, in the terminology of the Dhamma, by the four kinds 
O{ ?sapprebension or peruerted 0ieus (0ipalÏZsa): 1.e. wrongÌy 
taking (1) what 1s Impermanent for permanent, (2) what 1s 
painful, or conducrve to pain, for happiness, (3) what has no 
self and 1s unsubstantial for a self or an abiding substance, 
and (4) what 1s Impure for beautiful. These perverted views 
arise through a false apprehension of the characterIstic 
marks of things. Under the infuence of our passions and 
false theories, we percerve things selectively in a one-sided 
Or erroneous way, and then assoclate them wrongly with 
other ideas. By applying bare attention to our perceptions 
and impressions, gradually we can free them from these 
misapprehensions, progressing steadily towards the đ7rect 
Ø7s¿0z Of things as they realÌy are. 
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The Sense of Urgency 


One who has clear and direct vision, stirred to a sense of 
urgency (s4eg4) by things that are deeply moving, wIll 
experlence a release of energy and courage enabling him to 
break through his timid hesitatilons and hịs rigid routine of 
lie and thoupht. If that sense of urgency 1s kept alrve, It 
wIll bestow the earnestness and persistence required for the 
work of liberation. Thus said the teachers of old: 

Thịs very world here 1s our ñeld of action. 

It harbours the unfoldment of the holy path, 

And many things to break complacency. 

Be stirred by things which may well move the heart, 

And being stirred, strive wisely and fñght onl 
Our closest surroundings are full of stirring things. IÍ we 
generally do not perceive them as such, that 1s because habit 
has made our vision dulÏ and our heart Insensitive. 

The same thing happens to us even with the Buddha”s 
teaching. When we frst encounter the teaching, we receive 
a powerful intellectual and emotional stimulation; but 
gradually the impetus tends to lose Its original freshness 
and impelling force. The remedy 1s to constantÌy renew It 
by turning to the fullness of life around us, which ilÌlustrates 
the Four Noble Truths In ever new varlations. Á direct vi- 
sion wilÏ impart new lifeblood even to the most common 
experlences of every day, so that their true nature appears 
through the dim haze of habit and speaks to us with a fresh 
voice. It may well be Just the long accustomed sipht of the 
beggar at the street corner, of a weeping child, or the ilÏness 
of a friend, which startles us afresh, makes us think, and 
StIrS Our sense of urgency In treading resolutely the path 
that leads to the cessatlon of suffering. 

We know the beautiful account of how Prince Siddhattha 
Ññrst came face to face with old age, IlÏness and death while 
driving his chariot through the royal city after a long perlod 
of 1solation in a make-believe world. This ancient story 
may well be historical fact, for we know that in the lives 
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of many great men common events often gain a symbolic 
sipniRcance and lead to maJor consequences far beyond 
their ordinary appearance. Great minds fnd signiicance In 
the seemingly commonplace and invest the fleeting moment 
with far-reaching efficacy. But, without contesting the Iinner 
truth of that old story, we may reasonably believe that the 
young prince had actually seen before, with his fleshy eyes, 
old people, sick people and those who had succumbed to 
death. However, on all these earlier occasions, he would 
not have been touched very deeply by these siphts—as 1s 
the case with most of us most of the time. That earlier lack 
Of sensitivity may have been due to the carefully protected, 
artificial seclusion of his petty, though princely, happiness— 
the hereditary routine of his life into which hịs father had 
placed him. Only when he broke throuph that golden cage 
of easy-going habits could the facts of suffering strike him 
as forcibly as 1f he had seen them for the first time. Then 
only was he stirred by them to a sense of urgency that led 
him out of the home life and set his feet ñrmly on the road 
to enliphtenment. 

The more c/ezry and đeeply our minds and hearts respond 
to the truth of suffering manifest in the very common Íacts 
of our existence, the less often shall we need a repetition 
of the lesson and the shorter wIll be our migration through 
samsara. The clzrzy of perception evoking our response will 
come from an undeflected directness of vision, bestowed by 
bare attention (s22); and the đepi? of experience wilÏ come 
from wise reflection or clear comprehension (s2⁄p4Ja#a). 


The Road to Insight 


Directness of vision 1s also a chief characteristic of the 
methodical practice of insight meditation. There It 1s identi- 
ñed with the direct or experiential knowledge bestowed by 
meditation, as distinguished from the Inferential knowledge 
obtained by study and reflection. In the meditative develop- 
ment of Insipht, one°s own physical and mental processes 
are directly viewed, without the Interference of abstract 
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concepts or the ñ ltering screens of emotional evaluation. For 
In this context these only obscure or camoufÏ age the naked 
facts, detracting from the strong immediate Impact of reality. 
Conceptual generalizations from experlence are very useful In 
therr place; but 1Í they Interrupt the medita-tive practice of 
bare attention, they tend to “shove aside” or dispose of the 
particular fact, by saying, as It were: “]t is nothing else but 
this.” Generalrzing thoupht inclines to become Impatlent with 
a recurrent type, and after having 1t classii ed, soon Ñ nds It 
boring. 

Bare attention, however, being the key Instrument of me- 
thodical nsight, keeps to the particular. It follows keenly the rise 
and fall of successive physical and mental processes. Thouph all 
phenomena of a given serles may be true to type (e.g. Inhala- 
tions and exhalations), bare attention regards each of them 
as distinct, and consclentiousÌy registers Its separate birth 
and death. If mindfulness remains alert, these repetitlons of 
type wil, by their multiplication, exert not a reduced but an 
Iintensified impact on the mind. The three characterIstIcs— 
Impermanence, suffering and voidness of self—inherent ¡in 
the process observed, will stand out more and more clearly. 
They will appear in the light shed by the phenomena them- 
selves, not In a ðørrowed light; not even a light borrowed 
from the Buddha, the peerless and Indispensable guide to 
these experiences. These physical and mental phenomena, 
in their “self-luminosity,” will then convey a growing sense 
of urgency to the meditator: revulsion, dissatisfactlon and 
awareness of danger, followed by detachment—though 
certainly, Joy, happiness and caÌm, too, will not be absent 
throughout the practice. Then, 1ƒ all other conditions of 
inner maturity are fulfilled, the first direct vision of ñnal 
liberaton will dawn with the stream-winner”s (so4p4/2) 
indubitable knowledge: “Whatever has the nature of arising, 
has the nature of vanishing.” 

Thus, in the unfoldment of the power of mindfulness, 
Satipatthana wilÏ prove Itself as the true embodiment of the 
Dhamma, of which it was said: 

“Well-proclaimed 1s the Dhamma by the Blessed One, vis- 
1ble here and now, not delayed, Inviting inspection, onward- 


leading, to be directly experienced by the wise.” 
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NOTES 


1. See Nyanaponika Thera, 75c Heart oƒ Buddbist MeditaHon 
(Rider & Co., 1962). 

2. Comy. to Snp. v. 334. 

3. Anagarika Govinda, 7?e Psycbological Atitude oƑ Earh) Buddbist 
Pbilosopby (Rider & Co., 1961). 

4. Bhikkhu Soma, 75c W2y öƒ Mimdful»ess (Kandy: Buddhist 
Publication Soclety, 1975), p. 83. 

5. See Vism. IV,47. 

6. Ibid. TV;51,57. The three rousing Íactors are Investipation, en- 
ergy and rapture; the three calming ones, tranquillity, concentration 
and equanimIvy. 

7. Á treatise of Chinese Taoism, strongly influenced by Mahayana 
Buddhism. 

8. About these immportant qualitative constituents of good, whole- 
some (&s2Ï2) consclousness, see the author”s Abjb¿dbazna Studies 
(Kandy: Buddhist Publication Soclety, 1965), pp. 51 T. 

9. Thịs may be a somewhat 1ronical reference by that great sage to 
the fact that the well-known Mahayanic Bodhisattva vow of liberating 
all beings of the universe 1s often taken much too light-heartedly by 
many of his fellow Mahayänists. 

10. Compare also the passage on the significance oÍ sense Impres- 
sion (or contact) 1n the concluding sections of the Brahmajäla Sutta 


(DN 1). 
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and Eoil 


lIntrodwucHonw 


The Buddha has taught that there are three roots of evll: 
greed, hatred and delusion. These three states comprise the 
entire range of evil, whether of lesser or greater Intensity, 
from a faint mental tendency to the coarsest manifestations 
In action and speech. In whatever way they appear, these are 
the basic causes of suffering. 

These roots have their opposites: non-greed, non-hatred 
and non-delusion. These are the three roots of good: of all 
acts of unselfishness, liberality and renunciation; of all ex- 
pressions of loving-kindness and compassion; of all achieve- 
ments in knowledge and understanding. 

These six mental states are the roots from which every- 
thing harmful and beneficial sprouts. They are the roots of 
the Tree of Life with Its sweet and bitter fruits. 

Greed and hatred, maintained and fed by delusion, are the 
universal impelling forces of all animate life, individually and 
socially. Fortunately, the roots of good also reach Into our 
world and keep the forces of evil in check, but the balance 
1S a precarlous one needing to be preserved by constant 
watchfulness and effort. On the level of Inanimate nature, 
too, we ñnd_counterparts to greed and hatred in the forces 
Of attraction and repulsion, kept in their purposeless reactive 
movement by inherent nesclence which cannot provide a 
motive for cessation of the process. Thus, through an unfath- 
omable past, the macrocosm of nature and the microcosm 
of mind have continued their contest between attraction and 
repulsion, preed and hatred; and unless stopped by voluntary 
effort and Insight, they wilÌ so continue for aeons to come. 
Thịs cosmic conflict of opposing energies, unsolvable on 1ts 
own level, is one aspect of đEkbz (unsatisfactoriness): the 
1ÌÍ of restless, senseless movement as felt by a sensitive being. 

On the human level, too, we see that man, who proudÌy 
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believes himself to be a “free apgent”—the master of his life 
and even of nature—Is In his spiritually undeveloped state 
actually a passive patlent driven about by inner forces he 
does not recognize. Pulled by h¡s greed and pushed by his 
hatred, In his blindness he does not see that the brakes for 
stopping these frantic movements are In his reach, within 
his own heart. The brakes are the roots of good themselves, 
which can be cultivated to such a degree that greed, hatred 
and delusion are utterly destroyed. 

Though we have spoken of the six roots as being “roots of 
good and evil,” our use of the terms “good” and “eviÏ” is pro- 
visional, a simpliRication chosen to introduce this teaching by 
familiar terms. In the Buddhist texts they are called the 
roots of the wholesome (&⁄sal4-l2) and the roots of 
the unwholesome (4&/sala-zzzl2). And thus we, too, shall 
generally call them. 

Thịs differentiatlon of terms marks an important dis- 
tinction, for the “spread” of the mental states called 
roots 1s muụch wider and deeper than the moral realm to 
which the words “good” and “evil” refer. The distinc- 
tioön may be defined as follows. An intentional action 
performed by body or speech 1s immoral—an evil or a 
“sin”—when 1t is motivated by the unwholesome roots 
and 1s tentionalb) and directÌy barƒÍ to otbers. Thịs constItutes 
soœaly significant Immorality, for which 1t 1s the criterion. 
Such actions are termed #œbolesowe bodily or oerbal 
kamzma. Thoughts assoclated with these unwholesome 
roots, wishing the harm of others, constitute 72đ?0zdual 
significant immorality, for which they are the criterion. They 
include thoughts such as those of InJjury, murder, theft, 
fraud and rape, and also false ideologies leading to the harm 
of others or condoning such harm. Whether or not these 
thoughts are followed by deeds or words, they constitute 
uwuubolesomne ental amna. 

WWhen greed, hatred and delusion, in any degree, do of cause 
Iintentional harm to others, they are not evil or immoral in the 
Strict sense of our deinition. However, they are still kammi- 
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cally uawholesome in that they maintain bondage and lead to 
unpleasant results. Similarly, the term “wholesome” extends 
beyond socially signiRicant morality to comprise also what 
1s Iindividually beneficial, such as acts of renunciation and 
attempts to understand the nature of reality. 

The recent crisis of theistic faith which has taken 
hold in the West has brought in its trail a moral crisis 
as well. For many, belief in God has been shattered, and 
often those who lose their belief in God fail to see any 
convincing reason for morality without a divine sanc- 
tion coming down from above. Left without a sound 
foundation for ethics, they either accept materlalistic 
political ideologles or allow their conduct to be guided by 
self-interest. Yet we also ñnd today a growing number of 
people seeking better alternatives. To them the Buddha”s 
teaching on the wholesome and unwholesome roots provides 
a criterion of good and evil that 1s neither theological nor 
authoritarian but experiential, one with a sound psychologi- 
cal basis offering an autonomous pragmatic motivation for 
avoiding evil and choosing the good. 

The social and political motivations for moral conduct 
proposed to modern man may not openly contradict the 
basic sentiments of morality, but as their structures are 
bound to speciic historical conditions and reflect the varying 
self-interests and preJudices of the dominant social group, 
the values they propose are highly relatrve, lacking universal 
validity. In contrast, Buddhist ethics, being based on psy- 
chological fact and not on external contingencies, provides 
a core of moral principles inherently free from relativistic 
limitations, valid for all trme and under all circumstances. By 
Iintrospection and observation, we can understand that the 
unwholesome roots are undesirable mental states, produc- 
tive of suffering for ourselves and others; and since It 1s our 
common nature to avoid suffering and to desire happiness, 
we can understand that It serves our own long-range Interest 
as welÏ as the good of others to restrain actions born of these 
roots and to act in ways motivated by their wholesome op- 
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pOosites. A brief survey of the evil roots will make this clear. 

Greed 1s a state of lack, need and want. It 1s always seeking 
fulilment and lasting satisfaction, but its drive 1s inherentÌy 
Iinsatiable, and thus as long as 1t endures It maintains the 
sense of lack. 

Haứrcd, ïn all Tts degrees, 1s also a state of dissatisfaction. 
Though obJectively ït arises in response to undesired people 
OF circumstances, Its true origins are subJective and internal, 
chiefly frustrated desire and wounded pride. Buddhist psy- 
chology extends the range of hatred beyond simple anger and 
enmity to include a varlety of negative emotions—such as 
disappointment, deJection, anxiety and despalr—representing 
misguided reactions to the Impermanence, Insecurity and 
imperfection inherent In all conditioned existence. 

Delzsionw, taking the form oÍ Ignorance, 1s a state of con- 
fusion, bewilderment and helplessness. In Its aspect of false 
views, delusion 1ssues in dogmatism; 1t takes on a fanatical, 
even obsessive character, and makes the mind rigid and 
encapsulated. 

All three unwholesome roots lead to inner disharmony 
and social conflict. In Tibetan paintings they are depicted at 
the very hub of the Wheel of Life,! symbolically represented 
by a cock, a pig and a snake, turning round and round, 
catching each other”s tails. The three unwholesome roots, 
Indeed, produce and support cach other. 

The root of greed gives rise to resentment, anger and ha- 
tred against those who obstruct the gratiication of desire or 
compete in the chase to gain the desired obJects—whether 
sensual enJoyment, power, dominance or fame. In this way 
greed leads to conflict and quarrels. When frustrated, instead 
of producing enmity and aversion, greed may bring about 
grief, sadness, despair, envy and jealousy—states which also 
come under the heading of hatred. The pain of deprivation 
and frustration again sharpens the keenness of desire, which 
then seeks an escape from pain by indulging in other kinds 
of enJoyment. 

Both greed and hatred are always linked with delusion. 
They are grounded upon delusion and, on therr part, produce 
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still more delusion as we pursue the obJects we desire or flee 
from those we dislike. Both love and hate blind us to the 
dangers besetting our pursuits; they lead us away from our 
true advantage. It is the delusion beneath our love and hate 
that really blinds us, delusion that leads us astray. 

The basic delusion, from which all its other forms spring, 
1s the Idea of an abiding self: the belief In an ego. For the 
sake of this illusory ego men lust and hate; upon this they 
build therr imagination and pride. Thịs ego-belief must first 
be clearly comprehended as a delusive vIewpoint. Qne must 
pierce throuph the illusion of self by cultivating ripht under- 
standing through penetrative thought and meditative Insight. 

Though the wholesome and unwholesome roots are 
individual mental states, their manifestations and repercus- 
sions have the greatest social signiRcance. Each Individual 
1n SOCI€tY rises up at once to protect himself, his loved 
ones, his property, security and freedom, from the greed, 
hatred and delusions of others. His own greed, hatred and 
Ipnorance may In turn arouse others to anxious concern 
and resentment, thouph he may not be aware of this or care 
about it. From all this there results an intricate Interlocking 
of sufferinpg—suffering caused to others and suffering ex- 
perienced oneself. Hence the Buddha repeatedly said that 
the unwholesome roots cause harm both to oneself and to 
others, while the wholesome roots are sources of beneft for 
both the individual and society (see Texts 16-20). 

The wholesome and unwholesome roots are of paramount 
human concern on all levels. As the originating causes of 
kamma, our life-aflrming and rebirth-producing intentional 
actlons, they are the motive powers and driving forces of our 
deeds, words and thoughts. They mould our character and 
our destiny and hence determine the nature of our rebirth. 
Being dominant features In the structure of the mind, the 
unwholesome roots are used in the Abhidhamma Pitaka for 
the classiication of unwholesome conscIousness and aÌso for 
a typology of temperaments. All the stages of the path to 
deliverance are closely concerned with the wholesome and 
unwholesome roots. At the very beginning, the coarsest 
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forms of greed, hatred and irresponsible Ignorance have to 
be abandoned through virtue (s22), while in the advanced 
stapges the atds of meditation (s2Zä;) and wisdom (023) 
have to be applied to a deeper-reaching removal of the un- 
wholesome roots and to the cultivation of the wholesome 
ones. Even Arahantship and NÑibbana—the consummation 
of the preat quest—are both explained In terms of the roots: 
as the extinction of greed, hatred and delusion. 

Thịs wide-ranging significance of the Buddha”s teach- 
¡ng on the roots places 1t at the very core of the Dhamma. 
Showing the distinct marks of a fully enlightened mind, It 1s 
a teaching simple as well as profound, and hence accessible 
on many levels. The fact that greed, hatred and delusion, In 
their extreme forms, are the root causes of mụch misery and 
evil should be painfully obvious to every moralÏy sensitive 
person. Such an Initial understanding, open to common- 
sense, may well grow Into full comprehension. It may then 
become the Insight that moves one to enter the path to 
deliverance—the eradication of greed, hatred and delusion. 

Withm the framework of the Buddha”s teaching, the Roots 
of Good and Evil have found their pÏace In a great varlety 
of contexts. To 1llustrate this by an ample selection of Bud- 
dhist texts——almost entirely taken from the discourses of the 
Buddha—1s the intention of the following pages. 


l Basic ExpblanaHons 
I. DEFINTTIONS 


There are three roots of the unwholesome: greed, hatred and 
delusion; and there are three roots of the wholesome: non- 
greed, non-hatred and non-delusion. 

DN 33 (Sangiti Sutta) 
Comment 
These two sets of three are, respectively, the roots of un- 
wholesome and wholesome volitlonal action (42), by 


way of deeds, words or thoughts. 
The term “root” (/2), the commentaries explain, has the 
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sense of fñrm support, cause, condition and producer. The 
ñgurative character of the term suggests that the roots can 
also be taken as conveyors of the “nourishing sap” of the 
wholesome or unwholesome. They convey this sap to the 
mental factors and functions existing siImultaneously with 
themselves, as well as to the wholesome or unwholesome 
actions in which they 1ssue. They are øzođzcers by being 
productive of rebirth. 

The words “unwholesome” and “wholesome,” as used 
here, are renderings of the Pali terms z&⁄s2l2 and zsala, 
respectively. Alternative renderings used by other translators 
are, for the wholesome: profitable, skilful; for the unwhole- 
some: unprofitable, unskilful. The terms “wholesome” and 
“unwholesome” comprise all volitional actions that bind 
living beings to samsära, the round of rebirth and suffer- 
ing. The actlons having these roots may, therefore, be called 
kawnically wholesome or unwholesome. Hence the range 
of the unwholesome 1s wider than that of the immoral, as 
1t includes forms of the root-deRlements which are not im- 
moral in the strict sense explained above. The wholesome, 
as dealt with here and in most, thouph not all, of the fol- 
lowing texts, 1s that of the mundane type. The wholesome 
of the supramundane type 1s not productive of kamma and 
therefore does not result in rebirth (see Text 14). 

The commentators to the PAÏI scriptures explain &s4/2, the 
wholesome, as a healthy state of mind (Zzogy2), as morally fault- 
less (zzzøz//4), and as having favourable or pleasant kamma- 
results (szkba-øipaka). Another connotation of &⁄sa/2, 
“dexterous” or “skilful,” according to the commentators, 
does not apply in this context. Yet kammically wholesome 
actions may also be described as skilful insofar as they lead 
to happiness In the present and future, and to progress on 
the path to liberation. 

Akzsala, the unwholesome, has the opposite char- 
acterIstics: It 1s an unhealthy or sickly state of mind 
(gelz#øa), morally faulty and blameworthy (sZ04/J4); 
and has unpleasant kamma-results (đkkba-oipäka). For 
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all these reasons, unwholesome actions in thoughts, 
words and deeds can also be said to be unskilful 
responses to life. 


The Range of the Six Roots 


(a) Tbe Uzœbolesome. The three unwholesome roots are 
not restricted to the strong manifestations suggested by the 
English terms greed, hatred and delusion. To understand 
their range It 1s Immportant to know that in the PalI these three 
terms stand for all deprees of Intensity, even the weakest, 
of the three defilements, and for all varieties in which these 
appear. In their weak degrees their unwholesome infuence 
on character and kammic consequences 1s, Of course, not as 
grave as that of their stronger forms. But even weak forms 
may carry the risk of either growing stronger or of making a 
person”s character more susceptible to their graver manifesta- 
tions. A fuller view of the varlous forms the unwholesome 
roots assume may be gained from a list of their synonyms, 
partly taken from the a#asanga, the Rrst book of the 
Abhidhamma Pitaka. 

Greed: liking, wishing, longing, fondness, affection, at- 
tachment, lust, cupidity, craving, passion, self-indulgence, 
POSSessiveness, avarice; desire for the five sense obJects; 
desire for wealth, offspring, fame, etc. 

Harred: dislike, disgust, revulsion, resentment, grudge, 1ÏÌ- 
humour, vexation, 1rritability, antagonism, aversion, anger, 
wrath, vengefulness. 

Delzsiow: stupidity, dulÏness, confusion, 1gnorance oÍ es- 
sentials (e.g. the Four Noble Truths), preJudice, ideological 
dogmatism, fanaticism, wrong views, conceit. 

(b) 75 Wðolesomwe. Though formulated negatively, the three 
wholesome roots sipnIfy pOSItIVe tra1tS: 

Non-greed: unselfshness, liberality, generosity; thoughts 
and actions of sacrifice and sharing; renunciation, dispassion. 

Non-batred: loving-kindness, compassion, sympathy, 
friendliness, forgiveness, forbearance. 

Non-delzsionw: wisdom, 1nsight, knowledge, understanding, 
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Intelligence, sagacity, discrimination, Impartiality, equanimity. 


2. THE COMMENTARIAL DEFINIIIONS OE THE UN- 
WWHOLEFSOME ROOTS 


Greed has the characteristic of prasping an obJect, like bird- 
lime (lit. *“monkey-lime”). Its function 1s sticking, like meat 
put In a hot pan. It is manifested as not giving up, like the 
dye of lamp-black. Its proximate cause 1s seeing enJoyment 
in things that lead to bondage. Swelling with the current 
of craving, 1t should be regarded as carrying beings along 
with It tO states of misery as a swift-flowing river does to 
the great ocean. 

Hatred has the characteristic of savapeness, like a pro- 
voked snake. Its function 1s to spread, like a drop of poIson, 
or Its function 1s to burn up iIts own support, like a Íorest 
fire. It 1s manifested as persecuting like an enemy that has 
got his chance. Its proximate cause 1s the grounds for an- 
noyance (4gb2t4-oaitÐz). Ít should be regarded as being like 
stale urine mixed with poison. 

Delsion has the characteristic of blindness, or It has the 
characteristic of unknowing. Its function 1s non-penetration, 
or 1ts function 1s to conceal the true nature of an obJect. Ït 1s 
manifested as the absence of right view,` or 1t 1s manifested 
as darkness. Ïts proximate cause 1s unwise (unjustiRed) 
attention. It should be regarded as the root of all that 1s 
unwholesome. 


Vism. XIV, 162, 171 
3. THE COMMENTARIAL DEEINTTIONS OFE 
THE WHOLESOME ROOTS 


Non-greed has the characteristic of the mind”s lack of desire 
for an obJect, or 1t has the characteristic of non-adherence, 
like a water drop on a lotus leaf. Its function 1s not to lay 
hold (or not to grasp), like a liberated bhikkhu. It is mani- 
fested as not treating (the desire-evoking obJect) as a shelter 
(or non-cleavine), as a man who has fallen Iinto filth (wilH 

not cÏlïng to 1t). 
Non-Datred has the characteristic of lack of savagery, or 
the characteristic of non-opposing, like a congenial friend. 
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Its function 1s to remove annoyance, or Its function 1s to 
remove fever, as sandalwood does. It is manifested as apreea- 
bleness, like the full moon. 

Noơn-del„ston has the characteristic of penetrating (things) 
according to therr true nature, or 1t has the characteristic of 
sure penetration, like the penetration of an arrow shot by 
a skilful archer. Its function 1s to 1lluminate the obJective 
ñeld, like a lamp. It is manifested as non-bewilderment, like 
a forest pguide. The three should be regarded as the roots of 
all that is wholesome. 


Vism. XIV, 143 
4. THE NATURE OF THE WHOLESOME ROOTS 


Noø-greed 1s opposed to the taint of avarice; non-hatred to 
the taint of immorality; non-delusion to an undeveloped 
state of wholesome qualities. 

Noø-greed 1s a condition of giving (đø2); non-hatred 1s 
a condition of virtue (s22); non-delusion 1s a condition of 
mental development (or meditation; bbzuaø2). 

Through zøoz-greeđ one does not overrate (an attractive 
obJect), as the lustful person does. Through zoz-batređ one 
does not underrate or deprecate (an unattractive or disapree- 
able obJect), as the hater does. Through non-delusion one 
has an undistorted view of things, while one who 1s deluded 
conceives things In a distorted way. 

With zoz-greed one wilÏ admit an existing fault (1n an at- 
tractive obJect) and will behave accordingly, while a greedy or 
lustful person wIll hide that fault. With zoz-ðafred one will 
admit an existing virtue (1n a disagreeable or hostile obJect) 
and will behave accordinply, while the hater will disparage 
that virtue. With non-delusion one wilÏ admit facts as they 
are and behave accordingly, while a deluded person holds 
the true for false (the factual for non-factual) and the false 
for true (the non-factual for factual). 

With zoøz-greeđ one does not have the suffering through 
separatlon from the beloved; but the greedy and lustful 
person identiRes himself with the beloved and hence cannot 
bear separatlon from him. With #øø-baiređ one does not 
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have the suffering throuph association with the unbeloved; 
but the hater identifies himself with (his aversion against) 
the unbeloved and cannot bear association with him. With 
o-delsiow one does not have the suffering through not 
obtaining what one wishes, because the undeluded person 
wIll be able to reflect in this way: “How can 1t be possible 
that what is subJect to decay should not enter into decay?” 

With zoz-greeđ one does not encounter the suffering of 
birth, because non-greed 1s the opposite of craving, and crav- 
Ing 1s at the root of the suffering of birth. With zøz-batred 
the suffering of ageing 1s not felt (strongly, or prematurely); 
because It 1s one harbouring strong hate who ages quickly. 
With zoz-delszon there 1s no suffering in dying; because It 
1s dying with a confused or deluded mĩnd that 1s suffering, 
but this does not happen to one who 1s undeluded. 

Nơn-greed makes for a happy life among lay people (who 
often quarrel about property). Noz-delzsio» makes for a 
happy life among ascetics and monks (who often quarrel 
about opinions). Noø-ðatređ makes for happy living with all. 

Through zøøz-greeđ there 1s no rebirth in the realm of the 
famished ghosts (øze£z); because generally beings are reborn 
there through therr craving, and non-greed (unselshness, 
renunciation) 1s opposed to craving. Through zoø-baired 
there 1s no rebirth In the hells; for it is throuph hate and 
a fñerce temperament that beings are reborn ¡n hell, which 
1s congenial to hate; but non-hate (loving-kindness) 1s op- 
posed to hate. Through ø#oø-delszow there 1s no rebirth In 
the animal world, for It is generally through delusion that 
beings are reborn as animals who are always deluded; but 
non-delusion (wisdom) 1s opposed to delusion. 

Among these three, zo#-greed prevents approach 1n ust, 
oøw-batred prevents alienation throuph hate, #oø-del„sion 
prevents the loss of equipoIse (or impartiality) due to delu- 
sion. 

Furthermore, to these three roots, in the order given, 
correspond the following sets of three perceptions: the per- 
ception of renunciation, of good wilÏ, and of non-violence; 
and also the perception of bodily foulness, of boundless love 
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and compassion, and of the elements. 

Through øoz-greed the extreme of sense-indulgence 1s 
avoided; through ø#oø-batred the extreme of self-mortif- 
catlon; through øøøz-delzszow a middÌle course 1s practised. 

Non-greed breaks the bodily bondage of covetousness, 0/- 
batred breaks the bodhly bondage of ill-will, and zoø-delsion 
breaks the other two bondages (1.e. that of clnging to rites 
and rituals, and of dogmatic fanaticism). 

By virtue of the first two wholesome roots, the practice 
of the first two foundations of mindfulness (1.e. body and 
feelings) wilÏ succeed; by virtue of the third wholesome 
root (non-delusion), the practice of the last two founda- 
tions of mindfulness (state of mind and contents of mind) 
will succeed. 

Noø-greed 1s a condition of health, because one who 1s 
not greedy wilÏ not partake of something unsuitable, even 1Í 
1t 1s tempting, and hence he will remain healthy. Noz-batred 
1s a condition of youthfulness, because one who 1s Íree from 
hate 1s not consumed by the fires of hate that cause wrinkles 
and grey harr, and thus he remains youthful for a long time. 
Non-delzsow 1s a condition of longevity, because one who 1s 
undeluded will know what 1s beneficial and what 1s harmful, 
and by avoiding the harmful and resorting to the beneficial 
he will have a long life. 

Non-greed 1s a conditon of the boon of wealth, because 
one who 1s not greedy wIll obtain wealth through his liberal- 
Ity (as Its kammic result). Nœz-ba#ređ 1s a conditlon of the 
boon of friendship, because through loving-kindness one will 
win friends and not lose them. Nøø-đelzs?ow 1s a condition 
of the boon of self-development, because he who 1s unde- 
luded and does only what 1s benefcial will perfect himself. 

Through zøoz-greeđ one has detachment to persons and 
things belonging to one”s own group; because even In the 
case of their destruction, one will not feel the suffering that 
1s caused by strong attachment. With zoz-batred, the same 
will hold true in the case of persons and things belonging 
to a hostile group; because one who 1s free of hatred wIll 
have no thoughts of enmity even towards those who are 
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hostile. With zoz-delsron, the same holds true concerning 
persons and things belonging to a neutral group; because 
in one who 1s undeluded there 1s no strong attachment to 
anybody or anything. 

Through zơø-greed one wilÌ understand Impermanence; for 
a greedy person, In his longing for enJoyment, wiÏÏ not see the 
1mpermanence of transitory phenomena. Through zœ›-batred 
one wilÏ understand suffering; for one inclined to non-hate, 
in comprehending the grounds of annoyance discarded by 
him, sees phenomena as suffering. Through ?øow-delsion 
one will understand not-self; for one who 1s undeluded 1s 
skilled in grasping the nature of reality, and he knows that 
the five aggregates are without an Internal controller. Just 
as the understanding of impermanence, etc. 1s effected by 
non-greed, etc., so are aÌlso non-greed, etc. produced by the 
understanding of impermanence, etc. Through the under- 
standing of impermanence arises non-greed; through the 
understanding of suffering arises non-hatred; through the 
understanding of non-self arises non-delusion. For who will 
allow attachment to arise for something which he fully well 
knows 1s impermanent? And, when knowing phenomena 
to be suffering, who would produce the additional and ex- 
ceedingly pungent suffering of anger? And, when knowing 
phenomena as void of self, who would again pÏunge Into 
confusion of mind? 

From the A/?asalz (commentary to the Ja#asagami of 


the Abhidhamma Pitaka), Pali Text Soclety edition, pp. 127 fÍ. 
5. THE DIVERSITY OE THE UNWHOLESOME ROOTS 


There may be outsiders, © monks, who wllÏ ask you: “There 
are, friends, three states of mind: greed, hatred and delusion. 
What is thetr distinction, their diversity, their difference?” 

Questioned thus, Ô monks, you may explain 1t to those 
outsiders In this way: 

“Greed 1s a lesser fault and fades away slowly; hatred 1s a 
great fault and fades away quickly; delusion 1s a great fault 
and fades away slowly.” 

AN 3:68 (extract) 
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Comment 


The statements In this text about greed berng a lesser fault, and 
so on, have to be taken 1n a relative sense. The commentary 
explains: “Greed (or lust) 1s a lesser fault in a twofold way: 
(1) in public opinion (/ok4; 1.e. in the “eyes of the world”), 
and (2) with regard to kamma-result (Z2), 1.e. the rebirth 
resulting from the kamma (impelled by greed). 

“(1) THÍ for Instance, parents give therr children in mar- 
riage, according to the standards of worldly life no fault 1s 
involved (thouph greed enters Into the parents” affection 
and sexuality in marrlage). 

“(2) IÍ in marriage one 1s satisled with one's own mar- 
riage-partner (and thus observes the third percept), there 
1s thereby no rebirth in the lower worlds. Thus greed or 
lust can be a lesser fault in regard to kamma-result. Greed, 
however, 1s “slow In fading away,` being as hard to remove 
as olly soot. Greed for particular objects or sensual lust for 
a Certain person may persist throughout life. It may even 
continue for two or three existences without disappearing.” 

Thus, relative to hatred and delusion, greed 1s a lesser 
evil. For 1Í it remains within the bounds of basic morality, 
and does not entail a violation of the five precepts, it wIlÏ 
not exclude a favourable rebirth caused by good kamma. 
Greed, however, 1s very hard to overcome entirely. Its ñine 
hair-roots reach deep Into our nature, and it may clad itself 
in many alluring garments, assuming subtle disguises and 
sublime forms of beauty. As “lust for life” or “the wIlÏ to 
live” it 1s the very core of existence. As life-affirming craving 
1t 1s the Origin of suifering. 

“Hatred,” according to the commentary, “may lead 
to wrong-doings towards parents, brothers, sisters, 
ascetics (1.e. people of religious calling), etc. Wher- 
ever such an offender goes, blame and bad reputation 
wIll follow him. TÍ, through hatred, he even commits 
one of the heinous offences (Z#4#tar4-Eawzza), such 
as parricide, etc., he wilÏ suffer in hell for aeons.? In that 
way, hatred 1s a great fault both in public opinion and by Its 
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kamma-result. Yet hatred may quickly fade away; for soon 
after committing an offence out of hatred or anger one may 
repent, ask those whom one has wronged for forgiveness, 
and If that 1s granted, the act 1s atoned for (as far as the ofÍ- 
fender”s state of mind 1s concerned.)” 

Hatred 1s a disruptive and anti-social factor, a source of 
untold misery for individuals and all human groups. One 
would thus expect socIety to regard 1t as a “great fault,” as 
the great enemy of societal welfare, and make every effort 
to weaken and eliminate it. But on the contrary we Índ that 
human institutions, large and small, have often promoted 
hate for their own selfish ends, or have fostered deeds, 
words and thoughts of hate motivated by delusive ideolo- 
g1ies. Throughout history, leaders seeking the support of the 
masses have always found ït easler to unite people by means 
of a common hate than by a common love. 

©n the individual level, hatred in all its degrees 1s often 
roused by conflicting self-interests and by other kinds of 
egocentric antagonism. Hlatred can grow as obsessive as lust- 
ful passion, but it is generally more destructive for both the 
hater and his victim. It can take deep roots in the mind, be It 
in the form of smouldering resentment or the enJoyment of 
outbursts of violence. Through hatred, man”s mind may sink 
to a sub-human level, and thus for the hater there 1s always 
the risk of being reborn In a sub-human realm of existence. 

Yet for one who does not identify himself with all his 
states of mind, but sees the need and has the wilÌ to trans- 
form himself—for such a one it will not be diffcult to 
control his hatred or anger before It prows stronger. Hatred 
Causes Irritation, tension and distress; and since human 
beings are basically “desirous of happiness and averse to 
unhappiness,” those who do understand the consequences 
of hatred will normally wish to get rid of ít. 

“Delusion,” according to the commentary, “1s a preat fault 
for both reasons, that 1s, in the eyes of public opinion and 
with regard to its unhappy kamma-result (in the same ways 
as mentioned above for hatred). If an action 1s done under 
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the impact of delusion, such action wilÏ set one Íree onÌy 
very slowly; it can be likened to a bear skin, which wilÏ not 
become bright even 1Í washed seven times.” 

If unrestrained acts of unlawful greed or Ìust are per- 
formed without a feeling of guilt, but are, on the contrary, 
Justiied by such prejudiced views as the claim that might 
makes ripht, such deluded greed will obviously not be easy 
to eliminate. It will not be given up even under the Impact 
of repeated failures to satisfy 1t, which may only strengthen 
the greed throuph frustration and resentment. There are 
also forms of deluded greed supported by a religlous (or 
pseudo-religious) sanction (see Comment to Text 11). All 
these forms of deluded greed can be eliminated only when 
the delusrve false views and principles are discarded. But even 
In cases where greed 1s not backed by wrong theory, when 
self-indulgence has the uninhibited Innocence of ignorance 
or when the delusive view Involved 1s Just the naive belief 
that “this 1s the right and natural thing to do”—in these 
cases, too, our bondage by such deluded greed will be hard 
to break. 

It 1s similar when delusion instigates hatred and keeps It 
alive with wrong views or attitudes. IÍ, for instance, due to 
delusive views, people regard others belonging to certain 
races, classes or religions as legitimate obJects of hate, this 
will be a much stronger bondage than any impassioned 
but temporary outburst of anger having only the normal 
admixture of delusion. 

Without the presence of delusion, no greed or hatred can 
arise. The unwholesome roots of greed and hatred always 
occur associated with delusion. Delusion, however, may oc- 
cur by itself and can be a very powerful source of evil and 
suifering. In view of that omnipresence of delusion In the 
unwholesome, the Dhammapada says that there 1s no en- 
tanglement equal to the widespread net of delusion (v. 251), 
and that Ignorance (a synonym of delusion) 1s the greatest 
taint of the mind (v. 243). Hence the Buddha declares: “All 
unwholesome states have their root In Ipnorance, they con- 
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verge upon Ignorance, and by the abolishing of ignorance, 
all the other unwholesome states are abolished” (SN 20:1). 

Ignorance, of course, does not mean a mere lack of Infor- 
mation about this or that subJect of worldly knowledge. lt 1s, 
rather, the lack of right understanding concerning the Four 
Noble Truths: namely, the Ignorance (or wilful ignoring) 
of the full range and depth of suffering, of Its true cause, 
of the fact that there can be an end of suffering and of the 
path that leads to the end of suffering. 

The truth of suffering 1s hidden by the four distortlons 
of reality (øzalJ4sz), the four great 1ÌÌlusions of seeing per- 
manence in the Iimpermanent, happiness in what 1s truÌy 
suffering, selfhood in what 1s void of a self, and beauty In the 
unbeautiful. These distortions, powerful universal manifesta- 
tions of ignorance and delusion, shut out an understanding 
of the truth of suffering, and thereby obscure the other 
truths, too. The four may appear on any of three levels: at 
the level of quite ordinary misperceptions (s22ã-0ipal]Zsa), 
Or as wrong ways of thinking (czfa-opalÏZsa), or as expressed 
in definite wrong ideas and theorles (đ2/7-0ipallasa). Te- 
naciously held wrong views can forge the strongest chain 
fettering beings to pain-fraupht samsära. IÍ these views go 
so far as to deny the moral relevance of any action, they wIlÏ 
lead in the next existence to a “ñxed destiny” of rebirth in 
a world of misery.° 

Sheer stupidity 1s, of course, also a form of delusion, and 
1t can stultlÍy a person”s Iinner growth throughout life and 
for many Ïives to come. But there can be an escape from It, 
1f that dulÏ person”s good roots of non-greed (selflessness) 
and non-hate (kindness, compassion) are strong enouph to 
become active. 

The most deep-rooted and powerful aspect of delusion, 
and the most consequential of wrong views, 1s personality- 
belief. Personality-belief 1s the belief in an abiding self or 
soul, with Its attendant conceits and conceptions. The belief 
may be naive and unreflective, or supported by defnite theo- 
ries and convictions. But however 1t 1s held, this personality- 
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belief makes delusion a barrier hard to overcome and slow 
to fade away, while the moral implications of egocentricIty 
make It a “great fault.” 

Considering the wide range and universal influence of 
delusion, 1t 1s understandable that, under the name of Igno- 
rance, It appears as the frst factor 1n the chain of dependent 
Origination (04#;cca-spzd2). As the chief impelling force 
that keeps the wheel of existence In rotation, delusion 1s 
indeed “a great fault and sÏow to fade away.” 


l]  Œeneral lexts 


6... OQVERCOMING BIRTH AND DEATH 


Tí three things were not found in the world, the Perfect One, 
the Holy One who 1s fully enlightened, would not appear In 
the world, nor would his teaching and discipline shed thetr 
light over the world. 

What are these three things? They are birth, old age and 
death. Because these three are found in the world, the Perfect 
One, the Holy One who 1s fully enliphtened, has appeared 
in the world, and his teaching and discipline shed therr lipht 
over the world. 

It 1s, however, impossible to overcome birth, old age and 
death without overcoming another three things, namely: 
greed, hatred and delusion. 


AN 10:7. 
7... MARA'S PRISONERð 


He who has not abandoned greed, hatred and delusion, 1s 
called Mara”s prisoner, captured in Mara”s snares, subJect to 
the Evil One ”s will and pleasure. 

But he who has abandoned greed, hatred and delusion, 1s 
no longer Mãra”s prisoner; he 1s Ífreed from Mãra”s snares, 
no longer subJect to the Evil One”s will and pleasure. 

ltiv. 68 
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§.. CROSSING THE OCEAN 


A monk or a nun who has not abandoned greed, hatred and 
delusion, such a one has not crossed the ocean (of samsära), 
with Its waves and whirlpools, monsters and demons. 

But a monk or a nun who has abandoned greed, hatred 
and delusion, such a one has crossed the ocean (of samsära), 
with Its waves and whirlpools, monsters and demons, has 
traversed It and gone to the other shore (Nibbäna), standing 
on fñrm ground as a true saInt. 


ltiv. 69 
9.. THE THREE FIRES 


There are three fires: the fire of lust, the fire of hatred and 
the fire of delusion. 


The fire of lust burns lustful mortals 
Who are entangled in the sense-obJects. 
The fire of hate burns wrathful men 
Who urged by hate slay living beings. 
Delusion”s fñire burns foolish folk 

Who cannot see the holy Dhamma. 
Those who delight in the embodied group” 
Do not know this triple fre. 

They cause the worlds of woe to grow: 
The hells, and life as animal, 

The ghostly and demonlac reaÌms; 
Unfreed are they from Mara”s chains. 
But those who live by day and night 
Devoted to the Buddha's law, 

They quench within the ñre of lust 

By seeing the Iimpurity of body. 

They quench within the fire of hate 

By loving-kindness, loftiest of men. 
Delusion”s fire they also quench 

By wisdom ripening In penetration." 


When they extinguish these three fires, 
Wise, unremitting day and mipht, 


Completely they are liberated, Bề 


Tbe Vision of Dbawna 


Completely they transcend all 1Ï. 


Seers of the holy reaÌlm,? 
Through perfect knowledge!9 wise, 
By direct vision ending all rebirth, 
They do not go to any new existence. 
ltiv. 93 


From the Commentary by Bhadantäcariya Dhammapala 


Because greed, when 1t arises, burns and consumes Ïiving 
beings, it 1s called a fire; and so 1t 1s with hatred and delu- 
sion. Just as a ñre consumes the fuel through which It has 
arisen, and grows Into a vast conflagration, similarÌy It 1s with 
greed, hatred and delusion: they consume the Ïife-continuity 
in which they have arisen and grow Into a vast confÏagration 
that 1s hard to extinguish. 

Innumerable are the beings who, with hearts ablaze with 
the fire of lust, have come to death through the suffering 
of unfulflled desire. This is greed”s burning power. For the 
burning power of hatred, a special example 1s the “deitles 
ruined by their angry minds” (a#opadosika-deoä), and 
for delusion, the “deities ruined by therr playful pleasures” 
(kbzddapadostEa-deoä).'! In therr delusion, the latter become 
so forgetful that they miss their meal-time and die. Thịs 1s 
the burning power of greed, hatred and delusion, as Íar as 
the present life 1s concerned. In future lives these three are 
sull more terrible and hard to endure, In so far as greed, etc., 


may cause rebirth in the hells and the other worlds of woe. 
10. THREE INNER FOES 


There are three Inner taints, three Inner foes, three Inner 
enemies, three inner murderers, three Inner antagOnIsts. 
What are these three? Greed 1s an Inner taint.... Hatred 1s 
an Inner taint.... Delusion 1s an Inner taint, an Inner Íoe, an 
Inner enemy, an inner murderer, an Iinner antagOmst. 


Greed 1s a cause of harm, 
Unrest of mind it brings. 
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Thịs danger that has grown within, 
Blind folk are unaware of It. 
A greedy person cannot see the facts, 
Nor can he understand the Dhamma. 
When greed has overpowered him, 
In complete darkness he ¡s plunged. 
But he who does not crave and can forsake 
Thịs greed and what Incites to greed, 
From him quickly greed glides off 
Like water from a lotus leaf. 
Hate 1s a cause of harm, 
Unrest of mĩnd ït brings. 
Thịs danger that has grown within, 
Blind folk are unaware of It. 
A hater cannot see the facts, 
Nor can he understand the Dhamma. 
When hate has overpowered him, 
In complete darkness he ¡s plunged. 
But he who does not hate and can forsake 
Thịs hatred and what Incites to hate, 
From him quickly hatred falls off 
As from a palm tree falls the ripened fruit. 
Delusion 1s a cause of harm, 
Unrest of mïnd ït brings. 
Thịs danger that has grown within, 
Blind folk are unaware of It. 
He who is deluded cannot see the facts, 
Nor can he understand the Dhamma. 
IÍ a man 1s in delusion”s grIp, 
In complete darkness he ¡1s plunged. 
But he who has shed delusion”s veil 
Is undeluded where confusion reigns; 
He fully scatters all delusion, 
Just as the sun dispels the nipht. 
Itiv. 88 
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Comment 


Greed, hatred and delusion strong enouph to lead to sub- 
human rebirth are abandoned by the first path, that of 
stream-entry. Sensual desire and hatred, in their coarse 
forms, are abandoned by the second path (of once-return), 
and In therr subtle forms, by the third path (of non-return). 
All remaining greed and delusion, along with their assocI- 
ated defilements, are abandoned by the fourth path—that 
of Arahatship. 


HỊ The RÑoots and Kammma 


11... THECAUSES OE ACTION 


There are, ©Ó monhks, three causes for the origin of action 
(Eaza): greed, hatred and delusion. 

From greed, ©Q monks, no greedlessness wilÏ arise; It 1s 
greed that arises from greed. From hatred no hatelessness 
wIll arise; 1t 1s hatred that arises from hatred. From delusion 
no non-delusion wlÌÏ arise; It 1s delusion that arises Írom 
delusion. 

Due to actions born of greed, born of hatred, born of 
delusion, neither divine beings wilÏ appear, nor humans, nor 
any other kind of happy existence.!? Rather the hells, the 
animal kingdom, the realm of ghosts or some other kind of 
woeful existence wilÏ appear due to actions born of greed, 
hatred and delusion. 

These are, Ô monks, three causes for the origin of action. 

There are, ©Ô monks, three other causes for the origin of 
action: non-greed, non-hatred and non-delusion. 

From non-greed, Ô monks, no greed wiÏÌÏ arise; It 1s non- 
greed that arises from non-greed. From non-hatred no hatred 
wIll arise; It is non-hatred that arises from non-hatred. From 
non-delusion no delusion wIlÏ arise; it 1s non-delusion that 
arises from non-delusion. 

Due to actions born of non-greed, non-hatred and non- 
delusion, neither the hells will appear, nor the animal king- 
dom, nor the realm of ghosts, nor any other kind of woeful 
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existence. Rather divine beings, humans or some other kind 
of happy existence wilÏ appear due to actions born of non- 
greed, non-hatred and non-delusion. 
These are, © monks, three other causes for the origin 
Of action. 
AN 6:39 
Comment 


In this text the Buddha implicitly reJects the maxim that 
“the end Justifies the means”—a doctrine widely followed in 
politics and sometimes even by religious Institutlons. Qur 
text further declares as groundless the hope of those who 
apply this maxim In the belief that they will be rewarded in 
a tuture life for serving their cause by unrighteous means 
in this life, or in the case of non-religious application, that 
a future generation wIlÏ reap the reward of present violence 
and repression 1n an ideal socIety or “paradise on earth.” 
Our text further negates the notion that lustful pas- 
sion, or actions usually regarded as immoral or sinful, 
need not be obstacles to liberation or salvation, and can 
even aid their attainment. Such Ideas, in varying formula- 
tions, have been mooted in the antinomian sects belong- 
¡ng to several of the world”s great religions.!* The notion 
that the end Jjustifies the means occurs also 1n the basic 
prmnciple of the intentional theory of ethics: “Whatever 
1s done with the intention of doing good to the world 
1s ripht or virtuous.” All such notions, the Buddha”s state- 
ment Iimplies, are untenable, undermined by the deep psy- 


chological connections of the roots. 
12. HE TEN WAYS OF ACTION 


Tí a noble disciple knows what 1s unwholesome and knows 
the root of the unwholesome; 1f he knows what ¡is whole- 
some and knows the root of the wholesome—he 1s then, 
to that extent, one of ripht understanding; he 1s one whose 
understanding 1s correct, who has m confdence In the 
teaching, and has arrived at (the core of) the good Dhamma. 
And what 1s unwholesome? Killing 1s unwholesome, 
taking what 1s not given 1s unwholesome, sexual miscon- 
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duct is unwholesome; lying 1s unwholesome, tale-bearing 
1s unwholesome, harsh language I 1s unwholesome, vain taÌk 
1s unwholesome; covetousness 1s unwholesome, 1ÏÏ-will 1s 
unwholesome, wrong views are unwholesome. 

And what 1s the root of the unwholesome2 Greed 1s a root 
of the unwholesome, hatred is a root of the unwholesome, 
delusion 1s a root of the unwholesome. 

And what is wholesome? Abstaining from killing is whole- 
some, abstaining from taking what 1s not given 1s whole- 
some, abstaining from sexual misconduct 1s wholesome; 
abstaining from lying ... from tale-bearing ... from harsh 
language ... from vain talk 1s wholesome; non-covetousness 
1s wholesome, non-ill-wnll is wholesome, ripht understand- 
¡ng 1s wholesome. 

And what 1s the root of the wholesome? Non-greed 1s a 
root of the wholesome, non-hatred 1s a root of the whole- 
some, non-delusion 1s a root of the wholesome. 

MN 9 (Sammaditthi Sutta) 
Comment 
In this discourse, spoken by the venerable Sariputta, the 
unwholesome and the wholesome are explained by the “ten 
ways of unwholesome and wholesome action” (zk⁄sal4- 
kusala-Eamưnapatba), which extend to deeds, words and 
thoughts. They are also called the ten bad and ten good 
ways of conduct. 

Thịs explanatlon of the unwholesome enumerates ten 
cases of definite immoral behaviour. Even the last three 
Items, referrineg to unwholesome #ziz! kamma, have In 
this context an immoral character. As ways of unwholesome 
mental action, they signify the covetous đdesire to apprOpriate 
others" property; the hateful thoughts of harming, hurting 
or killing others; and those wrong views which deny moral 
causality and thus give room and justification for mmmoral 
aCtS. 

These ten, however, do not exhaust the range of the 
term bolesowe. As mentioned earlier, the range of the 
unwholesome 1s wider than that of the immoral. Ït 1s not 
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restricted to violations of the ten bad courses, but comprises 
all deeds, words and thoughts motivated by any degree of 
greed, hate and delusion. 

To give a few examples: fondness for good food, music or 
physical comfort 1s not Iimmoral, but as an attachment which 
binds us to the world of sense experlence, It 1s kammically 
unwholesome. The same holds true for sexual acts, words 
and thoughts directed to one”s marrlage partner. These, too, 
according to the moral code of lay soclety, are not Iimmoral. 
Yet as strong manifestatlons of craving, they fall under the 
unwholesome root “greed.” One”s personal stupidity, nar- 
rowness of view, Ignorance of what 1s truÌy beneficial and 
similar limitatlons of mind are not immoral and need not 
have immediate Iimmoral consequences. Yet they are great 
impediments to the acquisitlon of liberating wisdom and 
bind one ñrmÌy to samsara. Therefore, they too are unwhole- 


some, being forms of the unwholesome root “delusion.” 
13..Ề THE ROOTS OF THE TEN UNWHOLESOME WAYS 


KiHling, I declare, O monks, 1s of three kinds: motivated by 
greed, motivated by hatred, motivated by delusion. 

Also the taking of what 1s not given, sexual misconduct, 
lying, tale-bearing, harsh language, vain talk, covetousness, 
1ll-will and wrong views——all these, I declare, are of three 
kinds: motivated by greed, motivated by hatred, motivated 
by delusion. 

Thus, © monks, greed 1s an originator of the kamma-con- 
cat-enation, hatred 1s an originator of the kamma-concatena- 
tion, delusion 1s an originator of the kamma-concatenation. 
But by the destruction of greed, hatred and delusion, the 
kamma-concat-enation comes to an end. 


AN 10:174 
14..Ề REBIRIH AND ITIS CESSATION 


| 
There are, Q monks, three causes for the origin of action: 
greed, hatred and delusion. 

An action performed out of greed, born of greed, caused 
by greed, originating im greed; 
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an action performed out of hatred, born of hatred, caused 
by hatred, originating In hatred; 

an actlon performed out of delusion, born of delusion, 
caused by delusion, oripgimnating 1n deÌusion— 

suụch an action will ripen wherever the Individual 1s re- 
born; and wherever the action ripens, there the individual 
wIll reap the fruit thereof, be it In this life, in the next or 
In future ÏIives. 

It is as with seeds that are undamaged and unspoiled, un- 
impaired by wind and heat, capable of sprouting, sown well 
in a good Âield, planted in well-prepared soil. If there 1s plen- 
tiful rain, these seeds wilÏ come to prowth, increase and reach 
full development. Similarly, an action performed out of greed, 
hatred or delusion will ripen wherever the individual 1s 
reborn; and wherever the action ripens, the individual will 
reap the fruit thereof, be it in this life, in the next life or In 
future lives. 


H 
There are three other causes for the origin of action: non- 
greed, non-hatred and non-delusion. 

TÍ an action 1s performed out of non-greed, born of non- 
greed, caused by non-greed, originating In non-greed, and 
1Í preed has entireÌy gone; 

1Í performed out of non-hatred, born of non-hatred, 
caused by non-hatred, originating in non-hatred, and 1Í 
hatred has entirely gone; 

1ƒ performed out of non-delusion, born of non-delusion, 
caused by non-delusion, originating in non-delusion, and 1Í 
delusion has entirely gone— 

such an action 1s thereby grven up, cut off at Its root, made 
(barren) like a palm-stump, brought to non-existence and 
1s no longer liable to arise in the future again. 

It 1s as with seeds that are undamaged and unspoiled, 
unimpaired by wind and heat, capable of sprouting, sown 
well in a good ñeld. If now a man were to burn them, reduce 
them to ashes and then scatter the ashes In a strong wind or 
throw them I1nto a stream”s rapid current which carried them 
away—then these seeds would have been utterly destroyed, 
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made unable to sprout again. 

Similarly, 1Í an actlon 1s performed out of non-greed, non- 
hatred and non-delusion, and If greed, hatred and delusion 
have entirely gone—such an action 1s thereby given up, cut 
Off at Its root, made (barren) like a palm-stump, brought to 
non-existence and 1s no longer liable to arise im the future 
again. 

AN3:33 
Comment on Section II 


Greed and delusion In their weaker forms are entirely 
eliminated on attaining Arahatship, while hatred down 
to Its weakest form 1s fully abandoned at the stage of the 
non-returner. Section II of our text applies, therefore, onÌy 
to actilons performed at these stages of fñinal emancIpation. 
Only then are these actions finally “given up” so that they 
can no longer lead to a future rebirth. It 1s thus only at 
Arahatship that all three unwholesome roots are “entirely 
gone,” though they are decisively weakened at the earlier 
three stages of emancIpation. 

The Arahats action, as no longer productive of rebirth, 
occurs also as the fourth item In a fourfold division of 
kamma: 

Dark action that brings dark results; 
bright action that brings bright results; 
partly bright and partly dark action which brings partly 
bright and partly dark results; 
acton neither bripht nor dark which brings neither bripht 
nor dark results and leads to the exhaustion of action. 
AN 4:232;MN 57 

The text explains that this last type of action 1s the voli- 
tion of giving up all acts of kammic formation, that 1s, the 
volition present in the states Of consciousness pertaining to 
the four paths of emancipation. But this fourth type can also 
be understood as the actions an Arahat performs In ordinary 
le, for these do not lead him into kammic involvement or 
bind hìm to a future rebirth. His good actions may appear 
quite similar to the moral deeds of noble (though unliber- 
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ated) worldlings, but the Arahat”s actions are not motivated 
by the sliphtest trace of craving and Iignorance. In the Ara- 
hats mind there 1s no greed (cravine) by way of wishing 
that his virtue be recognized and Appreclated, no delusion 
(Ignorance) by way of a proud satisfaction in “being good,” 

no 1lÏusionary expectations as to the result of these good 
actions; nor 1s there any other self-reference in any form 
whatever. An Arahat's good actions are a spontaneous out- 
flow of a fully puriied mind and heart, responding without 
hesitation to situations where help 1s needed and possible. 
But though his actlons may be inspired by sympathy and 
compassion, beneath them there 1s detachment and deep 
serenity Instead of emotional involvement. As long as the 
momentum of his life-force lasts, the Arahat lives on as an 
embodiment of wisdom and compassion. But as the Arahat”s 
mind no longer cÏlings to anything, not even to the results 
of his actlons, there 1s no potentiality left for any future 
rebirth. The life-nourishing sap conveyed by the roots has 
ceased to flow, and the roots of continued existence them- 


selves are cut ofÍ. 
15.  THE EXPOSITION OFE PREVALENCE 


In some beings greed 1s prevalent, in others hatred or delu- 
sion; and again in others, non- greed, non-hatred or non- 
delusion are prevalent. What 1s it that governs this preva- 
lence? It 1s the root-cause In the previous life that governs 
the prevalence of roots In the present life. 

There 1s differentiation at the very moment of the ac- 
cumulating of kamma. In one person, at the moment of 
(rebirth-producing) kamma-accumulation, greed 1s strong 
and non-greed 1s weak, non-hatred and non-delusion are 
strong and hatred and delusion are weak; then his weak 
non-greed 1s unable to prevail over his greed, but non- 
hatred and non-delusion being strong, can prevail over his 
hatred and delusion. Hence when a being 1s born through 
rebirth-linking caused by that kamma, he will be greedy, 
good-natured, not irascible, intelligent and having knowledge 
that can be likened to a lightning flash. 
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In another case, at the moment of kamma-accumulation, 
greed and hatred are strong, and non-greed and non-hatred 
are weak, but non-delusion 1s strong and delusion weak; 
then, in the way stated, that person will have both greed 
and hatred, but he will be ¡intelligent and have flash-like 
knowledge like the Elder Datta-bhaya. 

When, at the moment of kamma-accumulation, greed, 
non-hatred and delusion are strong and the other roots are 
weak, then, in the way stated, that person will be greedy and 
dull-witted, but he will be good-natured and not irascible. 

When, at the moment of kamma-accumulation, the three 
roots, greed, hatred and delusion are strong and non-greed, 
etc., are weak, then, in the way stated, that person will be 
greedy, given to hatred and given to delusion. 

WWhen, at the moment of kamma-accumulation, non-greed, 
hatred and delusion are strong and the others are weak, 
then, in the way stated, that person wIll have few (lustful) 
deflements, being unmoved even when seeing a heavenly 
sense-obJect; but he will be given to hatred and his under- 
standing wIll be slow. 

WWhen, at the moment of kamma-accumulation, non-greed, 
non-hatred and delusion are strong, and the others weak, 
then, in the way stated, that person wilÏ not be greedy and 
will be good-natured, but he will be slow of understanding. 

When, at the moment of kamma-accumulation, non-greed, 
hatred and non-delusion are strong, and the others weak, 
then, in the way stated, that person will not be greedy; he 
will be intelligent, but given to hatred and 1rascibility. 

But when, at the moment of kamma-accumulation, the 
three (wholesome roots), non-greed, non-hatred and non- 
delusion are strong, and greed, etc., are weak, then, in the 
way stated, he has no greed and no hate and he 1s wise, like 
the Elder Sangharakkhita. 

From the At2asal, pp. 267. 


IV Tje Social Sigmiicance oƑtbhe Ñoots 
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16. EROM THE KALAMA SUTTA 


“What do you think, Kalamas? When greed, hatred and 
delusion arise in a person, 1s It for his beneft or harm?” — 
“For his harm, venerable sir.” — “Kalamas, a person who 1s 
greedy, hating and deluded, overpowered by greed, hatred 
and delusion, his thoughts controlled by them, wIll take life, 
take what 1s not given, indulge In sexual misconduct, and 
tell lies; he will also prompt others to do likewise. WI|H that 
conduce to his harm and his suffering for a long time?” — 
“Yes, venerable sir.” 

“What do you think, Kalamas? Are these things whole- 
some or unwholesome?” — “Unwholesome, venerable sir.” 
— “Blamable or blameless?” —- “Blamable, venerable sir.” — 
“Censured or praised by the wise?” - “Censured, venerable 
sir.” — “Undertaken and practised, do these things lead to 
harm and suffering, or not? Or how 1s It in this case?” — 
“Undertaken and practised, these things lead to harm and 
suffering. So does 1t appear to us 1n this case.” 

“Therefore, Kalamas, did we say: Do not go upon re- 
peated hearing (of orally transmitted religilous tradition), 
nor upon a linear succession (of teachers), nor upon hearsay, 
nor upon the authority of scriptures, nor upon speculative 
and logical grounds, nor upon thought-out theories, nor on 
preference for views pondered upon, nor upon another”s 
seeming competence, nor on the consideration that “The 
monk 1s our teacher.” 

“But when you yourselves know: “Ihese things are un- 
wholesome, blamable, censured by the wise, and 1Í under- 
taken and practised they will lead to harm and suffering,` 
then give them up.” 


AN3:65 
17..Ề WHY GIVE UP THE ROOTS OF EVIL2 


Once a wandering ascetic, Channa by name, visited the 
venerable Ananda and spoke to him as follows: 

“You, friend Ananda, teach the giving up of sreed, hatred 
and delusion, and we, too, teach it. But, friend Ananda, what 
disadvantage have you seen in greed, hatred and delusion 
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that you teach that they oupht to be given up?” 

“Friend, a person who 1s greedy, hating and deluded, 
overpowered by greed, hatred and delusion, his thoughts 
controlled by them, aims at his own harm, aims at others" 
harm, aims at the harm of both, and he suffers pain and 
grief in his mind. But when greed, hatred and delusion are 
given up, he will not aim at his own harm, nor at the harm 
of others, nor at the harm of both, and he will not suÍfer 
pain and grief in his mĩnd. 

*A person who 1s preedy, hating and deluded, overpowered 
by greed, hatred and delusion, his thoughts controlled by 
them, leads an evil way of life in deeds, words and thoughts; 
he does not know his own true advantage, nor that of oth- 
ers, nor that of both. But when greed, hatred and delusion 
are given up, he wilÏ not lead an evil way of life in deeds, 
words and thoughts; and he wilÏl understand his own true 
advantage, that of others, and that of both. 

“Greed, hatred and delusion, friend, make one blind, 
unseeing and Ignorant; they destroy wisdom, are bound up 
with distress, and do not lead to Nibbäna. 

“Because we have seen these disadvantages In preed, hatred 
and delusion, therefore, friend, do we teach that they ought 
to be given up. 

“Th¡s Noble Eightfold Path, namely: right understanding, 
right thought, ripht speech, right action, right livelihood, 
ripht effort, right mindfulness and ripht concentration—thIs, 
friend, 1s the path, the way to the giving up of greed, hatred 
and delusion.” 


AN3:71 
18.  THE VISIBLE TEACHING 


“People speak of the “visible teaching.” In how far, Lord, 
1s the teaching visible here and now, of immediate result, 
Inviting to come and see, onward-leading, to be directly 
experienced by the wise?” 

*A person who 1s greedy, hating and deluded, overpow- 
ered by greed, hatred and delusion, aims at his own harm, at 
others” harm, at the harm of both, and he suffers pain and 
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grief in his mind. He also leads an evil way of life in deeds, 
words and thoughts, and he does not know his own true 
advantage, that of others and that of both. 

“But when greed, hatred and delusion are given up, he 
wIll not aim at his own harm, at others” harm, at the harm 
of both, and he wilÏ not suffer pain and grief in his mind. 
He will not lead an evil life and he wilÏ understand his own 
true advantase, that of others and that of both. 

“In that sense 1s the teaching visible here and now, of im- 
mediate result, inviting to come and see, onward-leading, to 
be directÌy experienced by the wise.” 

AN3:53 
Comment 


The description of the teaching (Dhamma) as being “visible 
here and now” and so forth, 1s the same as In the traditional 
text of homage to the Dhamma. 

The Dhamma taupght by the Buddha ¡s the Four Noble 
Truths. If that Dhamma 1s here identified with the teaching 
on the unwholesome roots and thetr abandonment, we may 
understand the connection thus: the presence of greed, hate 
and delusion corresponds to the truths of suffering and Its 
origin, their abandonment to the truths of the path and Its 
goal, Nibbana, the cessation of suffering. 

When, through earnest effort in practising the Dhamma, 
one succeeds in weakening the evil roots, the truth of the 
teaching becomes clearly visible. The Dhamma indeed yields 
immediate results. Having accepted Its Invitatlon to “come 
and see,” one has tested it and seen its benefts for oneself. 
Encouraged by these partial results, one wilÏ be led onwards 
towards the goal—the Âinal eradication of greed, hatred 
and delusion. But the experience has to be personal—gone 
throuph by each one himself, alone, through wisdom and 


energy devoted to the work of liberation. 
19. FOUR TYPES OF PEOPLE 


There are Íour types of people In the world. One who works 
for his own good, but not for the good of others; one who 
works for the good of others, but not for his own good; 
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one who works neither for his own good nor for the good 
of others; and one who works for his own good as well as 
for the good of others. 

And which 1s the person who works for his own good, 
but not for the good of others? It 1s he who strives for the 
abolishing of greed, hatred and delusion in himself, but does 
not encourage others to abolish greed, hatred and delusion. 

And which 1s the person who works for the good of oth- 
ers, but not for his own good? It is he who encourages others 
to abolish greed, hatred and delusion, but does not strive 
for the abolishing of greed, hatred and delusion in himself. 

And which 1s the person who works neither for his own 
good nor for the good of others? It is he who neither strives 
for the abolishing of greed, hatred and delusion in himself, 
nor encourages others to abolish greed, hatred and delusion. 

And which 1s the person who works for his own good as 
well as for the good of others? It is he who strives for the 
abolishing of greed, hatred and delusion in himself, and also 
encourages others to abolish greed, hatred and delusion. 


AN 4:76 
20. THEROOTS OF VIOLENCE AND OPPRESSION 


There are, © monks, three roots of the unwholesome: greed, 
hatred and delusion. 

Greed, hatred and delusion of every kind are unwhole- 
some. Whatever kamma a greedy, hating and deluded person 
heaps up, by deeds, words or thoughts, that, too, is unwhole- 
some.!* Whatever suffering such a person, overpowered by 
ereed, hatred and delusion, his thoughts controlled by them, 
Imnflicts under false pretexts!° upon another—by killing, im- 
prIsonment, confscatlon of property, faÌse accusatlons or 
expulsion, being prompted ¡n this by the thought, “I have 
power and I want power”—all this 1s unwholesome too. 
In this manner, there arise in him many evil unwholesome 
states of mind, born of and originating from greed, hatred 
and delusion, caused and conditioned by greed, hatred and 
delusion. 

AN3:69 
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Comment 


As our text vividly shows, the three roots of evil have dread- 
ful repercussions on socIety, as causes of cruelty and the 
Iinfliction of suffering. The Buddha speaks of the three as 
motives for the unrestrained use of power, and the exam- 
ples given In the text make it clear that he refers to politi- 
cal power: a ruler”s abuse of power whether In time of war 
against hIs country”s enemy, or In peacetime towards Its own 
population. During his lifetime, the Buddha must have ob- 
served many cases of violence and oppression. He also must 
have known that the false pretexts Justifying such abuses of 
Power are used in war as welÏ as in peace. False propaganda 
agaInst a country”s enemy, and slander of the chosen victims 
in the ruler”s own country, obviousÌy existed even 2500 years 
ago. In fact, all those Instances of violence and oppression 
mentioned by the Buddha have quite a familiar ring today. 
And, of course, the driving forces behind them are still the 
same: greed, hatred and delusion. In modern history, how- 
ever, the central role has shifted towards delusion, which 
runs beneath varlous agsressive Ideologles of a relipious, 
political or ractal character. 

The Buddha may have been recalling his liÍe as a prince at 
his father”s court when he spoke those moving verses open- 
¡ng the sutta called “The Use of Violence” (Attadanda Sutta): 

The use of violence breeds terror: 

See the nation embroiled in strifel 

How this has moved my heart, 

How I was stirred, I shall now tell. 

Seeing the crowds In frantic movement, 

Like swarms of ñsh when the pond dries up; 

Seeing how people fight cach other, 

By fear and horror Ï was struck. 

Snp. vv. 935-36 

Only rarely did the Buddha speak about those darker sides 
of contemporary soclety, but these few texts show that he 
was a keen and compassionate observer. 


_ Generally, all three roots of evil operate In those acts of 
violence and oppression which our text mentions. Butin 
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specIfc cases any of the three might be dominant, though 
an element of delusion, or Ignorance, will always be present. 
In war, rulers mipht be motivated chiefly by greed for ter- 
ritory, wealth, economic dominance or political supremacy; 
but to make the war popular among their own people, they 
will employ hate-propaganda to whip up therr will to ñght. 
Delusion was a prominent motive In the religIlous wars of 
the past, and In our present time it stilÏ crops up In ideo- 
logical wars and revolutlons, as welÏ as In religious, political 
and racial persecutons within a country. In all these cases, 
delusion produces hate, with greed too often lurking In 
the background. Oppressive regimes, In their acts directed 
agaInst sections of their own people, share the same motIve. 
The Interaction of the roots 1s sometimes quite complex, as 
they grow In strength by feeding each other. 

The Buddha understood well the psychology of the 
miphty, which basically has not changed through the mil- 
lenia. All those wrongful acts, from killing down to expul- 
sion of Innocent victims, are committed out of the lust for 
power—the enJoyment of power, the wish to secure 1t and 
the drive to expand Its range. This power craze 1s, Of course, 
an obsessive delusion Intricately bound up with authority. Ït 
threatens to overcome all those who exercIse authorIty over 
others, from the old-style monarchs to the modern dictator. 
Even the petty bureaucrat does not escape: he too delights 
in wielding his own little share of power and displaying his 
stamp of authority. 


V_ Tb)e Remooal oƑthe Uwubolesome 


Ñoois 
21. THE TRIPLE GEM AND THE ABANDONING 
OE THE EVIL ROOTS 


Once the venerable Â nanda was staying in Kosambi, at 
Ghosita's monastery. At that time a certain householder, a 
lay devotee of the Äjïvaka ascetics, went to see the vener- 

able Ananda. Having arrived, he saluted him and sat down 
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at one side. So seated, he said this to the venerable Ananda: 

“How 1s it, revered Ananda: Whose doctrine 1s øeÏÏ- 
proclazned? Who are those who live œell-cowdcted in the 
world? Who are the 2/essed ozes 1n the world?”!9 

“Now, householder, I shall ask you a question on this 
matter, and you may answer as you think ft. What do you 
think, householder: as to those who teach a doctrine for the 
abandoning of greed, hatred and delusion, 1s their doctrine 
well-proclaimed or not? Or what do you think about this?” 

*I think thetr doctrine 1s well-proclaimed, revered sir.” 

“Then, householder, what do you think: those whose 
conduct 1s directed to the abandoning of greed, hatred and 
delusion, do they live well-conducted in this world or not? 
©r what do you think about this?” 

*I think they are well-conducted, revered sir.” 

“And further, householder, what do you thính: those In 
whom greed, hatred and delusion are abandoned, cut off at 
the root, made (barren) like a palm-stump, brought to non- 
existence, no longer liable to arise im the future again—are 
they the blessed ones In the world or not? Or what do you 
think about this?” 

“Yes, I do think, revered sr, that these are the blessed 
ones In the world.” 

“So, householder, you have admitted this: Well-proclaimed 
1s the creed of those who teach a doctrine for the abandon- 
¡ng of preed, hatred and delusion. Those are well-conducted 
whose conduct 1s directed to the abandoning of greed, 
hatred and delusion. And the blessed ones are those who 
have abandoned greed, hatred and delusion and have totalÌy 
destroyed 1t in themselves.” 

“Wonderful, revered sir! Marvellous, revered sir! There 
was no extolling of your creed, nor a disparaging of another”s 
creed. Just by keeping to the subJect matter, the doctrine 
was explained by you. Only facts were spoken of and no 
selish reference was broupht In. 

“It is excellent, revered sir, very excellent. It 1s as 1Í one 
were to set aripht what was overturned, reveal what was hid- 


155 


Tbe Roots of Qood and Eoil 


đen, point the way to those who have lost it, hold up a light 
in the darkness so that those who have eyes may see what 
1s visible. Thus was the teaching In diverse ways explained 
by the worthy Ananda. 

*I now go for refuge to that Exalted One, to his teaching, 
and to the Order of monks. May master Ananda accept me 
as a lay follower from this day onwards as long as life shall 
last. May he regard me as one who has thus taken refuge.” 

AN 3:71 
Comment 


Thịs text mntroduces us to an unnamed lay follower of the 
Ajivakas, a sect of naked ascetics contemporary with the 
Buddha. The questloner must have been a person of sensitIv- 
1ty, and was obviously disgusted with the self-advertisement 
he may have found in his own sect and among other con- 
temporary religious teachers. So he wanted to test a disciple 
of the Buddha to see 1 they too indulged in self-praise. He 
even laid a trap for the venerable Á nanda, by phrasing his 
questions in terms of the well-known Buddhist formula 
of homage to the Triple Gem. Perhaps he expected that 
the venerable Ã nanda would answer thus: “These are the 
very words we use, and we claim these achievements for 
øozz doctrine, for ozrz monks and for øzrz Buddha.” But the 
venerable Ä nanda”s reply, being free from self-praise and 
blame of others, came as a happy surprise to him. And as 
the questioner was perceptive, he Iimmediately grasped the 
profound significance of the venerable Â nanda's words 
connecting the Three Gems with the abandonment of the 
unwholesome roots. Moved to admiration for both the 
speaker and his teaching, the Inquirer declared on the spot 
his dedication to the Triple Gem. 

Thịs dialogue between a non-Buddhist and a Buddhist 
monk suggests that the teaching on the three roots can be 
immediately convincing to anyone with an open mind and 
heart. It offers an eminentÌy practical, non-creedal approach 
to the very core of the Dhamma, even for those reluctant to 
accept Its other tenets. It 1s for this reason that the aware- 
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ness of those three roots and therr signifRcance 1s elsewhere 
called a directly “visible teaching” (Text 18) and a doctrine 
that can be grasped without recourse to faith, tradition or 
1deologies (Text 29). It can be easily seen that greed, hatred 
and delusion are at the root of all individual and social con- 
flict. Those who still hesitate to accept the Buddha”s teach- 
¡ng on the truths of suffering and 1ts origin In their entire 
range of validity may not be ready to admit that zJ deprees 
and varieties of preed, hatred and delusion are roots of suÍ- 
fering. Yet even 1Í they only understand the more extreme 
forms of those three states to be the root causes of evil and 
unhappiness, such understanding, practically applied, will be 
immensely beneficial to themselves and to soclety. 

From such an initlal understanding and application, 1t 
may not be too difficult for an honest searching mind to 
proceed to the conclusion that even the very subtle tenden- 
cies towards greed, hatred and delusion are harmful—seeds 
from which their most destructive forms may grow. But the 
Dhamma 1s a gradual teaching: the extension of that Initial 
understanding should be left to the natural growth of the 
individual?s own Insipht and experlence without being forced 
upon him. This was the very attitude which the Enliphtened 
One himself observed in his way of teaching. 

Following the example of the venerable Ananda, it will 
be profitable also in the present day 1Í, for varilous levels 
of understanding, the practical message of the Dhamma 1s 
formulated In terms of the wholesome and unwholesome 
roots. In Its simplicity as welÏ as 1ts profundity, this teaching 
carries the distinct seal of Enlightenment. It 1s a teaching 
that will directly affect everyday life, and will also reach to 
the very depth of existence, showing the way to transcend 


all suffering. 
22. T[F CAN BE DONE 


Abandon what is unwholesome, © monks! One cz# aban- 
don the unwholesome, © monks! TỶ it were not possible, I 
would not ask you to do so. 

TÍ this abandoning of the unwholesome would bring 
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harm and suffering, I would not ask you to abandon it. But 
as the abandoning of the unwholesome brings benefit and 
happiness, therefore I say, “Abandon what 1s unwholesome!” 

Cultivate what is wholesome, © monks!l One cz cuÌtIivate 
the wholesome, Ô monks! TỶ it were not possible, I would 
not ask you to do so. 

Tí this cultivation of the wholesome would bring harm 
and suffering, I would not ask you to cultivate 1t. But as the 
cultivation of the wholesome brings beneft and happiness, 
therefore I say, “Cultivate what 1s wholesome!” 

AN2:19 
Comment 


Thịs text proclaims, in simple and memorable words, man”s 
potential for achieving the good, thus Invalidating the 
common charge that Buddhism 1s pessimistic. But since 
man also has, as we know only too well, a strong potential 
for evil, there Isas little ground for unreserved optimism 
about him and his future. Which of his potentialitles be- 
comes actual—that for good or that for evil—depends 
on his own choice. What makes a person a full human 
being 1s facing choices and making use of them. The 
range of man”s choices and his prlor awareness of them 
expand with the growth of his mindfulness and wisdom, and 
as mindfulness and wisdom grow, those forces that seem to 
“conditon” and even to compel his choices Into a wrong 
direction become weakened. 

These hope-inspiring words of the Buddha about man”s 
posttve potential will be grasped In thetr tremendous sig- 
niRcance and therr full range, 1ƒ we remember that the words 
œbolesome and ø+bolesoe are not Ïimited to a narrow 
moral application. The wholesome that can be cultivated 
comprises everything benefcial, including those qualitles 
of mind and heart which are indispensable for reaching the 
highest goal of final liberation. The unwholesome that can 
be abandoned includes even the finest traces of greed, hatred 
and delusion. It 1s, mndeed, a bold and heartening assurance— 
a veritable “lion”?s roar”—when the Buddha said, with such 
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wide implicatlons, that what 1s beneRcial can be cultivated 


and what 1s harmful can be abandoned. 
23. THE ARISING AND NƠON-ARISING OF THE ROOTS 


There may be outsiders, Q monks, who wilÏ ask you: 

“Now, friends, what 1s the cause and condition whereby 
unarisen greed arises and arisen greed becomes stronger and 
more powerful?” “An attractive obJect,” they should be told. 
In him who gIves unwise attention to an attractive obJect, 
unarisen greed will arise, and greed that has already arisen 
wIll become stronger and more powerful. 

“Now, friends, what 1s the cause and condition whereby 
unarisen hatred arises and arisen hatred becomes stronger 
and more powerful?” “A repulsive obJect,” they should be 
told. In him who gIves unwise attention to a repulsive obJect, 
unarisen hatred will arise, and hatred that has already arisen 
wIll grow stronger and more powerful. 

“Now, friends, what 1s the cause and condition whereby 
unarisen delusion arises and arisen delusion becomes strong- 
er and more powerful?” “Unwise attention,” they should be 
told. In him who gives unwise attention, unarisen delusion 
wIll arise, and delusion that has already arisen wilÏ grow 
stronger and more powerful. 

“Now, friends, what 1s the cause and condition for unar- 
1sen preed not to arise and for the abandoning of greed that 
has arisen?” “A (meditation) obJect of impurity,” they should 
be told. In him who gives wise attention to a (meditation) 
obJect of impurity, unarisen greed will not arise and greed 
that has arisen will be abandoned. 

“Now, friends, what 1s the cause and condition for unar- 
1sen hatred not to arise and for the abandoning of hatred that 
has arisen?” “Loving-kindness that 1s a freeing of the mind,” 
they should be told. In him who gives Wwise attention to 
loving-kindness that 1s a freeing of the mind, unarisen hatred 
wIll not arise and hatred that has arisen will be abandoned. 

“Now, friends, what 1s the cause and condition for unar- 
1sen delusion not to arise and for the abandoning of delusion 
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that has arisen?” “W¡se attention,” they should be told. In 
him who gives wise attention, unarisen delusion wilÏ not arise 
and delusion that has arisen wIll be abandoned. 

AN 3:68 
Comment 


Thịs text shows the decisive role zf#ezfzoz plays 1n the 
Origination and eradication of the unwholesome roots. In 
the discourse “All Taints” (Sabbasava Sutta, MN 2) it 1s 
said: “The uninstructed common man ... does not know the 
things worthy of attention nor those unworthy of atten- 
tion. Hence he falls to give attention to what 1s worthy of 
1t and directs his attention to what 1s unworthy of it.” And 
of the well-instructed disciple the same discourse says that 
he knows what Is worthy of attention and what 1s not, and 
that he acts accordingly. 

The commentary to that discourse makes a very 1Ìluminatng 
remark: '“Ihere 1s nothing defnite In the nature of the things (or 
obJects) themselves that makes them worthy or unworthy of 
attention; but there is such definiteness In the #4##er 
(azkZra) of attention. A manner of attention that provides a 
basis for the arising of what 1s unwholesome or evil (254/2), 
that kind of attention should not be given (to the respective 
obJect); but the kind of attention that 1s the basis for the 
arising of the good and wholesome (&s2/2), that manner 
of attention should be given.” 

It 1s this latter type of attention that In our present text 
1s called “wise attentlon” (yoz¡so z„aøwasikar2). The former 
kind 1s “unwise attention” (4yoø#?so ?„anas¿Eara), which 
elsewhere in the commentaries 1s said to be the proximate 
cause of delusion. 

Thịngs pleasant or unpleasant—that 1s, those potentially 
attractive or repulsive—are given to us as facts of common 
experience, but there 1s nothing compelling in theIr own 
nature that determines our reaction to them. Ït is our own 
deliberate attitude towards them, the “manner of attention,” 
which decides whether we wIll react with greed to the pleas- 
ant and with aversion to the unpleasant, or whether our 
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attention will be governed Instead by right mindfulness and 
right understanding, resulting In right action. Ïn some cases, 
1t wIll also be possible and advisable to withdraw or divert 
attention altogether from an object; and this 1s one of the 
methods recommended by the Buddha for the removal of 
unwholesome thoughts. (See Text 24 and Comment.) 

Our freedom of choIce 1s present In our very Íirst reactlon 
to a given experience, that 1s, in the way we attend to it. But 
only 1Í we direct se attention to the obJect perceived can 
we make use of our potential freedom of choice Íor our own 
true benefit. The range of freedom can be further widened 
1Í we train ourselves to raise that wise attention to the level 


of right mindfulness. 
24. FIVE METHODS FOR REMOVING UNWHOLESOME 
THOUGHIS 


A monk who 1s intent on the higher consciousness (of 
meditation) should from time to time g1ve attention to fve 
Items. What five? 

1. When, owing to an obJject to which the monk has 
gIven (wrong) attention, there arise in him evil unwhole- 
some thoughts connected with desire,! with hatred and 
with delusion, then that monk should give his attention to a 
different obJect, to one connected with what 1s wholesome. 
When he ¡s doing so, those evil unwholesome thoughts con- 
nected with desire, hatred and delusion are abandoned in him 
and subside. With their abandonment, his mind becomes 
inwardly steady and settled, uniied and concentrated.... 

2. IÍ, when giving attention to an obJect that 1s wholesome, 
there still arise in him evil unwholesome thoughts connected 
with desire, with hatred and with delusion, then the monk 
should reflect upon the danger in these thoughts thus: “lruly, 
for such and such reasons these thoughts are unwholesome, 
they are reprehensible and result in suffering!” When he 1s 
reflecting In this way, those evil unwholesome thoughts are 
abandoned In him and subside. W¡th their abandonment, 
his mind becomes inwardly steady and settled, uniied and 
concentrated.... 

3. If, when reflecting upon the danger In these thoughts, 
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there still arise in him evil unwholesome thoughts connected 
with desire, with hatred and with delusion, he should try not 
to be mindful of them, not to gIve attention to them. When 
he 1s not giving attention to them, those evil unwholesome 
thoughts will be abandoned in him and subside. With their 
abandonment, his mind becomes inwardly steady and settled, 
uniRed and concentrated.... 

4. IÍ, when he 1s not giving attention to these thoughts, 
there still arise in him evil unwholesome thoughts connected 
with desire, with hatred and with delusion, he should give 
attention to the removal of the source of these thoughts.!3 
When he ¡s doïng so, those evil unwholesome thoughts are 
abandoned In him and subside. W¡th their abandonment, 
his mind becomes inwardly steady and settled, uniied and 
concentrated.... 

5. LÍ, while he 1s giving attention to the removal of the 
source of these thoughts, these evil unwholesome thoughts 
still arise in him, he should, with teeth clenched and the 
tongue pressed against the palate, restrain, subdue and 
suppress mind by mind.' When he 1s do¡ng so, those evil 
unwholesome thoughts are abandoned 1n him and subside. 
With therr abandonment, his mind becomes InwardÏly steady 
and settled, unifñed and concentrated.... 

When those evil unwholesome thoughts connected with 
desire, hate and delusion, which have arisen owing to (wrong) 
attention grven to an obJect, have been abandoned In a monk 
and have subsided (due to his applying these fñve methods), 
and when (due to that) his mind has become steady and 
settled, unified and concentrated—then that monk 1s called 
a master of the pathways of thoughts: he will think the 
thoughts he wants to think and wilÏ not think those he does 
not want to think. He has cut off craving, severed the fetter 
(to existence) and with the fulÏ penetration of conceit, he 
has made an end of suffering. 

MN 20 (Vitakkasanthana Sutta)?9 
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Comment 


Thịs D/scozzrse on the Remooal oƑ UUuœbolesome Tbougbis 
was addressed by the Buddha to monks devoted to medita- 
tion, especially to the attainment of the meditative absorp- 
tions (/bZøz2), which constitute the hipher conscIousness 
(az4¿;c;za) mentioned In the sutta. But the five methods for 
stopping unwholesome thoughts are not restricted to those 
engaged In strict meditative practice. They are also helpful 
when desire, aversion and delusion arise during less Intensive 
contemplations undertaken by monks or lay people. Even in 
situations of ordinary life, when one 1s confronted with an 
onrush of unwholesome thoughts, these methods wilÏ prove 
effective, provided one can muster the presence of mind 
needed to promptÌy apply them. In applying them, one will 
be practising ripht effort, the sixth factor of the Noble Eight- 
fold Path. For the attempt to overcome arisen unwholesome 
thoughts 1s one of the four great efforts (sazzppadbana), 
constituting the path factor of right effort. 

By the ƒ#rs¿ method one tries to replace harmful thoughts 
by their beneficial opposites. The discourse gives the simile 
Of a carpenter removing a coarse peg with the help of a 
ñne peg. The commentary explains as follows: when an un- 
wholesome thought of desire for a living being arises, one 
should counter 1t by thinking of the impurity of the body; ¡f 
there 1s desire for an inanimate obJect, one should consider 
1ts Iimpermanence and ¡ts ownerless nature. In the case of 
aversion against a living being, one should direct thoughts 
of loving-kindness and friendliness towards that being; 
one should remove resentment against Inanimate things or 
against adverse situatlons by thinking of their Impermanence 
and impersonal nature. When deluded or confused thoughts 
arise, one should make an effort to clarify them and discern 
things as they are. 

The sutta statement deals with the case of countering 
undesirable thoughts Immediately on therr arising. For sus- 
tained success In substantially reducing and ñnally abolishing 
them, one should strengthen the wholesome roots opposed 
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to them whenever one meets the opportunity to do so. 
Non-greed should be enhanced by selflessness, generosity 
and acts of renunciation; non-hate by patience and compas- 
sion; non-delusion by cultivating clarity of thought and a 
penetrative understanding of reality. 

The secozđ method for removing unwholesome thoughts 
1s that of evoking repugnance and a sense of danger with 
regard to them. The simile in the discourse 1s that of a 
well-dressed young man or woman who feels horriRed, 
humiliated and disgusted when the carcass of an animal 1s 
slung around his or her neck. Calling to mind the unworthi- 
ness of evil thoughts wilÏ produce a sense of shame (z7?) 
and abhorrence. The awareness that these unwholesome 
thoughts are harmful and dangerous wilÏ produce a deter- 
ring “dread of consequences” (o##zø?2). Thịs method of 
evoking repugnance may aÌso serve as an aid for returning 
to the first method of “replacement by good thoughts,” 
unless one has now become able to check the Intruding 
thoughts through the second method. This method can be 
very effective when encounters im ordinary life call for quick 
restraint of the mind. 

By the £zđ method one tries to ipgnore undesirable 
thoughts by diverting one”s attention to other thoughts or 
activitles. Here the simile 1s that of closing one”s eyes at a 
disagreeable sight or looking in another direction. IÍ thịs 
method ¡s applied during a session of meditation, it may 
require a temporary interruptlon of the meditation. For a 
diverting occupation, the commentary g1ves 4s examples 
recitation, reading or looking throupgh the contents of one”s 
bag (or pocket). Reciting or reading may be helpful outside 
meditative practice, too. Until those troublesome thoughts 
have subsided, one might also take up some little work that 
requires attention. 

The ƒfozrib method 1s illustrated In the discourse by a 
man who runs fast and then asks himself: “Why should I 
run?” and he slows down; he then continues that process 
of calming his activity by successrvely standing stuilÏ, sit- 
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ting and lying down. Thịs simile suggests that this method 
involves a sublimating and refning of the coarse unwhole- 
some thoughts. But as this sublimation 1s a slow and gradual 
process, it may not be applicable to a meditative situation 
when a quicker remedial action 1s required. The commen- 
tarial Interpretation seems, therefore, to be preferable: one 
traces unwholesome thoughts back to the thoughts or the 
situation which caused them to arIse and then tries to remove 
that thought source from one”s mind. This may often be 
easier than confronting directly the full-prown end-result. 
It will also help to divert the mĩnd (according to the third 
method) from those unwholesome thoughts, which at this 
staøe may be hard to dislodge. We may thus describe the 
fourth method as “tracing the thought source.” But from 
the longer view of a continued endeavour to eliminate the 
harmful thoughts, Interpreting this method as sublimation 
and gradual reinement need not be excluded. Such reine- 
ment can reduce the Intensity and the immoral quality of 
the three unwholesome roots and even divert their energy 
into wholesome channels. 

The ƒ#b and last method 1s that of vigorous suppression. 
Thịs method 1s to be applied when unwholesome thoughts 
have gained such a strength that they threaten to become 
unmanageable and to bring about situatlons of grave perll, 
practically and morally. The discourse 1llustrates this method 
by a strong-bodied man forcing down a weaker person by 
sheer physical strength. 

If the application of these five methods 1s not neglected 
but 1s kept alrive in meditative practice as welÌ as In ordinary 
Circumstances, one can expect a marked and progressive 
weakening of the three unwholesome roots, culminating 
in the perfect mastery of thoughts promised at the end of 


the sutta. 
25. FORONES OWN SAKE 


For one”s own sake, monks, vipilant mindfulness should be 
made the mind”s guard and this for Íour reasons: 
“May my mind not harbour lust for anything Inducing 
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lust!?”—for this reason vigilant mindfulness should be made 
the mind”s guard, for one”s own sake. 

“May my mind not harbour hatred toward anything Induc- 
¡ng hatred!”—for this reason vigilant mindfulness should be 
made the mind”s guard, for one”*s own sake. 

“May my mind not harbour delusion concerning anything 
inducing delusion!”—for this reason vigilant mindfulness 
should be made the mind”s guard, for one”s own sake. 

“May my mind not be infatuated by anything inducing 
infatuatlon!”—for this reason vigilant mindfulness should 
be made the mind?s guard, for one”s own sake. 

When now, monks, a monk”s mind does not harbour lust 
for lust-inducing things, because he 1s free from lust; 

when his mind does not harbour hatred toward hate- 
inducing things, because he 1s free from hatred; 

when his mind does not harbour delusion concerning 
anything inducing delusion, because he 1s free from delusion; 

when his mind 1s not infatuated by anything inducing 
infatuation, because he 1s free from Infatuation—then such 
a monk will not waver, shake or tremble, he wilÏ not suc- 
cumb to fear, nor will he adopt the views of other recluses.?! 


AN4:17 
26... THENOBLE POWER 


Monks, ït 1s good for a monk 1Í, from time to time: 
he percerves the repulsive in the unrepulsive, 
1Í he perceives the unrepulsrve In the repulsrve, 
1Í he percerves the repulsive In both the unrepulsive 
and 
the repulsive, 
1Í he percerves the unrepulsive In both the repulsive 
and 
the unrepulsive, 
1Í he avoids both the repulsive and the unrepulsive 
(aspects), and dwells in equanimity, mindful and 
clearly 
comprehending. 
But with what motive should a monk perceive the repul- 
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sive In the unrepulsive? “May no Ìust arise in me for lust- 
inducing obJects!”—it 1s with such a motive that he should 
p€erceive In this way. 

With what motive should he percerve the unrepulsive In 
the repulsive? “May no hatred arise in me towards hate- 
inducing obJects!”—it 1s with such a motive that he should 
p€rceive In this way. 

With what motive should he perceive the repulsive In the 
unrepulsive as well as in the repulsive? “May no lust arise 
in me for lust-inducing obJects nor hatred towards hate- 
inducing obJects!”—it 1s with such a motive that he should 
p€rceive In this way. 

With what motive should he percerve the unrepulsive In 
the repulsive as well as in the unrepulsive? “May no hatred 
arise in me towards hate-inducing obJects nor lust for lust- 
inducing obJects!”—it 1s with such a motive that he should 
p€rceive In this way. 

W¡th what motive should he avoid both the repulsive and 
the unrepulsive, and dwelÏ in equanimity, mindful and clearly 
comprehending? “May lust for lust-inducing obJects, hatred 
towards hate-inducing obJects, and delusion towards delud- 
¡ng obJects never arise in me anywhere In any way!”—It Is 
with such a motive that he should avoid both the repulsive 
and the unrepulsive, and dwell in equanimity, mindful and 
clearly comprehending. 

AN 5:144 


Comment 


Thịs ñvefold method of mastering perception 1s called In Pali 
arya-:dd:, a term which may be rendered as noble power, 
noble success or noble magic; or, aÌlternativeÌy, as the power, 
success or magic of the noble ones (27722). Ïn Its perfection, 
this arduous practice can be ascribed only to Arahants, as 
several suttas and commentarles Iindicate. But, as our text 
shows at the beginning, the Buddha recommended this train- 
¡ng to the monks ¡in general, including those in whom the 
three unwholesome roots were still active. It 1s eradication 
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of these roots that 1s said to be the motivation for taking 
up this practice. 

For applying thịs ñvefold power, the following directions 
have been given in the Canon and commentarles. 

1. To perceive the repulsive in the unrepulsive, one per- 
vades attractive living beings with the contemplation of the 
body”s impurity; towards attractive Inanimate obJects one 
applies the contemplation of impermanence. 

2. To perceive the unrepulsive in the repulsive, one 
pervades repulsive living beings with loving-kindness and 
views repulsive Inanimate obJects as consisting of the four 
elements; but living beings too oupht to be contemplated 
by way of the elements. 

3. To percerve the repulsive In both the unrepulsive and 
the repulsive, one pervades both with the contemplation of 
impurity and applies to them the contemplation of Imperma- 
nence. Or, If one has frst Judged a being to be attractive and 
later repulsive, one now regards it as repulsive throughout, 
1.e. Irom the viewpoint of impurity and impermanence.? 

4. To percerve the unrepulsive in both the repulsive and 
the unrepulsive, one pervades both with loving-kindness 
and views both as bare elements. O©r, 1ƒ one has ñrst Judged 
a being to be repulsive and later attractive, one now regards 
1t as unrepulsive throughout; 1.e. from the viewpoInt of 
loving-kindness and as consisting of elements. 

5. Avoiding both aspects, one applies the six-factored 
equanimity of which 1t 1s said: “On perceiving (any of the 
six sense obJects, including mental obJects), he 1s neither 
plad nor sad, but keeps to equanimity and 1s mindful and 
clearly comprehending.” He does not lust after a desirable 
obJect nor does he hate an undesirabe one; and where oth- 
ers thoughtlessly allow delusion to arise, he does not give 
room to delusion. He remains equanimous towards the six 
obJects, being equipped with the six-factored equanimity 
which does not abandon the pure natural state of the mind. 

These fñve methods of applying the noble power have 
several applicatlons. They are first for use during medita- 


1ó8 


Tbe Vision oƒ Dbawna 


tion, when images of repulsive and unrepulsive beings or 
things arise In the mind. At such a time one can overcome 
the attraction or aversion by dwelling on the counteractive 
1deas—such as loving-kindness or analysis Into elements—as 
long as required to dispel the deflements. Second, these 
methods can be used in the encounters of everyday life 
when the counteractive Ideas must be tersely formulated 
and rapidly applied. This will require previous familiarity 
with them and alertness of mind. In encounters with 
repulsive people one may also think of therr good qualities 
and of theIr common human nature, with Its failings and 
sufferings. When meeting a physically attractive person, 
one may vividly visualize that person”s body as subJect to 
ageing and decay. 

These ñve modes of perception, as perfected in the Ara- 
hat, reveal the high-point of the mind”s sovereign mastery 
over the world of feelings and emotions. They show a state 
where the response to provocative obJects, usually so habitu- 
ally ñxed, can be chosen at wIll. This approach differs from 
that used in the contemplation of feelings as shown below 
(1ext 31). In the latter the feeling-values of experlence are 
accepted as they are given, but by applying bare attention to 
them, one “stops short” at the feelings themselves without 
allowing them to grow Into the passionate reactions of lust 
or aversion. However, In this method of the noble power, 
the meditator does not take the feeling-values for granted; 
he does not accept them as they present themselves. His re- 
Sponse 1s to reverse the feeling-value (mode 1, 2), to equalize 
the response to the repulsive and the unrepulsive (mode 3, 
4) and to transcend both by mindful equanimity (mode 5). 

These ñves modes thus constitute a subtle “magic of 
transformation” by which pleasant and unpleasant feelings, 
as they habitualÏy arise, can be changed at will or replaced 
by equanimity. A mind that has gone throuph this training 
has passed the most severe test, indeed. Throuph that train- 
Ing, 1t obtains an Increasing controÌ over emotIve reactIons, 
and internal independence from the influence of habits and 
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p2sslons. It 1s said in the Satipatthana Sutta, “He dwells In- 
dependent and clings to nothing.” These words conclude a 
Sstatement recurring after cach of the exercIses g1ven In the 
sutta. In the light of the above observations, It 1s signiicant 
that they also occur after the section on contemplation of 
feelings found In that sutta. 

According to our text, the purpose for cultrivating the 
noble power 1s the eradication of greed, hatred and delu- 
sion. In a mind disciplined in this radical training, the root 
deflements cannot fnd a fertile soill for prowth. The train- 
¡ng also provides the experiential basis for comprehending 
the true nature of feelings as being relative and subJective. 
Thịs the ñve modes of the noble power demonstrate In a 
convincing way. The relativity of feelings and of the emo- 
tions roused by them was succinctÌy expressed by Aryadeva 
(2nd century CE): 

By the same thing lust 1s Incited In one, hate in the 
other, delusion in the next. Hence sense obJects have 
no inherent value. 

Catuh-Šataka, 8:177 

Perfection In applying this noble power 1s the domain 
only of the truly noble ones, the Arahats, whose mastery of 
mind and strength of wilÏ are equal to the task of exercIs- 
¡ng 1t effortlessly. But also on mụuch lower levels, an earnest 
endeavour to develop this noble power will be of great 
benefit. In the text here commented upon, the Buddha does 
not restrict the cultivation of the noble power to Arahats, 
but begins his exposition with the words: “lt is good for a 
monk....” We may add: not only for a monk. Prior practice 
of ripht mindfulness (s2pzfana), however, will be Indis- 
pensable. Of particular importance 1s the contemplation of 
feelings, by which one learns to distingulsh between the 
feeling linked with a perception and the subsequent emo- 
tional reaction to 1t. 
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VỊ Remoual through Mlindjulness and 
Tnsigbt 


27. TO BE ABANDONED BY SEEING 


Which are the things, © monks, that can neither be aban- 
doned by bodily acts nor by speech, but can be abandoned 
by wisely seeing them? Greed can neither be abandoned by 
bodhly acts nor by speech; but it can be abandoned by wiseÌy 
seeing 1t. Hatred can neither be abandoned by bodiÌy acts 
nor by speech; but it can be abandoned by wiseÌy seeing 1t. 
Delusion can neither be abandoned by bodily acts nor by 
speech; but it can be abandoned by wisely seeing It. 

AN 10:23 
Comment 


“Wisely seeing,” according to the commentary, refers here to 
the wisdom pertaining to the paths of emancipation along 
with the Insight that cuÌminates in the paths. From this 
explanation 1t follows that the term 40a#dowzng has to be 
understood here In Its strict sense, as fñnal and total elimi- 
nation, effected by realization of the paths of emancipatlon 
(stream-entry, etc.). 

Nevertheless, a weakening of the unwholesome roots can 
be effected also by body and speech, through curbing more 
and more their outward manifestations in deeds and words, 
motivated by greed, hatred and delusion. 

The phrase “wisely seeing” may serve to emphasize the 
crucial importance of mindfully observing the presence or 
absence of the unwholesome roots within one°s own mind 
fux. This repeated confrontation with them prepares the 


way to liberatine insipht.  - 
28. FROM THE SATIPATTHÃNA SUTTA 


And how, monks, does a monk dwell practising mind- 
contemplation on the mind? 

Herein a monk knows the mind with Ìust as with Ìust; 
the mind without lust as without lust; the mind with hatred 
as with hatred; the mind without hatred as without hatred; 
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the mind with delusion as with delusion; the mind without 
delusion as without delusion.... 

Thus he dwells practising mind-contemplation on the 
mind, internally, or externally, or both internally and ex- 
ternally. He dwells contemplating the states of origination 
in the mind, or he dwells contemplating the states of dis- 
solution in the mind, or he dwells contemplating the states 
of both origination and dissolution in the mind. Or his 
mindfulness that “there 1s mind” 1s established in him to the 
extent necessary for knowledge and awareness. He dwells 
detached, clinging to nothing in the world. 


MN 10 
29.. BEYOND FAITH 


*Is there a way, © monks, by which a monk without recourse 
to faith, to cherished opinions, to tradition, to specIous 
reasoning, or to preference for his preconceived views, may 
declare the ñnal knowledge (of Arahatship), thus: “Rebirth 
has ceased, the holy life has been lived, completed 1s the 
task, and nothing remains after this”? 

“There 1s such a way, Ô monks. And what 1s It? 

“Herein, monks, a monk has seen a form with his eyes, 
and If greed, hatred and delusion are in him, he knows “There 
1s in me greed, hatred and delusion”; and 1f greed, hatred and 
delusion are absent in him, he knows “There 1s no greed, 
hatred and delusion in me.” 

“Further, monks, a monk has heard a sound, smelled an 
odour, tasted a flavour, felt a tactile sensation or cognized a 
mental obJect, and 1f greed, hatred and delusion are In him, 
he knows, “There 1s in me greed, hatred and delusion”; and 
1Í preed, hatred and delusion are absent in him, he knows 
“There is no greed, hatred and delusion in me.” 

“And 1f he thus knows, Q monks, are these ideas such as 
to be known by recourse to faith, to cherished opinions, to 
tradition, to specIous reasoning or to preference for one”s 
preconceived views?” 

“Certainly not, Lord.” 

“Are these not rather ideas to be known after wisely real- 
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1zing them by experlence?” 

“That 1s so, Lord.” 

“This, monks, 1s a way by which a monk, without recourse 
to faith, to cherished opinions, to tradition, to specIous 
reasoning or to preference for his preconceived views, may 
declare ñnal knowledge (of Arahatship), thus: “Rebirth has 
ceased, the holy life has been lived, completed 1s the task 
and nothing more remains after this.”” 


5N 4Z:12 
30. THE VISIBLE TEACHING” 


Once the venerable Upavana went to the Exalted One, sa- 
luted him respectfully and sat down at one side. Thus seated 
he addressed the Exalted One as follows: 

“People speak of the “visible teaching.” In how far, Lord, 
1s the teaching visible here and now, of Immediate result, 
inviting to come and see, onward-leading, to be directly 
experienced by the wise?” 

“Herein, Upavana, a monk, having seen a form with hs 
eyes, experlences the form and experlences desire for the 
form.?° Of the desire for forms present In him, he knows: 
“There 1s in me a desire for forms.” If a monk, having seen a 
form with his eyes, experlencing the form and experlencing 
desire for the form, knows that desire for forms 1s present 
in him——n so far, Upavana, 1s the teaching visible here and 
now, of immediate result, Inviting to come and see, onward- 
leading, to be directÌy experienced by the wise. 

“Jt 1s similar 1Í a monk experiences desire when he hears 
a sound with his ears, smells an odour with his nose, tastes 
a flavour with his tongue, feels a tangible with his body or 
cogmzes an idea with his mind. If he knows In each case 
that desire 1s present In him—in so far, Upaväana, 1s the 
teaching visible here and now, of Immediate result, Inviting 
to come and see, onward-leading, to be directÌy experienced 
by the wise. 

“Further, Upavana, a monhk, having seen a form with hs 
eyes, experiences the form without experiencing desire for 
the form. Of the absent desire for form he knows: “There 


173 


Tbe Roots of Qood and Eoil 


1s in me no desire for forms.` If a monk, having seen a form 
with his eyes, experlencing the form without experiencing 
desire for the form, knows that desire for forms 1s not pre- 
sent in him—n so far, too, Upavana, 1s the teaching visible 
here and now, of immediate result, Inviting to come and 
see, onward-leading, to be directly experlenced by the wise. 
“Jt is similar 1Í a monk does not experlence desire when he 
hears a sound with his ears, smells an odour with his nose, 
tastes a flavour with his tongue, feels a tangible with his body 
or cogn1zes an idea with his mind. If he knows in each case 
that desire 1s not present in him—n so far, Upaväna, 1s the 
teaching visible here and now, of Immediate result, inviting 
to come and see, onward-leading, to be directÌy experienced 
by the wise.” 
SN 35:70 
Comment on lexts 28-30 


When thoughts connected with greed (desire, attraction), 
hatred (anger, aversion) or delusion (preJudices, false views) 
arise in an untrained mind, generally one reacts to them In 
one of two ways: either one allows oneself to be carried 
away by them or one tries to repress them. The first type of 
reaction 1s a full identiication with the unwholesome roots; 
the second extreme 1s the attempt to Ipgnore their presence, 
shirking a confrontation with them. In this latter case, one 
regards the defiled thoughts as a disreputable part of one”s 
mind, harmful to one”s self-esteem, and thus blots them out 
from one”s awareness. 

The approach through 0are aitewfioøw, as Indicated in the 
above texts, 1s a middle way that avoids these two extremes. 
It Involves neither passive submission nor anxious recoIl, 
but a full awareness of the unwholesome thoughts while 
holding to the mental post of detached observation. These 
thoughts will then be seen simply as psychological events, 
as Impersonal and conditioned mental processes, as “mere 
phenomena rolling on” (s⁄ddbadbazmna pauatanở). When 
thus obJectified, they will no longer 1nitiate emotional reac- 
tions by way of attachment, aversion or fear. Bare attention 
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empties these thoughts of self-reference, and prevents the 
1dentiRication with them as a fñctive ego. Thus the con- 
frontation even with one”s Imperfections may giIve rise to 
a clear realization of egolessness. From that, again, there 
may emerge the state of mind described in the Satipatthäna 
Sutta: “He dwells detached, clinging to nothing.” It wilÏ now 
be understood why, in Texts 18 and 30, it is said that even 
the awareness of the unwholesome 1n oneself can make the 
teaching “visible here and now.” 

Thịs application of detached awareness can be said to 
belong to the first method of Text 24, replacing the arisen 
unwholesome thoughts by the wholesome ones of right 
mindfulness. Even 1ƒ one does not fully succeed with this 
method, a sober, factual awareness of the inherent danger, 
according to the second method, may prove to be effective. 
IÍ not, one may then be obliged to use the stronger emo- 


tional impact of repugnance to eliminate them. 
31... REMOVAL THROUGH THE CONTEMPLATION 
OE FEELINGS 


In the case of pleasant feelings, © monks, the underlying 
tendency to lust should be given up; In the case of painful 
feelings the underlying tendency to resistance (aversion) 
should be grven up; im the case of neutral feelings, the un- 
derlying tendency to Ignorance should be given up. 

If a monk has given up the tendency to lust in regard to 
pleasant feelings, the tendency to resistance In regard to 
painful feelings, and the tendency to Ignorance In regard to 
neutral feelings, then he 1s called one who 1s free of unwhole- 
some tendencIes, one who has the ripht outlook. He has cut 
Off craving, severed the fetter to existence, and, throuph the 
full penetration of conceit, he has made an end of suffering.26 

If one feels Joy, but knows not feeling”s nature, 
Bent towards greed, one wilÏ not ñnd deliverance. 
Tí one feels pain, but knows not feeling”s nature, 
Bent towards hate, one wilÏ not ñnd deliverance. 
And even neutral feeling which as peaceful 

The Lord of Wisdom has proclaimed, 
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IÍ, in attachment, one should cling to 1t, 

One will not be free from the round of 1Ï. 

But 1ƒ a monk 1s ardent and does not neplect 

To practise mindfulness and comprehension clear, 

The nature of all feelings will he penetrate. 

And having done so, In this very life 

He will be free from cankers and all taints. 

Mature in knowledge, ñrm in Dhamma”s ways, 

When once hịs life-span ends, his body breaks, 

All measure and concepts he wilÏ transcend. 

5N 36:3 

Comment 


In these three “underlying tendencles” (2⁄s4y2), we en- 
counter the three unwholesome roots under different names. 
These tendencies are defilements which, by repeated occur- 
rence, have become habitual responses to situatlons provok- 
ing greed, hate and delusion, and hence tend to appear again 
and again. They may also be called inherent propensities of 
the mind. Underlying the stream of consciousness In a state 
of latency, they are always ready to spring up when a stimu- 
lus Incites them, manifesting themselves as unwholesome 
deeds, words or thoughts. By having grown Into underlying 
tendencles, the three roots obtain a most tenacious hold 
on the mind. Even moral conduct (s22) and concentration 
(samad??), by themselves, cannot prevall apgainst the tenden- 
cies; at best they can only check their outward maniÍes- 
tatlons. To uproot the tendencles at the level of depth, what 
1s required 1s Insight-wisdom (0p4ssaza-pa#2), atided by 
virtue and concentration. The insipht-wisdom needed to fully 
uproot the three must have the strength acquired at the two 
ñnal stapes of emancipation, non-return and Arahatship.?” 

The non-returner eliminates completely the tendency to 
resIstance or aversion, I.e. the root “hatred”; the tendency to 
lust, 1.e. the root “greed,” he eliminates as Íar as It extends 
to desire for the fve outer sense pÏeasures. 

The Arahat eliminates the remaining tendency to lust, the 
desire for ñne-material and Iimmaterial existence, and also 
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all tendenctes to ipnorance, the root “delusion.” 

Though not able to effect a fñnal elimination of the un- 
derlying tendencles, moral restraint in bodily and verbal acts 
helps to reduce the active formation of zeœ unwholesome 
tendencies, and concentration helps to control the zøeztal 
source of such tendencles, at least temporarily. Insight- 
wisdom attained on levels lower than the noble paths and 
fruitions will provide the basis for gradual progress toward 
the full maturation of liberating wisdom. 

The type of Insipht practice which 1s particularly effica- 
cious in weakening and removing the underlying tenden- 
cies 1s the Satipatthana method called the contemplation of 
feelings (oedaw»anwwpassanä4). Ìt 1s the uncontrolled reaction 
to feelings that produces and nourishes the tendencies. Ac- 
cording to Buddhist psychology, the feelings one passiveÌy 
undergoes In sense experience are morally neutral. They 
are zeszlrs of kamma, not creators of kamma. It 1s the reac- 
tion to feelings following the passive sense encounters that 
determines the wholesome or unwholesome quality of the 
T€SDONSIV€ actIVe states Of conscIousness. In the contempla- 
tion of feelings, one distinctly realizes that a pleasant feel- 
Ing 1s not identical with lust and need not be followed by 
1t; that an unpleasant feeling 1s not identical with aversion 
and need not be followed by it; that a neutral feeling 1s not 
1dentical with ipgnorant, deluded thoughts and need not be 
followed by them. In that practice, the meditator learns to 
stop at the bare experience of pleasant, painful and neutral 
feelings. By doing so, he makes a delnite start in cutting 
throuph the chain of dependent origination at that decisive 
point where feeling becomes the condition for craving 
(oedanapaccaya tanbä). It wIll thus become the meditator”s 
indubitable experience that the causal sequence of feeling 
and craving 1s not a necessary one, and that the Buddha”s 
words of encouragement are true: “One c4 abandon the 
unwholesome! TÍ it were not possIble, I would not ask you 
to do so.” (See Text 22.) 
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VII  Tbe Goail 


32. THE VISIBLE NIBBANA 


When greed, hatred and delusion are abandoned, one neither 
aims at one's own harm, nor at the harm of others, nor at 
the harm of both, and one wilÏ not suffer pain and grief in 
one”s mind. In that sense 1s Nibbãna visible here and now. 

IÍ one experiences the complete elimination of greed, the 
complete elimination of hatred, the complete elimination of 
delusion, In that sense 1s Nibbäna visible here and now, of 
Immediate result, Inviting to come and see, onward-leading, 
to be directÌy experienced by the wise. 


- AN 3:56 
33.. WHAT IS NIBBANA? 


A wandering ascetic, Jambukhadaka by name, approached the 
venerable Sãriputta and asked him the following question: 

“One speaks about “TNibbana.” Now, what 1s that Nibbana, 
friend?” 

“Tt is the elimination of greed, the elimination of hatred, 
the elimination of delusion——this, friend, ¡s called Nibbana.” 

“But 1s there a way, 1s there a path, friend, for the realiza- 
tion of that Nibbana?” 

“Yes, friend, there 1s such a way, there 1s a path for the 
realization of that Nibbana. It is the Noble Eightfold Path, 
namely ripht understanding, ripht thoupht, ripht speech, 
right action, ripht livelihood, right effort, ripht mindfulness 
and ripht concentration.” 

5N 38:1 


34... TWO ASPECTS OE NIBBANA 


Thịs was said by the Blessed One, spoken by the Holy One, 
and thus I have heard: 

There are, ©Ô monks, two aspects of Nibbana: the 
Nibbana-element with the proups of existence stilÌ remaining 
(sa-zpadisesa-nibbanadbatz), and the INIbbana-element with 
no groups remaining (4⁄Ðadisesa-mtbbanadbatw). 
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What now 1s the Nibbäna-element with the groups of 
existence stilÏ remaining? In that case,  monks, a monk 1s 
an Arahat: he 1s taint-free, has fulfilled the holy life, accom- 
plished his task, thrown off the burden, attained his goal, 
cast off the fetters of exIstence and 1s liberated through right 
wisdom. But there still remain with hìm (unuÌ hs death) the 
ñve sense-organs that have not yet disappeared and through 
which he still experlences what 1s pleasant and unpleasant, as 
well as bodily ease and pain. The extinction of greed, hatred 
and delusion In him, this ¡s called the Nibbäna-element with 
the groups of existence stilÏ remaining. 

And what 1s the Nibbana-element with no groups of 
existence remaining? In that case, Q monks, a monk 1s an 
Arahat... liberated through ripht wisdom. In him, all those 
feelings, no longer relished, will even here (at his death) 
come to extinction. Thịs 1s called the Nibbana-element with 
nO ØrOups Of exIstence remaining. 

lItiv. 44 
(Adapted from the translation by 


Nyanatiloka Mahathera) 
35. THE HAPPINESS OF LIBERATION 


He, the Arahat, knows this: 

“Once there was greed, and that was evil; now that 1s 
no more, and so it is well. ©nce there was hatred, and that 
was evil; now that Is no more, and so It is well. Once there 
was delusion, and that was evil; now that 1s no more, and 
so It 1s well.” 

Thus the Arahat lives, even during his lifetime, free of 
craving”s hunger, stilled and cooled (of passion”s heat), feel- 
¡ng happy, with his heart become holy. 

AN3: 66 
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NOTES 


11. 


12. 
13. 


14. 


15. 
1ó. 


. See 7e Wbeel oƒ Bưtb and Deatb, Bhikkhu Khantipalo (Wheel 


No.147/149), p.16. 


.- Mundane (/okzy2) are all those states of consciousness—arIsing 


in the worldling as well as in noble ones (2zzy4)—which are 
not associated with the supramundane paths and fruitions of 
stream-entry, etc. The supramundane (/o&ziiar2) type of the 
wholesome sipniRies the four paths and the four Íruitons of the 
stream-enterer, once-returner, non-returner and the Arahat. 


.. Comy.: absence of knowledge concerning (the truth of) suffering, 


etc. 


. The Buddhist scriptures speak of ñve “heinous offences”—par- 


ricide, matricide, killlng an Arahat, wounding a Buddha and 
maliciousÌy causing a schism In the Sangha. 


. Ôn “wrong views with fxed result” (øzy4ta-iccba-diitbi), see 


Apannaka Sutta (Wheel No. 98/99), p. 23. 


._ Mara: the personification of the Íorces antagonistic to enlighten- 


ment. 


. The term “embodied group” (sa&kZy42) refers to the transient 


personality consisting of the five 2ggregates: body, feeling, per- 
ception, mental Íormations and conscIousness. 


. Literally, “leading to the piercing” (øibbedba-gamuz). Thịs refers 


to the piercing, or destroying, of the mass of defRlements. 


._ The “holy realm” is Nibbãna. 


“Through perfect knowledge” (s2wznad-aZaya). A#ø/Øã 1s the 
highest knowledge, or gnosis, attained by Arahatship. 

The former die and fall away from their heaven because of anger, 
the latter because of their negligence. See the Brahmajäala Sutta 
(DN 1). 

By way of rebirth. 

For a fuller repudiation of this thesis in the Buddha”s own time, 
see 7e Smake Srzmle (MN 22), tr. by Nyanapomika Thera (Wheel 
No. 48/49), pp. 13, 16, 39. 

The verb z¡sa#kbaroi, “heaps up,” relers to kammic accu- 
mulation through the volitional kamma-formations (sz#kbzra), 
which are here of an unwholesome character. The commentary 
emphasizes the fact that greed, hate and delusion are not only 
unwholesome in themselves, but also roots of future unwhole- 
some evil conditions. 

Asia; lịt.: falsely, untruthfully. 

The words used here, “well-proclamed” (søzkkbaiz), “well- 
conducted” (s4#zpzz2) and “blessed ones” (sg4i4) are key 
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17. 


18. 


19. 


20. 


21. 


22. 


23. 


24. 
25. 


26. 


27. 
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words in the well-known Íormula of homage to the Dhamma, 
Sangha and the Buddha (in our text, in this sequence). The term 
sgata, “well-farer,” was perhaps pre-Buddhist usage Íor a saintÌy 
person and was later on Increasingly applied to the Buddha as one 
of his epithets. In Medieval India, the Buddhists were known as 
Saøgzia, the followers of the Sugata. 

Here, the Pali term used 1s cz#đz, not z4g2 (lust) or loð54 
(greed). 

Thịs rendering follows the sutta's commentary which explains 
the word s2#kbzra (in the phrase øtakka-sanbbara-santbana) by 
condition, cause or root. An alternative rendering of this phrase 
would be “quieting the thought formations.” 

That 1s, he has to restrain the unwholesome state of mind by 
a wholesome state of mind, 1.e. by his efforts to remove those 
unwholesome thoughts. 

For a complete translation, including the commentary, see 7e 
Remooal oƒ DistracHng Tbougbi, tr. by Soma Thera (Wheel No. 
21). 

TẾ 1s, other relipgIous or philosophical ideas. 

Compiled from the Patisambhidä Magga and commentarles to 
the Digha Nikãya and Anguttara Nikãya. 

“Owing to a change In one's own attitude towards a person or 
due to a change In character (or behaviour) of that person.” Sub. 
Comy. to MajJhima Nikãya. 

See also Text 18. 

Thouph this text refers only to desire (z4gz, “lust”), the state- 
ments In It are also valid for a reaction to the six-fold sense 
perception by hatred and delusion. 

“Conceit” refers In particular to “self-conceit” (2s-mZw2), on 
both the intellectual and emotional levels. 

See Äanual oƒ Insigbt, Ledi Sayadaw (Wheel No. 31/32), pp. 81 
{Í. 


Tbe Frue Mental 


Hmdrawuces 


lIntrodwucHonw 


Unshakable deliverance of the mind 1s the highest goal in the 
Buddha”s doctrine. Here, đeÏzuerazce means: the Íreeing of 
the mind from all limitations, fetters and bonds that tie It to 
the Wheel of Suffering, to the Circle of Rebirth. It means: 
the cleansing of the mind of all deRlements that mar Its pu- 
rity; the removing of all obstacles that bar Its progress from 
the mundane (/o&y2) to the supramundane conscIousness 
(loEuttara-citta), that 1s, to Arahatship. 

Many are the obstacles which block the road to spiritual 
progress, but there are five In particular which, under the 
name of hindrances (27047242), are often mentioned In the 
Buddhist scriptures: 


1. Sensual desire (&waccbanda), 

2. Ill-will (japada), 

3. Sloth and torpor (z„a-ddba), 

4. Restlessness and remorse (⁄dd)acca-EuEEwcca), 


5. Sceptical doubt (ơ/c;k:ccbä). 

They are called “hindrances” because they hin- 
der and envelop the mind in many ways, obstructing 
Iits development (2bZoaø2). According to the Bud- 
dhist teachings, spiritual development ¡1s twofold: 
through tranqulllity (sazatba-bbZouanä) and through 
insipht (0/assa»a-bbzoa»na). TranqunlÏity 1s gained by 
complete concentration of the mind during the meditative 
absorptions (22). For achieving these absorptions, the 
overcoming of the fñive hindrances, at least temporarlÌy, 1s 
a preliminary condition. It 1s especially in the context of 
achieving the absorptions that the Buddha often mentions 
the five hindrances In his discourses. 

There are five mental constituents which are chiefly 
representative of the first meditative absorption, and are 
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therefore called the factors of absorption (2w2#ga). For 
each of these there 1s, according to Buddhist commentarial 
tradition, one of the ve hindrances that 1s speciRcally harm- 
ful for it and excludes its hipher development and refnement 
to the degree required for jhãna; and on the other hand, the 
cultivation of these five factors beyond therr average level 
wIll be an antidote against the hindrances, preparing the 
road to Jhãna. The relatilonship between these two groups 
of five 1s indicated in this anthology, under the heading of 
the respective hindrance. 

Not only the meditative absorptions but also lesser de- 
grees of mental concentration are impeded by these ñve 
hindrances. So 1s the “neiphbourhood” (or “access”) con- 
centration (2acarasamad¡), being the preÌiminary stage for 
the fully absorbed concentration (zøp4#2) reached In Jhãna. 
Likewise excluded by the presence of the hindrances 1s the 
momentary concentration (&ba#Easamadb¡) which has the 
strength of neighbourhood concentration and 1s required 
for mature Insipht (0assaø2). But apart from these hipher 
stapes of mental development, any earnest attempt at clear 
thinking and pure living will be seriously affected by the 
presence of these five hindrances. 

This widespread harmful influence of the five hin- 
drances shows the urgent necessity of breaking down 
their power by constant effort. One should not believe 
1t suÍficient to turn one”s attention to the hindrances 
only at the moment when one sits down for medita- 
tion. Such last-minute effort in suppressing the hin- 
drances will rarely be successful unless helped by previous 
endeavour during one”s ordinary lIfe. 

One who earnestly aspires to the unshakable deliverance 
of the mind should, therefore, select a definite “working- 
ground” of a direct and practical Import: a &z#2‡tbana! 
1n Its widest sense, on which the structure of his entire life 
should be based. Holding fast to that “working-ground,” 
never losing sipht of it for long, even this alone will be a 
considerable and encouraging progress In the control and 
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development of the mind, because 1n that way the direc- 
tive and purposive energies of mind will be strengthened 
considerably. One who has chosen the conquest of the five 
hindrances for a “working-ground” should examine which of 
the five are strongest In one”s personal case. Then one should 
carefully observe how, and on which occasions, they usually 
appear. One should further know the positive forces within 
one”s own mind by which each of these hindrances can best 
be countered and, fñinally, conquered; and one should also 
examine one”s life for any opportunity of developing these 
qualities which, in the following pages, have been indicated 
under the headings of the spiritual facultles (zđzzy2), the 
factors of absorption (Zøa#gz), and the factors of enlipht- 
enment (0ø//bz#gz). Ïn some cases, subjects of meditation 
have been added which will be helpful in overcoming the 
respective hindrances. 

By the “worldling” (pzi2z/2»a),? however, onÌy a tem- 
pOrary suspension and partial weakening of the hindrances 
can be attained. Their fñnal and complete eradication takes 
place on the stages of sanctity (477474gg3): 


Doubt 1s eliminated on the frst stage, the path of stream- 
entry (sotZÐaHi-?7+agg4). 

Sensual desire, 1| will and remorse are eliminated on the 
third stage, the _path of non-returner (4ã9427-74g893). 


Sloth and torpor and restlessness are eradicated on the 
path of Arahatship (arabaita-agsa). 

Hence the reward of the fght against the hindrances 1s 
not only the limited one of making possible a shorter or 
longer spelÏ of meditation, but every step in weakening these 
hindrances takes us nearer to the stages of sanctity where 
deliverance from these hindrances 1s unshakable. 

Though most of the following texts, translated from the 
discourses of the Buddha and the commentaries, are ad- 
dressed to monks, they are likewise valid for those living the 
worldly life. As the Old Masters say: “The monk (bð¿kkbz) 


1s mentioned here as an example of those dedicated to the 
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practice of the Teaching. Whosoever undertakes that practice 
1s here included in the term “monk."” 


l ` Œeneral lexi 


There are five impediments and hindrances, overerowths of 
the mind that stultfy insipht. What ñve? 

Semsual desre 1s an Iimpediment and hindrance, an over- 
growth of the mind that stultiRies Insipht. JJJ-œ/!... Soi? 
and torpor ... Ñestlessness and remorse ... Scebiical doubt are 
impediments and hindrances, overerowths of the mind that 
stultify Insight. 

Without having overcome these Íive, It 1s Impossible for 
a monk whose Insight thus lacks strength and power, to 
know his own true good, the good of others, and the good 
of both; nor will he be capable of realizing that superhuman 
state of distinctive achievement, the knowledge and vision 
enabling the attainment of sanctity. 

But 1Í a monk has overcome these five impediments and 
hindrances, these overgrowths of the mind that stultify In- 
sipht, then It is possible that, with his strong 1nsight, he can 
know his own true good, the good of others, and the good 
of both; and he will be capable of realizing that superhuman 
state of distinctive achievement, the knowledge and vision 
enabling the attainment of sanctity. 

AN 5:51 


One whose heart 1s overwhelmed by øørestzained cou- 
efosness wIll do what he should not do and neglect what 
he ought to do. And throuph that, his good name and his 
happiness wilÏ come to ruin. 

One whose heart 1s overwhelmed by ;/J-œll... by siotb 
and torpor... Dy restlessness and reworse ... by scebiical dowbt 
wIll do what he should not do and neglect what he ought 
to do. And throuph that, his good name and his happiness 
wIll come to ruïn. 


186 


The Fioe Mental Hrndrances 


But 1 a noble disciple has seen these ve as deRlements of 
the mind, he wilÏ give them up. And doïng so, he 1s regarded 
as one of preat wIisdom, of abundant wisdom, clear-visioned, 
well endowed with wisdom. Thịs 1s called “endowment with 
wisdom.” 

AN 4:61 

There are fñive Impuritles of gold impaired by which It 1s 
not phant and wieldy, lacks radiance, 1s brittle and cannot be 
wroupht well. What are these five impurities? Iron, copper, 
tin, lead and silver. 

But 1Í the gold has been freed from these fve impurIties, 
then ¡t will be pliant and wieldy, radiant and fñirm, and can 
be wrought well. Whatever ornaments one wishes to make 
from 1t, be 1t a diadem, earrings, a necklace or a golden chain, 
1t wIlÏ serve that purpose. 

Similarly, there are fñive impuritiles of the mind impaired 
by which the mind 1s not phant and wieldy, lacks radiant 
lucidity and fñirmness, and cannot concentrate welÏ upon 
the eradication of the taints (Zs202). What are these ñve 
impuritles? They are: sensual desire, IlÏ-will, sloth and torpor, 
restÌessness and remorse, and sceptical doubt. 

But 1Í the mind ¡s freed of these fñive Iimpurities, 1t will 
be phiant and wieldy, wIll have radiant lucidity and ñrmness, 
and wilÏ concentrate welÏ upon the eradication of the taints. 
Whatever state realizable by the higher mental faculties one 
may direct the mind to, one wilÌ in each case acquire the 
capacity of realization, 1f the (other) conditlons are fulfilled. 

AN 5:23 


How does a monk practise mind-obJect contemplation 
on the mental obJects of the ve hindrances? 

Herein, monks, when sesaÏ đeszre 1s present In hìm the 
monk knows, “[here 1s sensual desire in me,” or when sen- 
sual desire 1s absent he knows, “There 1s no sensual desire In 
me.” He knows how the arising of non-arisen sensual desire 
comes to be; he knows how the reJection of the arisen sen- 
sual desire comes to be; and he knows how the non-arising 
in the future of the reJected sensual desire comes to be. 
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When ///-œ¿ll 1s present in hìm, the monk knows, “There 
1s 1ll-will in me,” or when i1ll-will 1s absent he knows, “[here 
1s no 1lÏ-wilÏ in me.” He knows how the arising of non-arisen 
1lÌ-will comes to be; he knows how the reJection of the arisen 
1lÏ-wilÌ comes to be; and he knows how the non-arising In 
the future of the rejected 1ll-wilÏ comes to be. 

When sỈotÐ and torpor are present in him, the monk 
knows, “There 1s sỈoth and torpor in me,” or when sÏoth 
and torpor are absent he knows, “Ihere 1s no sloth and 
torpor in me.” He knows how the arising of non-arisen 
sloth and torpor comes to be; he knows how the reJection 
of the arisen sloth and torpor comes to be; and he knows 
how the non-arising ¡n the future of the reJected sloth and 
torpor comes to be. 

When 7es£lesszess ad reworse are present In him, the 
monk knows, “There are restlessness and remorse In me,” or 
when restlessness and remorse are absent he knows, “There 
are no restlessness and remorse in me.” He knows how the 
arising of non-arisen restlessness and remorse comes to be; 
he knows how the reJection of the arisen restlessness and 
remorse comes to be; and he knows how the non-arising In 
the future of the reJected restlessness and remorse comes 
to be. 

When scepf;cal dowbt 1s present In him, the monk knows, 
“There 1s sceptical doubt in me,” or when sceptical doubt 1s 
absent he knows, “There 1s no sceptical doubt in me.” He 
knows how the arising of non-arisen sceptical doubt comes 
to be; he knows how the reJection of the arisen sceptical 
doubt comes to be; and he knows how the non-arising In 
the future of the reJected sceptical doubt comes to be. 

MN 10 (Satipattbana Sua) 


To note mindfully, and immediately, the arising of one 
of the hindrances, as recommended in the preceding text, 
1s a simple but very effective method of countering these 
and any other defilements of the mind. By doïng so, a 
brake 1s applied against the uninhibited continuance of 
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unwholesome thoughts, and the watchfulness of mind 
agaInst their recurrence 1s strengthened. This method 1s 
based on a simple psychological fact which 1s expressed 
by the commentators as follows: “A good and an evil 
thought cannot occur in combination. Therefore, at 
the time of &zøoøzg the sense desire (that arose In the 
preceding moment), that sense desire no longer exIsts 
(but only the act of knowing).” 


II The Hindrances Indiuidualhy 


Just as, monks, tbis body lroes on nowrisbment, l20es 
dependent ơn nowurisbment, does not lrue 0?tbOwf 00w1- 
Isbment—tn the same (uay, onks, tbe Jtoe bindyances 
lưoe on nowrisbment, debend on nowrisbment, do not 
hue titbout nowurtsbment. 


5N 46:2 
1. SENSUAL DESIRE 


A. Nourishment of Sensual Desire 


There are beautiful obJects; frequentỈy giving unwise at- 
tention to them—this 1s the nourishment for the arising of 
sensual desire that has not arisen, and the nourishment for 
the Increase and strengthening of sensual desire that has 
already arisen. 

SN 46:51 
B. Denourishing of Sensual Desire 


There are impure obJects (used for meditation); frequentÌy 
gIving wise attention to them—this 1s the denourishing of 
the arising of sensual desire that has not yet arisen, and the 
denourishing of the Increase and strengthening of sensual 
desire that has already arisen. 

SN 46:51 


Sx thngs are condwctoe to the abandowment oƒ sensual 
đestre: 


1. Learning how to meditate on impure obJects; 
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2. Devoting oneself to the meditation on the Impure; 
3. Guarding the sense doors; 

4. Moderation In eating; 

5. Noble friendship; 


6. Suitable conversation. 
Commentary to the Satipatthana Sutta 
1. Learnng bo to meditate abowt Đ1re obJeciS 
2. Deuoting oneselƒ to the meditaton on te tĐure 
(a) zpure obJecls 
In him who 1s devoted to the meditation about impure 
obJects, repulsion towards beautiful obJects is ñrmly estab- 
lished. Thịs 1s the result. 
AN 5:36 


“Impure obJect” refers, m particular, to the cemetery medita- 
tions as given In the Satipatthana Sutta and explained ¡in the 
Visuddbimagea; buụt 1t refers also to the repulsive aspects of 
sense obJects In general. 


(b) 7e loatbsomeness oƒ the body 
Herein, monks, a monk reflects on Just this body, confned 
withm the skin and full of manifold impurities from the soles 
upward and from the top of the hair down: “Ihere 1s In this 
body: hair of the head, hatr of the body, nails, teeth, skin, 
flesh, sinews, bones, marrow, kidneys, heart, liver, pleura, 
spleen, lungs, intestines, bowels, stomach, excrement, bile, 
philegm, pus, blood, sweat, fat, tears, lymph, salrva, mucus, 
fuid of the Joints, urine (and the brain in the skull).” 
MN 10 
By bones and sinews knit, 
W¡ith flesh and tissue smeared, 
And hidden by the skin, the body 
Does not appear as It realÏy 1s.... 
The fool thinks it beautiful, 
Hs Ignorance misguiding hìm ... 
Sutta Nipäta, v. 194, 199 
(c) V27?os cowtenPpÌaows 
Sense obJects give little enjoyment, but mụuch pain and 
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much desparr; the danger In them prevalÌs. 
MN 14 
The unpleasant overwheÌms a thoughtless man In the guise 
of the pleasant, the disagreeable overwhelms him In the guise 
of the agreeable, the painful in the guise of pÏleasure. 
Udãna, 2:8 
3. G„arding the sense doors 


How does one guard the sense doors? Herein, a monh, 
having seen a form, does not se1ze upon 1ts (delusive) appear- 
ance as a whole, nor on its details. If his sense of sipht were 
uncontrolled, covetousness, grief and other evil, unwhole- 
some states would flow Into him. Therefore he practises for 
the sake of Its control, he watches over the sense of sipht, he 
enters upon 1ts control. Having heard a sound ... smelt an 
odour ... tasted a taste.... feÌt a touch ... copnized a mental 
obJect, he does not seize upon its (deÌusive) appearance as 
a whole ... he enters upon Its control. 

SN 35:120 

There are forms perceptible by the eye, which are de- 
sirable, lovely, pleasing, agreeable, associated with desire, 
arousing lust. If the monk does not delight in them, 1s not 
attached to them, does not welcome them, then in him thus 
not delighting In them, not being attached to them and not 
welcoming them, delight (in these forms) ceases; 1f delipht 
1s absent, there 1s no bondage. There are sounds perceptible 
by the ear ... mental obJects perceptible by the mind... 1Í 
delight 1s absent, there 1s no bondage. 

SN 35:63 
4. Moderalon 1m ealing 

How 1s he moderate In eating? Herein a monk takes his 
food after wIse consideration: not for the purpose of enJoy- 
ment, of pride, of beautifying the body or adorning 1t (with 
muscles); but only for the sake of maintaining and sustaining 
this body, to avoid harm and to support the holy life, think- 
Iing: “Thus I shall destroy the old painful feeling and shall 
not let a new one rise. Long life will be mine, blamelessness 
and well-being.” 
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MN2;MN 39 
5. Noble friendsbip 


Reference 1s here, in particular, to sụch friends who have ex- 
perience and can be a model and help in overcoming sensual 
desire, especially in meditating on impurity. But it appÌies also 
to noble friendship in general. The same twofold explanation 
holds true also for the other hindrances, with due alteratlons. 
The entire holy life, Ä nanda, ¡is noble friendship, noble 
companionship, noble associatlon. Of a monk, Ananda, who 
has a noble friend, a noble companion, a noble assoclate, It 1s 
to be expected that he wlÏ cultivate and practise the Noble 
Eightfold Path. 

SN 45:2 

6. SitabÌe c0~uersaion 


Reference 1s here in particular to conversation about the 
overcoming of sensual desire, especlally about meditating 
on impurity. But it applies aÌso to every conversation which 
1s suItable to advance one”s progress on the path. W¡th due 
alterations this explanation holds true also for the other 
hindrances. 

If the mind of a monk 1s bent on speaking, he (should 
remember this): “Ialk which 1s low, coarse, worldÌy, not no- 
ble, not salutary, not leading to detachment, not to freedom 
[rom passion, not to cessation, not to tranquility, not to 
higher knowledge, not to enlightenment, not to Nibbãna, 
namely, talk about kings, robbers and ministers, talk about 
armies, dangers and war, about food and drink, clothes, 
couches, garlands, perfumes, relatives, vehicles, villages, 
towns, citles, and provinces, about women and wine, gos- 
sip of the street and of the well, talk about the ancestors, 
about various trifles, tales about the origin of the world 
and the ocean, talk about what happened and what did not 
happen—such and similar talk I shall not entertain.” Thus 
he 1s clearly conscious about It. 

But talk about austere life, talk suitable for the unfolding 
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of the mind, talk which 1s conducrve to complete detach- 
ment, to Íreedom from passion, to cessation, tranqulllity, 
higher knowledge, enlightenment and to NÑibbãna, namely, 
talk about a life of frugality, about contentedness, solitude, 
aloofness from soclety, about rousing one”s energy, talk 
about virtue, concentration, wisdom, deliverance, about 
the vision and knowledge of deliverance—such talk I shall 
entertain.” Thus he 1s clearly conscious about It. 

MN 122 

Tbese things too are belb[ul in conquering sensual deste: 


One-pointedness of mind, of the factors of absorption 
(Jbãnag2); 
Mindfulness, of the spiritual facultles (zđ7?y4); 


Mindfulness, of the factors of enlightenment (2Øba#ga). 
C. Simile 


IÍ there is water im a pot mixed with red, yellow, blue or 
orange colour, a man with a normal faculty of sipht, looking 
Iinto 1t, could not properly recognize and see the Image of 
his own face. In the same way, when one”s mind ¡1s possessed 
by sensual desire, overpowered by sensual desire, one cannot 
properly see the escape from sensual desire which has arisen; 
then one does not properly understand and see one”s own 
welfare, nor that of another, nor that of both; and aÌso texts 
memorized a long time ago do not come Into one”s mind, 
not to speak of those not memorized. 


5N 46:55 
2. ILL-WILL 


A. Nourishment of HI-W¡H 


There are obJects causing aversion; frequentÌy giving 
unwise attention to them—this 1s the nourishment for the 
arising of ill-will that has not yet arisen, and for the Increase 
and strengthening of 1ll-will that has already arisen. 

SN 46:51 
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B. Denourishing of III-W¡HI 


There 1s the liberation of the heart by loving-kindness; 
frequentÌy giving wiIse attention to It—this 1s the denourish- 
¡ng of the arising of 1ll-wll that has not yet arisen, and of the 
Increase and strengthening of ill-will that has already arisen. 

SN 46:51 

Cultivate the meditatlon on loving-kindness! For by culti- 
vating the meditation on loving-kindness, 1Ïl-will disappears. 

Cultivate the meditation on compassion! For by cultivat- 
¡ng the meditation on compassion, cruelty disappears. 

Cultivate the meditation on sympathetic Joy! For by 
cultivating the meditation on sympathetic Joy, listlessness 
disappears. 

Cultivate the meditatlon on equanimity! For by cultvating 
the meditation on equanimity, anger disappears. 

MN 62 

Sx thgs are belp[wl t conquerrng !1ÌÌ-œ1ll: 


1. Learning how to meditate on loving-kindness; 
2. Devoting oneself to the meditation of loving-kindness; 


3. Considering that one 1s the owner and hetr of one”s 
actions (kamma); 


4. Frequent reflection on it (in the following way): 
Thus one should consider: “Being angry with another 
person, what can you do to him2 Can you destroy hs 
virtue and his other good qualities? Have you not come 
to your present state by your own actions, and wIlÏ also 
go hence according to your own actions? Anger towards 
another 1s Just as 1Í someone wishing to hit another per- 
son takes hold of glowing coals, or a heated iron-rod, or 
Of excrement. And, in the same way, 1Í the other person 1s 
angry with you, what can he do to you? Can he destroy 
your virtue and your other good qualities2 He too has 
come to his present state by his own actions and wilÏ go 
hence according to his own actions. Like an unaccepted 
giÍt or like a handful of dirt thrown against the wind, 
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his anger wIll fall back on his own head.” 
5. Noble friendship; 
6. Suitable conversation. 
Commentary to Satipatthana Sutta 


Tbese things, too are belp[uÌ  conquerrng 1ÌÌ-„1l!: 
Rapture, of the factors of absorption (/bw4g2); 
Faith, of the spiritual facultles (7242); 

Rapture and equanimity, of the factors of enliphten- 

ment (20/242). 
C. Simile 

IÍ there 1s a pot of water heated on the fire, the water 

seething and boiling, a man with a normal faculty of sight, 
looking Into 1t, could not properÌy recognize and see the 
image of his own face. In the same way, when one*s mind 
1s possessed by 1ll-will, overpowered by 1lÏ-wll, one cannot 
properly see the escape from the ill-will which has arisen; 
then one does not properly understand and see one”s own 
welfare, nor that of another, nor that of both; and aÌso texts 
memorized a long time ago do not come Into one”s mind, 
not to speak of those not memor1zed. 


5N 46:55 
3. SLOTH AND TORPOR 


A. Nourishment of Sloth and Torpor 


There arises listlessness, lassitude, lazy stretching of the 
body, drowsiness after meals, mental sluggishness; frequentÌy 
gIving unwise attention to It—this 1s the nourishment for 
the arising of sloth and torpor that have not yet arisen and 
for the Increase and strengthening of sloth and torpor that 
have already arisen. 

SN 46:51 
B. Denourishing of Sloth and Torpor 

There 1s the element of rousing one”s energy, the element 
Of exertion, the element of continuous exertion; ÍfrequentÌy 
gIving wise attention to It—this 1s the denourishing of the 
arising of sloth and torpor that have not yet arisen and of 
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the Iincrease and strengthening of sloth and torpor that have 
already arisen. 

SN 46:51 

“May nothing remain but skin and sinews and bones; 

may flesh and blood dry up in the body! Not before having 

achieved what can be achieved by manly strength, manly 
energy, manly exertion shall my energy subside!” 

MN 70 


Sx things are conductoe to the abandonment oƒ sÌotb and 
tOTPOT: 


1. Knowing that overeating 1s a cause OÍ It; 
2. Changing the bodiÌy posture; 

3. Thinking of the perception of light; 

4. Staying in the open atr; 

5. Noble friendship; 


6. Suitable conversation. 


Tbese things too are belb[ul tm conquerng sÌotb and torpor: 
1. The recollecuon oƒ deatb 
To-day the effort should be made, 
Who knows 1Í tomorrow Death will come? 
MN 1531 
2. Perceroing the su[[ering In Ip€rimainenice 
In a monk who ¡s accustomed to see the suffering in 
Impermanence and who 1s frequently engaged ¡n this con- 
templation, there will be established in him such a keen 
sense of the danger of laziness, idleness, lassitude, indolence 
and thoughtlessness, as !f he were threatened by a murderer 
with drawn sword. 
AN 7:46 
3. Syzpatetic Joy 
Cultivate the meditation on sympathetic Joy! For by 
cultivating 1t, listlessness will disappear. 
MN 62 
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4. ContemplaHon oƒ the spiritual Jowrney 

*J have to tread that path which the Buddhas, the Pacceka- 
buddhas and the Great Disciples have gone; but by an In- 
dolent person that path cannot be trodden.” 

Vism. IV,55 
5. Conwtewplaton oƒtbe Master greatness 

“Full application of energy was praised by my Master, and 
he 1s unsurpassed In his injunctions and a great heÌp to us. 
He 1s honoured by practising his Dhamma, not otherwise.” 

Ibid. 
6. Cowtewplaton ơn the greatness oƒ the Herttage 

*J have to take possession of the Great Heritage, called 
the Good Dhamma. But one who 1s indolent cannot take 
POSSession of 1t.” 

Ibid. 
7. Hou to stưmuulate the mìnd 

How does one stimulate the mind at a time when 1t needs 
sumulation? Tf due to sÌlowness In the application of wisdom 
or due to non-attainment of the happiness of tranqulllity, 
one”s mind ¡s dull, then one should rouse it throuph reflect- 
¡ng on the eight stirring obJects. These eipht are: birth, decay, 
disease and death; the suffering in the worlds of misery; the 
suffering of the past rooted In the round of existence; the 
suifering of the future rooted in the round of existence; 
the suffering of the present rooted in the search for food. 

Vism. IV;63 
8. Hot to ouercowe sÌeebness 

Once the Exalted One spoke to the Venerable Mahä- 
Mogsallana thus: “Are you drowsy, Mogsallana? Are you 
drowsy, Mogsallana?”—“Yes, venerable sir.” 

(1) “Well then, Moggallana, at whatever thought torpor 
has befallen you, to that thought you should not give at- 
tention, you should not dwell on it frequently. Then It 1s 
possible that, by so doing, torpor will disappear. 

(2) “But tf, by so doing, that torpor does not disappear, 
you should think and reflect within your mind about the 
Dhamma as you have heard and learnt it, and you should 
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mentally review 1t. Then it 1s possible that, by so doing, 
torpor wIlÌ disappear. 

(3) “But tí, by so doing, that torpor does not disappear, 
you should learn by heart the Dhamma nn 1ts fulÏness, as you 
have heard and learnt it. Then it 1s possible... 

(4) “But 1Í, by so doing, that torpor does not disappear, 
you should shake your ears, and rub your limbs with the 
palm of your hand. Then It is possible.... 

(5) “But tf, by so doing, that torpor does not disappear, 
you should get up from your seat, and after washing your 
eyes with water, you should look around ïn all directions and 
look upwards to the stars In the sky. Then It 1s possible.... 

(6) “But 1Í, by so doing, that torpor does not disappear, 
you should fñirmly establish the (Inner) perception of lipht: 
as 1t 1s by day, so also by nipht; as 1t 1s by nipht, so also by 
day. Thus with a mind clear and unobstructed, you should 
develop a consclousness which 1s full of brightness. Then 
1t 1s pOssible.... 

(7) “But 1Í, by so doing, that torpor does not disappear, 
you should, consclous of that which 1s before and behind, 
walk up and down, with your senses turned inwards, with 
your mind not going outwards. Then 1t 1s possible.... 

(8) “But 1Í, by so doing, that torpor does not disappear, 
you may lie down on your ripht side, taking up the lion”s 
posture, covering foot with foot—mindful, clearÌy conscious, 
keeping in mind the thought of rising. Having awakened 
again, you should quickly rise, thinking: “Ï won”t indulpe 
in the enJoyment of lying down and reclining, in the enJoy- 
ment of sleep! 


Ị? 


“Thus, Moggallana, you should train yourself 
AN 7:58 
9. 7e lroe tbreatenrng dange7s 


IÍ, monks, a monk perceives these five threatening dangers, 
1t 1s enouph for him to live heedful, zealous, with a heart 
resolute to achIeve the unachieved, to attain the unattained, 
to realize the unrealized. Which are these five dangers? 

(1) Here, monks, a monk refl ects thus: “lam now young, 
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a youth, young in age, black-haired, in the prime of youth, in 
the first phase of life. But a time will come when this body 
will be in the grip of old age. But one who 1s overpowered 
by old age cannot easily contemplate on the Teachings of 
the Buddha; it 1s not easy for him to live in the wilderness 
or a forest or Junple, or in secluded dwellings. Before this 
undesirable condition, so unpleasant and disagreeable, ap- 
proaches me, prior to that, let me muster my energy Íor 
achieving the unachieved, for attaining the unattained, for 
realizing the unrealized, so that, in the possession of that 
state, I shall live happlly even in old age.” 

(2) And further, monks, a monk reflects thus: “Ï am now 
free from sickness, Íree Írom disease, my dipestive power 
functions smoothÌy, my constitution 1s not too cool and 
not too hot, 1t is balanced and ft for making effort. But a 
time will come when this body will be in the grip of sick- 
ness. And one who 1s sick cannot easily contemplate upon 
the Teachings of the Buddha; it is not easy for him, to live 
in the wilderness or a Íorest or Junple, or in secluded dwell- 
ings. Before this undesirable condition, so unpleasant and 
disagreeable, approaches me, prlor to that, let me muster 
my energy for achieving the unachieved, for attaining the 
unattained, for realizing the unrealized, so that, in the pos- 
session of that state, I shall live happtly even In sickness.” 

(3) And further, monks, a monk reflects thus: “Now there 1s 
an abundance of food, good harvests, easily obtainable 1s a meal 
Of alms, It 1s easy to live on collected food and offerings. But 
a trme wIll come when there will be a famine, a bad harvest, diÍ- 
Âñicult to obtain wIll be a meal of aÌms, it will be diffcult to Ìive 
on collected food and offerings. And In a famine people mi- 
grate to places where food 1s ample, and there habitations will 
be thronged and crowded. But in habitations thronged and 
crowded one cannot easily contemplate upon the Teachings 
of the Buddha. Before this undesirable condition, so unpÏeas- 
ant and disapreeable, approaches me, prlor to that, let me 
muster my energy for achieving the unachieved, for attaining 
the unattained, for realizing the unrealized, so that, in the 
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pOssession of that state, I shall live happily even In a famine.” 

(4) And further, monks, a monk reflects thus: “NÑow 
people live in concord and amrty, in friendly fellowship as 
mingled milk and water and look at each other with friendly 
eyes. But there will come a time of danger, of unrest anong 
the Jjungle tribes when the country people mount theIr carts 
and drive away and fear-stricken people move to a place of 
safety, and there habitations will be thronged and crowded. 
But in habitations thronged and crowded one cannot eas- 
1Ìy contemplate upon the Teachings of the Buddha. Before 
this undesirable condition, so unpleasant and disagreeable, 
approaches me, prlor to that, let me muster my energy for 
achieving the unachieved, for attaining the unattained, for 
realizing the unrealized, so that, in the possession of that 
state, I shall live happily even In time of danger.” 

(5) And further, monks, a monk reflects thus: “Now the 
Congregation of Monks lives in concord and amity, without 
quarrel, lives happtly under one teaching. But a time wIlÏ 
come when there will be a split in the Congregation. And 
when the Congregation 1s spÏit, one cannot easily contem- 
plate upon the Teachings of the Buddha; it 1s not easy to 
live in the wilderness or a forest or jungle, or in secluded 
dwellings. Before this undesirable condition, so unpÏeasant 
and disagreeable, approaches me, prior to that, let me mus- 
ter my energy for achieving the unachieved, for attaining 
the unattained, for realizing the unrealized, so that, in the 
pOssession of that state, I shall live happily even when the 
Congregation 1s split.”3 

AN 5:78 

Tbese things too are belp[ul tm conquerng sÌotb and torpor: 


Applied thought, of the factors of absorptions 
(Jbanang2); 
Energy, of the spiritual facultles (72đ7y2); 
Investigation of reality, energy and rapture, of the factors 
of enlightenment (00/42). 
When the mind 1s sluggish, 1t 1s not the proper time for 
cultivating the following factors of enlightenment: tranquil- 
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lity, concentration and equanimity, because a sluggish mind 
can hardly be aroused by them. 

When the mind 1s slupgish, It 1s the proper time for culÌtI- 
vating the following factors of enlightenment: Investigation 
of reality, energy and rapture, because a sluggish mind can 
easily be aroused by them. 

SN 46:53 
C. Simile 


If there Is a pot of water, covered with moss and water 
plants, then a man with a normal faculty of sipht looking 
into 1t could not properly recognize and see the Image of 
his own face. In the same way, when one”s mind ¡1s possessed 
by sloth and torpor, overpowered by sloth and torpor, one 
cannot properly see the escape from sloth and torpor that 
have arisen; then one does not properly understand one”s 
own welfare, nor that of another, nor that of both; and aÌso 
texts memorized a long time ago do not come Into one”s 
mind, not to speak of those not memorized. 


5N 46:55 
4. RESTLESSNESS AND REMORSE 


A. Nourishment of Restlessness and Remorse 


There 1s unrest of mind; frequently giving unwIse at- 
tention to It—that 1s the nourishment for the arising of 
restlessness and remorse that have not yet arisen, and for 
the Increase and strengthening of restlessness and remorse 
that have already arisen. 

SN 46:51 
B. Denourishing of Restlessness and Remorse 


There is quietude of mind; Írequently giving Wise attention 
to It—that 1s the denourishing of the arising of restlessness 
and remorse that have not yet arisen, and of the Increase 
and strengthening of restlessness and remorse that have 
already arisen. 

SN 46:51 
7x thưngs are conductue to the abandonmewt oƒ restlessness 
A'nd refose: 
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1. Knowledge of the Buddhist scriptures (Doctrine and 
Discipline); 
2. Asking questions about them; 


3. Familiarity with the Vinaya (the Code of Monastic 
Discipline, and for lay followers, with the principles of 
moral conduct); 


4. Assoclaton with those mature In age and experlence, 
who possess dignity, restraint and calm; 


5. Noble friendship; 


6. Suitable conversation. 
1Dese things, too are belp[ml im conquerrng restlessness and 
T€IOYS€: 


Rapture, of the factors of absorption (/Zw4g2); 
Concentration, of the spiritual facultles (472); 


Tranqulllity, concentration and equanimity, of the Íactors 
of enlightenment (0o//bag2). 

When the mind 1s restless 1t 1s not the proper time for cul- 
tivating the following factors of enliphtenment: Investigation 
of the doctrine, energy and rapture, because an agitated mind 
can hardly be quietened by them. 

When the mind 1s restless, It 1s the proper time for cul- 
tivating the following factors of enliphtenment: tranquillity, 
concentration and equanimity, because an agitated mind can 
easily be quietened by them. 

C. Simile 


TÍ there 1s water In a pot, stirred by the wind, agitated, 
sway-Ing and producing waves, a man with a normal faculty 
of sipht could not properÏy recognize and see the Image of his 
own face. In the same way, when one”s mind 1s possessed by 
restlessness and remorse, overpowered by restlessness and 
remorse, one cannot properÌy see the escape Írom 
restlessness and remorse that have arisen; then one does not 
properly understand one”s own welfare, nor that of another, 
nor that of both; and also texts memor1zed a long time ago do 
not come Into one"s mind, not to speak of those not memorized. 

SN 46:55 
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5. DOUBT 
A. Nourishment of Doubt 


There are things causing doubt; frequentÌy giving unwise 
attention to them—that 1s the nourishment for the arising of 
doubt that has not yet arisen, and for the Increase and strength- 
ening of doubt that has already arisen. 

5N 46:51 
B. Denourishing of Doubt 


There are things which are wholesome or unwholesome, 
blameless or blameworthy, noble or low, and (other) contrasts 
of dark and bright; frequentÌy giving wise attention to them—— 
that 1s the denourishing of the arising of doubt that has not 
yet arisen, and of the Increase and strengthening of doubt that 
has already arisen. 

Oƒ the six thìngs condwcroe to the abandowment oƒ doubt, 
tọe Jirst tbree and the last tao are tdentical titb tồose giuen ƒor 
restlessness and remorse. Tbe [ourth is as Jollos: 

Firm conviction concerning the Buddha, Dhamma and 
Sanpha. 
In addinon, tbe Jolloing are belb[ul tr conquerrng doubi: 


Reflection, of the factors of absorption (/bZw4#g2); 
Wisdom, of the spiritual facultles (z4ry4); 


Investigatlon of reality, of the factors of enlightenment 
(bøJJ5aga). 
C. Simile 
If there 1s a pot of water which 1s turbid, stirred up and 
mudởdy, and this pot 1s put into a dark place, then a man with 
a normal faculty of sipht could not properÌy recognize and 
see the Image of his own face. In the same way, when one”s 
mind 1s possessed by doubt, overpowered by doubt, then one 
cannot properly see the escape from doubt which has arisen; 
then one does not properly understand one”s own welfare, nor 
that of another, nor that of both; and also texts memorized a 
long time ago do not come Into one”s mind, not to speak of 
those not memorized. 


5N 46:55 
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HII The Conauest oƑtbhe Himdrances' 


FROM THE SAMANÑAPHALA SUTTA 


Being endowed with noble mindfulness and clear compre- 
hension, and endowed with noble contentedness, the monk 
resorts to a lonely place: to a Íorest, the Íoot of a tree, a 
mountain, a cleft, a rock cave, a cemetery, a JungÌe, an open 
space, a heap of straw. After the meal, having returned from 
the alms-round, he sits down, crosslegged, keeping his body 
erect and his mindfulness alert. Having given up covetous- 
ness (= sezs⁄4l desre) with regard to the world, he dwells 
with a heart free of covetousness, he cleanses his mind from 
covetousness. Having given up the blemish of ;j-œ¿l!, he 
dwells without iÏl-wnll; friendly and compassionate towards 
all living beings, he cleanses his mind from the blemish of 
1lÏ-wilH. Having given up sio£? and torpor, he dwells free 
from sloth and torpor, In the perception of light; mindful 
and clearly comprehending, he cleanses his mind from sloth 
and torpor. Having given up 7estless?ess ad remorse, he 
dwells without restlessness; his mind being calmed within, 
he cleanses It from restlessness and remorse. Having given 
up scepizcal dowbt, he dwells as one who has passed beyond 
doubt; being free from uncertainty about salutary things, 
he cleanses his mind from sceptical doubt. 

Just as when a man taking a loan, engages In a trade, and 
his trade succeeds, he now not only disposes of his old debt 
but he has also, beyond that, a surplus for maintaining a 
wife. And at that he reJoices, 1s glad at heart.... 

Just as when a man 1s sick and in pain, suffering from a 
prave disease, his food does not agree with him, and he has 
no strength left in his body. But some time later he recovers 
from that sickness; he can again digest his food, and he re- 
gains his strength. And at that he reJoices, 1s plad at heart.... 

Just as when a man has been thrown Into prison, but some 
time later he 1s released from prison; he 1s safe and without 
fears, and he did not suffer any Ìoss of property. And at that 
he reJoices, 1s glad at heart.... 
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Just as when a man 1s a sÏave, not independent, but de- 
pendent on others, unable to go where he likes, but some 
time later he 1s set free from sÏavery, is now independent, no 
longer dependent on others, a freeman who can go where he 
wants. And at that he reJoices, 1s ølad at heart.... 

Just as when a man, rich and prosperous, travels through 
a wilderness where there is no food and mụuch danger, but 
some time later he has crossed the desert, and gradually 
reaches safely the vicinity of a village, a place of safety, free 
from danger. And at that he reJoices, 1s plad at heart: 

Similarly, so long as these fñive hindrances are not aban- 
doned In him, a monk considers himself as indebted, as aIl- 
Ing, as imprisoned, as enslaved, as travelling in a wilderness. 

But when these fñve hindrances are abandoned, he con- 
siders himself as free from debt, rid of ilÏness, emancipated 
from the prison”s bondage, as a Íree man, and as one arrived 
at a place of safety. 

And when he sees himself free of these ñve hindrances, 
JOy arises; in him who 1s Joyful, rapture arises; in him whose 
mind 1s enraptured, the body 1s stiled; the body being stilled, 
he feels happiness; and a happy mind ñnds concentration. 

Then detached from sensual desires, detached from 
unwholesome states, he enters Iinto and dwells In the frst 
absorption which 1s accompamied by applied thought and 
reflection, born of detachment, and filled with Joy and rap- 
ture. He enters into and dwells in the second ... third.... 
fourth absorption. 


THE COMMENTARY 


A. The Similes for the Hindrances 


The text of the discourse says: “S?lar}y, so long as tbese ftue 
bindwances are not abandoned tm bưn, a mon conwsiders bưnselƑas 
mdcbted, as athng, as Pisoned, as enslaued, as trauelhng 1m a 
tilderness.” 

Hereby the Blessed One shows the unabandoned hin- 
drance of sensual desire as similar to being in debt; and the 
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other hindrances as similar to being 1ÍÏ, and so on. These 
similes should be understood as follows: 


1. Sensual Desire 


There 1s a man who has incurred a debt but has become 
ruined. Now, 1Í his creditors, when telling him to pay back 
the debt, speak roughly to him or harass and beat him, he 
1s unable to retaliate but has to bear ít all. It is his debt that 
causes this forbearance. 

In the same way, 1Í a man 1s filled with sensual desire for 
a certain person, he wIll, full of craving for that obJect of 
his desire, be attached to it. Even 1Í spoken to roughly by 
that person, or harassed or beaten, he will bear 1t all. It is 
his sensual desire that causes this forbearance. In that way, 
sensual desire 1s like being in debt. 


2. III-WnII 


If a man suffers from a bilious disease, and receives even 
honey and sugar, he wilÏ not enJoy 1ts flavour, owing to his 
bile sickness; he wilÏ Just vomit 1t, complaining, “lIt 1s bít- 
ter, bitter!” 

In the same way, 1Í one of angry temperament 1s admon- 
1shed even sliphtly by his teacher or preceptor who wishes 
his best, he does not accept their advice. Saying “You harass 
me too much!” he will leave the Order, or go away and roam 
about. Just as the bilious person does not enJoy the flavour 
of honey and sugar, so one who has the disease of anger will 
not enJoy the taste of the Buddha”s Dispensation consisting 
in the happiness of the meditative absorptions, etc. In that 
way, 1lÏ-will resembles 1lÏness. 

3. Sloth and Torpor 


A person has been kept in JaIl during a festival day, and so 
could see neither the beginning nor the middÏle nor the end 
of the festivitles. If he 1s released on the following day, and 
hears people saying: “Oh, how deliphtful was yesterday”s 
festval! Oh, those dances and songs!” he wilÏ not give any 


reply. And why not? Because he did not enjoy the festival 
himself. 
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Similarly, even 1Í a very eloquent sermon on the Dhamma 
1S goIng on, a monk overcome by sÏoth and torpor wilÏ not 
know the beginning, middle or end. IÍ after the sermon, 
he hears It praised: “How pleasant was 1t to listen to the 
Dhamma! How interesting was the topic and how good the 
similes!” he will not be able to say a word. And why not? 
Because, owing to his sloth and torpor, he did not enJoy 
the sermon. In that way, sloth and torpor are comparable 
tO ImprIsonment. 


4. Restlessness and Remorse 


A slave who wants to enJoy himself at a festival 1s told by 
his master: “Go quickly to such and such a place! There 1s 
urgent work to do. If you donÝt go, I shall have your hands 
and feet cut ofÍ, or your ears and nosel” Hearing that, the 
slave wIll quickly go as ordered, and will not be able to enJoy 
any part of the festival. This 1s because of his dependence 
on others. 

Similarly It 1s with a monk not well versed in the Vinaya 
(the Disciplinary Code), who has gone to the forest for the 
sake of solitude. If in any matter, down to the question of 
permissible meat (Š⁄?-C}y: e.g. pork) he gets the idea that 
It was not permissible (taking 1t for bear”s flesh), he has to 
Interrupt his solitude and, to purify his conduct, has to go to 
one skilled in the Vinaya. Thus he will not be able to enJoy 
the happiness of solitude because of his being overcome 
by restlessness and remorse. In that way, restlessness and 
remorse are like sÏavery. 


5. Sceptical Doubt 


A man travelling through a desert, aware that travellers 
may be plundered or killed by robbers, will, at the mere 
sound of a twig or a bird, become anxious and fearful, think- 
ng: “The robbers have come!” He will goa few steps, and 
then out of fear, he wilÏ stop, and continue in such a man-ner 
all the way; or he may even turn back. Stopping more 
frequently than walking, only with toil and diffi culty wIlÏ he 2 
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reach a place of safety, or he may not even reach It. 

It 1s similar with one in whom doubt has arisen In regard 
to one of the eight obJects of doubt.° Doubting whether 
the Master 1s an Enlightened One or not, he cannot accept 
It in confidence, as a matter of trust. Unable to do so, he 
does not attain to the paths and fruits of sanctity. Thus, as 
the traveller in the desert Is uncertain whether robbers are 
there or not, he produces in his mind, again and again, a 
state of wavering and vacillation, a lack of decision, a state 
of anxIety; and thus he creates In himself an obstacle for 
reaching the safe ground of sanctity (272y4a-bbzzz). In that 
way, sceptical doubt 1s like travelling In a desert. 


B. The Abandonment of the Hindrances 


The text of the Discourse says: “Bzt ben tbese {tue bzn- 
dưances are abandoned, the mon cowstders bưmnselƒ as [ree [to 
debt, rid oƒ tÌaess, emancipated from the prison' bondage, 4s 
4a Jree man, and as one arriued at a pÌace oƒ salety.” 


1. The Abandowment oƒ Sensual Destre 

A man, having taken a loan, uses It for his business and 
comes to prosperity. He thinks: “This debt 1s a cause of 
vexation.” He returns the loan together with the Interest, 
and has the promissory note torn up. After that he neither 
sends a messenger nor a letter to his creditors; and even 1Í 
he meets them ¡t depends on his wish whether he will get 
up from his seat to greet them, or not. And why? He 1s no 
longer in debt to them or dependent on them. 

Similarly a monk thinks: “Sensual desire 1s a cause of 
obstruction.” He then cultivates the six things leading to 
1ts abandonment (see p.187), and removes the hindrance of 
sensual desire. Just as one who has freed himself of debt no 
longer feels fear or anxiety when meeting his former credi- 
tors, so one who has given up sensual desire 1s no longer 
attached and bound to the obJect of his desire; even 1Í he 
sees divine forms, passions wilÏ not assail him. 

Therefore the Blessed One compared the abandonment 
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of sensual desire to freedom from debt. 


2. The Abandowmenrt oƒ lII-WIHI 

Just as a person suffering from a bilious disease, having 
been cured by taking medicine, will regain his taste for honey 
and sugar, similarly a monk, thinking, “This rlÌ-wiÏ causes 
muụch harm,” develops the six thíngs leading to 1ts 
abandonment and removes the hindrance of ill-wnll. Just as the 
cured patlent partaking of honey and sugar appreclates the 
taste, so also this monk receives with reverence the rules of 
training, and observes them with appreciation (of therr value). 
Therefore the Blessed One compared the abandon-ment of 1ÌÏ- 
will to the recovery of health. 


3. The Abandonmewt oƒ Slotb and Torpor 


There 1s a person that once had been ïn Jjail on a festival 


day. But when freed and celebrating the festival on a later 
occasion, he wnll thìnk: “Eormerly, through the fault of my 
heedlessness, Ï was In prison on that day and could not enJoy 
this festrval. Now I shall be heedful.” And he remains heedful 
of his conduct so that nothing detrimental fnds entry Into 
his mind. Having enjoyed the festival, he exclaims: “Oh, 
what a beautiful festival it was!” 

Similarly a monk, perceiving that sloth and torpor do 
preat harm, develops the six things opposed to them, and so 
removes the hindrance of sloth and torpor. Just as the man 
freed from prison enJoys the whole length of the festival, 
even for seven days, so this monk who has given up sloch and 
torpor 1s capable of enJoying the beginning, the middle and 
the consummation of the Festival of the Dhamma (đÙa#wza- 
akkbaria), and fnalÌy attains to Arahatship together with 
the fourfold discriminating knowledge (0a#zsazmbb¡d3). 


Therefore the Blessed One spoke of the abandonment 
of sloth and torpor as being comparable to release from 
1mpPrIsonment. 
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4. The Abandonment oƒ Ñestlessness and Ñemorse 

There 1s a slave who, with the heÌp of a friend, pays money 
to his master, becomes a free man, and ¡1s henceforth able to 
do what he likes. Similarly a monh, percerving the great ob- 
struction caused by restlessness and remorse, cultivates the 
six things opposed to them, and thus gIves up restlessness 


and remorse. And having given them up, he 1s like a truÌy 
free man, able to do as he wishes. Just as no one can forcibly 
stop a Íree man from doing what he likes, so can restless- 
ness and remorse no longer stop that monk from walking 
the happy path of renunciation (s⁄kbanekkbana-patipad3). 

Therefore the Blessed One declared the abandonment of 
restlessness and remorse as being similar to winning freedom 
from sÏavery. 


5. 7e Abandowmnent oƒ Sceptical Doubt 
There 1s a strong man who, with his luggage In hand and 


well armed, travels through a wilderness in company. LÍ rob- 
bers see him even from afar, they will take flipht. Crossing 
safely the wilderness and reaching a place of safety, he will 
reJoice In hs safe arrival. Similarly a monh, seeing that scep- 
tical doubt 1s a cause of great harm, cultivates the six things 
that are Its antidote, and gives up doubt. Just as that strong 
man, armed and in company, taking as little account of the 
robbers as of the grass on the pround, will safely come out 
of the wilderness to a safe place; similarly a monk, having 
crossed the wilderness of evil conduet, will tinally reach the 
state of highest security, the deathless realm of Nibbäna. 
Therefore the Blessed One compared the abandonment of 
sceptical doubt to reaching a place of safety. 
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NOTIES 


1. 


SubJect of meditation: literally “working-ground.” 


2.A “worldling,” who may be a monk or layman, 1s one who has 


not yet attained to the first stage of sanctity, the path of stream- 
entry (soiZÐatti-magga). 


. This discourse 1s one of the seven canonical texts recommended 


by the Emperor Asoka in the Second Bharrat Rock Edict: “Rev- 
erend Sirs, these passages of the Law, to wit:—... 'Fears of what 
may happen' (zwag4ta-bbayam) ..., spoken by the Venerable Bud- 
dha—these, Reverend Sirs, I desire that many monks and nuns 
should frequently hear and meditate on: and that likewise the 
laity, male and female, should do the same” (Vincent A. Smith, 
Asoka, 3rd ed., p.54). 


.  Extracts from the Samaññaphala Sutta (DN 2), with the corre- 


sponding explanation from Its commentary, Š⁄22ngala Vilästmi. 


. They are, according to the Vibhanga: doubt in regard to the 


Buddha, the Dhamma, the Sangha, the (threefold) training, the 
past, the future, both past and future, and the conditionality of 
phenomena dependently arisen. 
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Monks, ben a monk becoes entirely disbassionate toards 
one thưng, toben bis Ìust [or tt entirely Jades aay, qoben De 1s 
entirely liberated Jrom tt, ben be sees the cowplete endrng 
oƒ tt, then be 1s one (bo, ajter [ly comijprebending the goal, 
makes an end oƒ su[]erimg bere and no0. 
Wbat one thưng? 2l] beings subsist by nutrunent”—@Ben 
4 mowk becomes entirel) disbassionate toqards this one thrng 
(n„utrưnent), ben bịs lust [or 1t entirely fades atay, toben be 1s 
entrely hiberated rơm tt, and tuben be sees the cowplete ending 
Oƒ 1t, then, monks, be 1s one bo, alter [ly comprebendrng the 
goal, makes an end oƒ su[]ermg bere and nou. 
AN 10:27 


1be Fowr Nuirtments oƒ LỰc 


“AlI beings subsist on nutriment” (sabbe satä abarattbiiiEäa)—— 
this, states the Buddha, 1s the one single fact about life 
that, above all, deserves to be remembered, contemplated 
and understood. If understood widely and deeply enouph, 
this saying of the Buddha reveals a truth that leads to the 
root of all existence and also to the uprooting of that root. 
Here, too, the Buddha proves to be one who, as an anclent 
text says, “has seen things through down to the root” (Snp. 
v. 1043). 

In PAli as in English, the word “nutriment”! ¡is used In 
ordinary discourse to signify physical food. But in the 
Buddha”s teaching the idea of nutriment 1s given a wider 
meaning, being applied to all the primary supports of life— 
mental as well as biological. Thịs fact the Buddha expresses 
by declaring that there are ƒozr kinds of nutriment: edible 
food, sense-impression, volition and consclousness, which 
are called nutriments In the sense that they nourish, support 
and sustain the individual life-continutty. 

Despite a difference in modes, the same basic laws govern 
the process of nutritlon ¡n all its forms, whether physical 
or mental, as 1s clear Írom certain common facts shared 
by every form of nutritlon. First, it 1s hunger that stands 
behind the entire process of nutrition, wielding its whip 
relentlessly. The body, from birth to death, craves ceaselessÌy 
for material food; and mind hungers as eagerÌy for Its own 
kind of nourishment, for ever new sense-impressions and 
for an ever expanding universe of ideas. Craving (#3) 1s 
thus the principal condition of any “intake” or “up-take” 
(zpadana),ˆ that 1s, of nutriment In 1ts widest sense. This 1s 
the first factor common to alÏ types of nutriment, be they 
physical or mental. 

The second common factor 1s the process of the 4ss/77/4- 
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fzon of food. In the process of eating and digesting, what was 
external becomes Internal; what was foreign matter becomes 
“one”s own” and 1s identiled with one”s personality. The 
common saying, “Man 1s what he eats,” applies as much to 
mental as to _physical nourishment. Like the body, our mind 
also feeds on “external” materlal: on sense-impressions and 
varlepated experiences; on the contents of the store-house 
of knowledge accumulated by the race; and on the precIpI- 
tate derived from all these sources. Qur memories, when 
they become obJects of mind, are as much “external” to the 
present thought-moment as the ideas read in a book. What 
cannot be absorbed by the system 1s discarded. 

Thus, in the mind as well as in the body, there 1s a constant 
process of grasping and reJecting, assimilating and dissimi- 
lating, identifying with oneself and alienating. If we look 
closely at this process of nutritlon, physical and mental, we 
shall notice that it is not only the eater who consumes the 
food, but also that in the course of assimilation, the food 
devours the eater. There 1s thus between them a process 
of mutual absorption. We know how much people can be 
changed, for better or worse, by ideas they have absorbed 
and which ñnally absorb and consume ¿)£. 

These laws governing physical and mental nutriment are 
suffiicient to convince a thoughtful observer how 1ÌÏusory 1s 
the conception of an abiding self or substance. The process 
of nutrition thus vindicates the Anattä doctrine, the Bud- 
dha”s deeply revolutionizing teaching of non-self. 

As the German Buddhist writer, Paul Dahlke, says: “In- 
dividualized life is neither a metaphysical “[-identity (pure 
spirit, pure subject, according to the soul-theory of the 
religlons) nor a mere physical process (pure body, pure ob- 
Ject, according to sclentiic materialism), but a nutrimental 
process and as such It 1s neither something which 1s in and 
by itself nor something caused by another, but something 
that 1s Z4/2zzng 1tself: and all these so-called higher fac- 
ulties of thinking and feeling are different forms of eating, 
of maintaining oneself.” 
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But besides vindicating the Anattä doctrine, the process 
of nutrition 1s likewise a convincing teacher of the two 
other characteristics of life, impermanence and suffering. 
Impermanence (Z#cc2) 1s at the very root of the nutritive 
process, which cries for constant replenishment of the food 
consumed. As long as we live, the bottomless gaping hole 
has to be fñilled again and again. It is no different with our 
mental hunger, which craves for change and varlety In Its 
own diet. This repetitive monotony of the process Of nutri- 
tion kept going by the urge to preserve life, this 1s enough 
to reveal đkkba, the suffering of life, the tiresomeness of 
the tedious round of eating and being hungry again. Hence a 
medieval Jewish sage was moved to say, “Ï am fed up with be- 
¡ng hungry again and again, and I hunger after ñnal satlety.”° 

Suffering 1s thus Inherent in the very function of eating, but 
1t 1s usually hidden from us by our habituation to this most 
elementary feature of routine life. Reflection 1s required to 
strip away the deception and reveal the concrete suffering 
and pann Involved ¡n the search for and acquisition of food. 
We can then understand the mute suffering in the animal 
world where “devouring each other 1s the law,” the terror of 
animals butchered for food, the violence of man”s fñght for 
land and his wars for “world markets,” the pangs of hunger 
among the poor and the cries of the starving children. And 
thouph the resources for feeding humanity have grown con- 
siderably in our days, man has still not controlled famine, 
even where it would be in his power to do so. Moreover, alÏ 
progress In the ñeld of food-production today threatens to 
be dwarfed by the rapid growth of the world”s population. 
Thịs problem looms large on the horizon of present-day 
humanity and may well become desperate 1f the disparity 
between available food and increasing population reaches 
a critical point. Should that critical point be reached, we 
do not know what dire consequences may follow, unless a 
united mankind can solve the problem by concerted action 
and peaceful means. 

Hence, also for mankind”s future, what the Dhamma 
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teachers of old said remains true: that the search for food 1s 
an ever present source of suffering. As such it can stir our 
sense of ureency when we consider, In the light of “nutri- 
ment,” our own nature, our Iincessant needs and our situation 
in a world where the need to eat 1s life”s constant companion. 

Thịs contemplation of the suffering connected with nu- 
triment leads to a corresponding formulation of the Four 
Noble Truths. The four nutriments of life stand for the first 
truth of suffering; the craving for the four nutriments 1s the 
Origin of suffering, the second truth; the stopping of that 
craving, the cessation of the continued process of grasping 
for material and mental food, 1s the end of suffering, the 
third truth; and the Noble Eightfold Path, the fourth noble 
truth, Is the way to that cessation (see MN 9). 

It 1s because the process of nutritilon, material and mental, 
demonstrates the conditioned nature of alÏ existence that we 
ñnd It reveals those salient features of the Dhamma—the 
three characteristics of immpermanence, suffering and non- 
self, and the Four Noble Truths. 

The most important and revealing of the Buddha”s 
discourses on nutriment 1s the Discourse on Son's Flesh, 
translated below. The commentator, Acariya Buddhaghosa, 
explains the compelling reason for this seemingly harsh 
discourse: At the time, the community of monks recerved 
abundant support by way of almsfood and other requIsites. 
Considering thĩs, the Master asked himself: 


“WlI the monks be able to eat the almsfood and still keep to 
that mindfulness and clear comprehension which lays hold 
(of the true nature) of nutriment? WHI they be detached, 
and free of desire and greed?” And he saw that there were 
some young monks, recentÌy ordained, who ate the almsfood 
without due reflection. 

Seeing this, he thought: “When I practised the per- 
fectlons (øarz#?) for four incalculable periods and a 
hundred thousand aeons, I did not do so for the sake of 
the requisites, such as robes, almsfood, etc., but for the 
sake of the hiphest fruition of Arahatship. Also, these 
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monks who took ordination under me diịd not become 
ordained for the sake of these requlsites, but for the sake 
Of attaining Arahatship. And now they take the unessen- 
tial for the essential, the worthless for what 1s worthy! 
I shall place before them a mirror of the Dhamma for 
therr self-control and restraint, so that, contemplating 1t 
again and again, the monks of the future will make use 

of their material requisites only after due reflection.” 
The Buddha then spoke the Discourse on Son”s Flesh, 
extending his concern to all four of “the nutriments of hife.” 
Each of these he illustrates with a pithy, even startling, simile, 
and careful consideration of these wilÏl open for us profound 
Iinsiphts Into the Dhamma revealed in the apparently drab 


function of bodily and mental nutrition. 
1. EDIBLE FOOD (&zbal;2barabara) 


St: A couple, foodless In the midst of a desert, eat their 

little child to enable them to reach their destination. 
Ever since emerging on this planet, man, like the husband 
and wife in the Buddha”s simile, has traversed the desert 
of lie where food 1s the most urgent concern. And again, 
as In that story, the stilling of his hunger has often been a 
heart-rending business—If not for the sometimes quite cal- 
lous “eater,” then for his prey and for a sensitive observer. 
Often, in his search for food, man has destroyed what 1s 
commonly dearest to him, be it relatives and friends or the 
1deals of his youth. True, this 1s onÌy oze aspect of life, which 
1s not entirely a desert as It contains a good number of oases 
where travellers can rest and enJoy themselves. But in doing 
so, they are prone to forget the surrounding sands, which 
often encroach upon and bury their tiny oasIs. 

The couple in the Buddha”s story, coming near starvation, 
eat their own beloved chiÏd: a gruesome, seemingly fantastic 
story Indeed! But knowing from the records of history that, 
at times of famine, war or shipwreck, people đzđ resort to 
cannibalism, we have to admit that what our story tells us 
may sometimes have substantially happened. In his incessant 
search for food, or for better food and greater control of 
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food resources—how often has man killed, cruelly crushed 
or exploited his fellow creatures, even those close to him by 
common blood or common racel And 1s there not a close 
kinship between 2Ï that lives? These last words are not 
merely a sentimental phrase (as they are mostly used), but 
also point to a hard and cruel fact. Äre we not akin to the 
voracious greed, the cruel rage and the destructive stupidity 
which we encounter in life and of which we become victim 
or perpetrator 1n the strugele for food or power? IÍ we were 
not akin to them, cozl2. we encounter them In one way or 
another? For an unfathomable time, caught in the ever- 
turning wheel of life, we have been eoeryi2zng: the prey and 
the devourer of all, parent and chỉld of all. This we should 
consider when contemplating the nutriment of edible food 
and the Buddha?s simile. 

IÍ we wish to eat and live, we have to kill or tacitÌy accept 
that others do the killing for us. When speaking of the latter, 
we do not refer merely to the butcher or the fñisherman. For 
the strict vepetarian”s sake, too, living beings have to die. The 
farmer”s ploughshare brings citles of worms and insects to 
destruction. The protection of vegetables and grains means 
the death of countless “pests” which, like ourselves, are also 
living beings In search of food. A growing population”s need 
for more arable land deprives animals of their living space 
and, in the course of history, has caused many specles to be 
eliminated. It ¡s a world of kiling in which we live, and in 
this world we play our own part. We should face this horrible 
fact and In our reflection on edible food keep it vividÌy in 
our awareness. To do so wilÏ stir us to effort to escape from 
this murderous world by bringing to an end our craving for 
the four nutriments. 

In one short lifetime, how many trainloads of food have 
passed in and out of our puny bodies! How many people 
have had to labour in the production, preparation and dis- 
tribution of food to keep unbroken the “traffic line” run- 
ning straight throuph our alimentary canalf Ĩt is a grotesque 
PIcture to visualize. 
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There 1s yet another aspect of that “life-g1ving” function of 
eating to consider. Let us think of a silo, or a storehouse or 
a teedbag. After 1t has been emptied, generally a few grains 
or other tiny morsels of food remain behind. Similarly, in 
our bodies there will always be left small remnants of food 
that are neither assimilated nor expelled. These remain and 
putrefy, and some physiologIsts say that It 1s this putrefac- 
tion of residual food that, In the absence of other causes, 
ultmately brings about the ageing and death of the organism. 
If they are right, then food 1s not only life-giving but also 
death-bestowing. Thus it appears that we have ¡n this hife 
of ours the choice between death by starvation and death 
by putrefaction: “The food devours the eater!” 'This close 
connection between nutriment and death 1s very poIgnantÌy 
expressed in Greek myth, according to which Demeter 1s 
the goddess of corn (that 1s, food) as well as of death. Ba- 
chofen, that great explorer and Interpreter of classic myth, 
has expressed Its sipnificance very succinctly: “She feeds 
man as a prey to herself.” 

People, as far as they give any thoupht to the humdrum 
act of eatine, take very different attitudes towards food. 
Some, tired with the dull routine of eating dull food, make 
a “fne art” of it and become gourmands. To them the Bud- 
dha says: “All nutriment 1s miserable, even divine food.” 
Others, keenly aware of the importance of food for good 
health, devise varlous Ideas about “pure food.” We have here 
the dietetic rules of several religions, and the belief of an- 
cient and modern sects in man”s “purification by nutriment” 
(abara-parisuddb¡). Such sects existed already in the Buddha”s 
time, and the Buddha knew of therr beliefs and reJected them. 
Others, again, have tried to solve the problem of the body”s 
dependence on food by reducing nourishment below suste- 
nance level and by long periods of fasting. Thịs harsh and 
futile method of self-mortification the Buddha had also tried 
and reJected before his Enliphtenment, as he vividly describes in 
the Great Discourse on the Lion°s Roar (Mahasihanada Sutta, 
MN 12). Following his Enlightenment, the Buddha never 
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recommended periods of fasting beyond the abstention from 
solid food after noon enjoined upon bhikkhus, and upon lay 
people during thetr periodic observance of the eipht or ten 
precepts. What he advised, as a teacher of the middle way, 
was moderation In eating, non-attachment to the taste of 


food, and wise reflection on nutriment. 
2. SENSE-IMPRESSION (phasz) 


Szie: A skinned cow, wherever she stands, 1s ceaselessly 

attacked by the Insects and other creatures living in her 

VICITItY. 
Like a skinned cow, man is helplessÌy exposed to the constant 
excitation and irritation of the sense-impressions crowding 
upon him from all sides through the six senses—eye, ear, 
nose, tongue, body and mind. The Pali word øassz, ren- 
dered here by sense- 1mpression, means literally “touch” 
“contact.” However, what 1s meant 1s not a physical I ng 
but mental contact with the obJects occurring through the 
six senses, Iincluding the mind. Together with attention 
(manas¿Eara), sense-impression 1s the mind”s first and 
simplest response to the stimulus exercised by sense data 
and ideas. Buddhist psychology treats It as a constituent 
factor in each and €V€ry state of mind, the lowest and the 
highest, occurring also in dreams and in subliminal states 
Of consciousness. 

Sense-impression, as a nutriment, 1s a basic sustaining 
condition of life. What it particularly nourishes or condi- 
tions are feelings (øeđzø2). Feelings live on the multitude 
of constantÌy occurring sense-impressions and assimilate 
them as pleasant, unpleasant or indifferent. This relationship 
has also a place In the formula of dependent origination: 
“Conditioned by sense-impression 1s feeling” (p4ssa-paccayä 
oedzwaä). Craving thrives on unguarded feelings, and as long 
as there Is craving Íor sense-impressions, there will be an 
unlimited supply of that foodstuff to be dipested by feeling. 
Throughout our lives, im rapid alter nation, forms, sounds, 
smells, fÏ avours, bodily mmpacts and ideas Iimpinge upon us In 
an unending stream. It was the poignant awareness of that 
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constant bombardment that induced the Buddha to choose 
for sense-impression the simile of a skinned cow whose raw 
flesh 1s the target of swarms of Insects, causing her Intensely 
painful feelings. According to the Buddha, for one not yet 
free from attachment any type of feeling is bound to cause 
suffering and conflict. Painful feeling 1s suffering In Itself; 
pleasant feeling brings suffering through Its transiency and 
1ts unsatIsfying and unsatisfactory nature; worldly indifferent 
feeling produces suffering through its inherent dullness and 
boredom. Sense-impression, as the constant feeder of these 
feelings, thus becomes the cause of this threefold suffering. 
A monk of old, yearning to see still more vividly the 
burning and Irritating nature of sense-Impressions, was 
moved to exclaim: 
When shall I with calm endowed 
Wisely see as caught ¡n raging blaze 
The countless forms, sounds, scents, and tastes, 
And contacts and mental things? 
Theragatha v. 1099, Talaputa 
Though we are amply aware of the host of painful Impres- 
Sions impinging on our senses, generally we are quite willing 
to pay this price for our pÏleasures. In fact, we seem to prefer 
any sort of sensation to none at all, unless the pain aroused 
threatens to pass beyond the tolerance level. What 1s at the 
psychological root of this situation is our hunger for ever 
new experiences. If that hunger 1s not regularly satisied, it 
leaves us empty, starved and helpless. Hence our need for 
change and novelty, and our longing for constant contact 
with life. So habitual does this contact become that for most 
people solitude is dreaded as an unbearable deprivation. 
The nutriment sense-impression feeds the “word as enJoy- 
ment”; It feeds the craving for existence (bbzoa-tzmba). Thĩs 
habrtual craving can be broken only 1Í we cease to Identify 
ourselves with the stream of Impressions, 1ƒ we learn to 
dispense with automatic active responses and to stand back 
as an observer. Then the feeling that is nourished by sense- 
Impression wilÏ cease to turn Into craving, and at this point 
the dependent origination of suffering will be severed. 
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3. VOLITIONAL THOUGHIT (øanosicetzn3) 


Sle: Two strong men grab another man by the arms and 

drag him towards a pit of glowing embers. 
Volitional thought here means chiefly kamma, 1.e. rebirth- 
producing and life-aflrming action. The two strong men 
in the simile represent the dragging forces of our kammic 
actlons—our good but deluded actions and our eviÏ actions. 
It is our kammic proclivities, our life-aflrming volitions, 
our plans and ambitions, that drag us irresistibly to that 
deep pIt of samsära with Its glowing embers of Intense suÍ- 
fering. Hence It 1s said that volitional thought, in the sense 
of kamma, ¡1s the nutriment for rebirth on the three planes 
Of existence. 

The nutriment, volitonal thought, manifests 1tself in 
man”s incessant urge to plan and to aspire, to struggle and 
to conquer, to buiÌld and to destroy, to do and to undo, to 
Invent and to discover, to form and to transform, to OrganIze 
and to create. This urge has sent him Into the depths of the 
ocean and ¡nto the vastness of space. It has made him the 
most vicious of predatory animals and also enabled him to 
reach the lofty heights of genius In creative art and thoupht. 

The restlessness at the root of all that lust for activity, 
and of the creative urge as well, is the constant hunger for 
the four nutriments of life. We crave for them Im a varlety 
of forms and on different levels of coarseness and sublimity. 
It 1s volitonal thoupht that has to go foraging to provide 
us with the nutriment for which we crave. This becomes 
an Incessant task, Íor any satisfactlon we gain 1s of short 
duration, eventually yielding to new hunger and thence to 
a new search for nutriment. 

In volitional thought, the world appears as wIll, power 
and creative force. Nourished by this powerful nutriment, 
the process of world-building and world-destruction goes on 
until samsära 1s seen In Its true nature—as a pIt of glowing 
embers, the bottomless depth of which we can never fiÏ no 
matter how often we pÏunge Into 1t in the varIous guises we 
assume In our migrations from life to life. 
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4. CONSCIOUSNESS (0øana2) 


S?zle: A criminal 1s struck with a hundred spears three times 
a day—morning, noon and evening—and Ïives to experlence 
the pain. 
Every day, at all times of the day, consclous awareness opens 
us up to the impact of the world of objects, the punitive 
results of our past cravings and delusions which plerce our 
protective skins with their sharp shafts. 

Thịs shockingly harsh image of conscIousness as a pun- 
1shment reminds us of one of Franz Kafka's main motIfs so 
often appearing In his work—the hidden, unknown, intan- 
gible and seemingly quite amoral guilt of man inherent In 
his very existence, for which he 1s inscrutably punished and 
which punishment, in the depth of his being, he accepts as 
Just (see 7e 772al, Tbe Castle, and “In the Penal Colony”). 

The desire for conscIous awareness has the same character 
as that for sense impressions: the craving to be alive, to ƒeeÏ 
alive in the constant encounter with the world present to 
consciousness. But there 1s a still more Important meaning 
to be derived from the description of consclousness as a 
nutriment. For consciousness In this context 1s explained 
prIimartly as zeÐtb-cowsczoøzswess; and thĩs, though 1t occurs 
for only a single moment, “feeds” the entire mind-body pro- 
cess (z4-rzzpa) throughout the whole present existence, 
from bírth to death. It 1s the arising of such moments of 
rebirth-consciousness at the beginning of each successive life 
that continues the Iinterminable chain of births, deaths and 
suifering. Growth or proliferation 1s a character1stic feature 
of alÏ consciousness. Though any given rebirth-consciousness 
1s directly linked only with the immediately preceding life, 
1t has behind ït the inexhaustible store-house of the begin- 
ninpless past, a vast granary containing countless potential 
seeds of life. Fed from the dark unfathomable recesses of 
the past, consciousness lurks like an octopus with not eipht 
but a thousand arms, ready to grasp and take hold wherever 
1t ñnds a chance, and there to procreate a fresh breed of be- 
Iings cach with Its own set of prasping tentacles. 
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The writer once visited large subterranean caverns which 
had long passages and high-roofed temple-like halls with 
huge stalactites and stalagmites resembling the lofty col- 
umns of a cathedral. For the convenience of the numerous 
vIsitors to the caverns, electric light had been installed, and 
where the bulbs were low enough one could see around 
them a small spread of lichen, the only trace of organic life 
amidst the barren rocks. Life springs up wherever It gains 
the slightest opportunity throuph favouring conditions like 
warmth, moisture and lipht. In the spectator”s mind this 
little harmless proliferation of primitive plant life assumed 
the menacing features of a beast of prey that, having lurked 
long under the cover of darkness, at last got the chance for 
1ts hungry leap. 

Life 1s always ready to spring up, and Its most pro- 
liic manifestation 1s consciousness. Seen from our limited 
VIeWpOInt, It 1s consciousness that contributes most to the 
“expanding universe” of samsara. Hence the Enliphtened 
One warned: “Do not be an augmentor of worlds!” It 1s by 
our Insatiable and greedy feeding on consciousness and the 
other nutriments that the world “grows”; and the potenti- 
alitles for Its growth are endless. The end of the world of 
consciousness also cannot be reached by walking. Seen from 
that world-wide perspective, consciousness appears as the 
feeder and procreator of innumerable beings all of whom 
undergo the daily ordeal of life”s piercing spears. 
Such a visualization of the reach of consciousness will 
strip away the magician”s enchanting illusions with 
which the Buddha compared the aggregate of con- 
sciousness. Undeceived by these deceptions, one will 
move Increasinply towards revulsion, turning away and 
dispassion. 

Looking back at the Buddha”s similes for the four nutri- 
ments, we are struck by the fact that all four evoke pictures of 
extreme suffering and danger, unusual situatlons of prave 
agony. Considering that the daiÌy process of nutrition, physI- 
cal and mental, is such a humdrum function In life, those 
extraordinary similes arouse great surprise, even a deep Inner 
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disturbance. And they were meant to be disquletening. They 
are meant to break through the unthinking complacency with 
which we perform and view these so common functlons: 
eating, perceiving, wilÌing and cogn1zing. 

The contemplations on the four nutriments, as presented 
on these pages, cut at the very roots of the attachment to 
life. To pursue these contemplations radically and methodi- 
cally will be a grave step, advisable only for those who are 
determined to strive for the final cessation of craving and 
are thus willing to face all consequences which that path 
Of practice may have for the direction of thetr present life 
and thoupht. 

But apart from such fulÏ commitment, serious and re- 
peated thought given to this teaching of the four nutriments 
will be beneficial to any earnest follower of the Buddha. To 
those who feel It premature for themselves to aim straipht at 
the cessation of craving, the Dhamma has enough teachings 
to soothe the wounds recerved in the battle of le, and to 
encourage and help a steady progress on the path. Amidst 
the harshness of life, a gentle guidance will often be welcome. 
Yet, when there 1s only such gentleness, when the winds of 
fate blow softly and pleasantly, there 1s a danger that we 
will settle down to a comfortable routine and forget our 
precarious situation in this world. Hence there 1s a need for 
us to face such stern teachings as those on the nutriments. 
To do so wIlÏ keep us alert and wilÏ strengthen our mental 
ñbre so we can fearlessly meet the unveiled truth about the 
world in which we live. 

The contemplation on the four nutriments of life has 
much to teach us. From that contemplation, we can learn 
“not to recoIl from the real and not to be carried away by 
the unreal.” We can learn that it 1s suffering only which 1s 
nourished and sustained by the four nutriments, that “ozly 
sjjering arises œbere a~ytb1ng arises and onÙy su[Ïering ceases 
tbere anytbing ceases.” And another statement of the Master 
wIll gain fresh significance and Increasing weight: “7;s ozy 
do l teacb: sujjering and 1ts end.” 
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The Discowrse on So#s FÌesb 


“There are, ©Q monks, four nutriments for the sustenance 
of beings born, and for the support of beings seeking birth. 
What are the four? 

“First, edible food, coarse and ñne; second, sense-Impres- 
sion; third, volitonal thought; fourth, conscIousness. 

“How, O monks, should the nutriment ed;5le food be 
considered? Suppose a couple, husband and wife, have set 
out on a journey throuph the desert, carrying only limited 
provisions. They have with them their only son, dearly be- 
loved by them. Now, while these two travelled through the 
desert, their limited stock of provisions ran out and came to 
an end, but there was stilÏ a stretch of desert not yet crossed. 
Then the two thought: *Our small stock of provisions has 
run out, it has come to an end; and there 1s still a stretch of 
desert that 1s not yet crossed. Should we not kilÏ our only 
son, so dearly beloved, prepare dried and roasted meat, and 
eating our son”s flesh, cross In that way the remaining part 
of the desert, lest all three of us perish?” 

“And these two, husband and wife, killed their only son, 
so dearly beloved by them, prepared dried and roasted meat, 
and eating therr son”s flesh, crossed in that way the remaining 
part of the desert. And while eating thetr son”s flesh, they 
beat their breast and cried: “Where are you, our only beloved 
son? Where are you, our only beloved son?” 

“What do you think, O monks? W1 they eat the food 
for pleasure, for enjoyment, for comeliness”s sake, for the 
body ”s embellishment?” 

“Certainly not, O Lord.” 

“WIlI they not rather eat the food merely for the sake of 
crossing the desert?” 

“So ít 1s, Q Lord.” 

“In the same manner, I say, © monks, should edible food 
be considered. IÍ, ©O monks, the nutriment edible food 1s 
comprehended, the lust for the fñive sense-obJects 1s thereby 
comprehended. And !f lust for the five sense-obJects 1s com- 
prehended, there is no fetter enchained by which a noble 2 
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disciple might come to this world again.! 

“And how, O monks, should the nutriment ss€-/pes- 
szoz be considered? Suppose, Ô monks, there 1s a skinned 
cow. TÍ it stands close to a wall, then the creatures Ìiving In 
the wall will nibble at it; 1Í it stands near a tree, then the 
creatures living 1n the tree will nibble at it; 1Í it stands In 
the water, the creatures living in the water will nibble at It; 
1Í 1t stands in the open arr, the creatures living in the air wIlÏ 
nIbble at it. Wherever that skinned cow stands, the creatures 
living there wIll nibble at It. 

“In that manner, I say, © monks, should the nutriment 
sense-impression be considered. If the nutriment sense- 
impression 1s comprehended, the three kinds of feeling° are 
thereby comprehended. And ¡f the three kinds of feeling are 
comprehended, there 1s, I say, no further work left for the 
noble disciple to do." 

“And how, © monks, should the nutriment 0otowal thougbt 
be considered? Suppose, ©Ô monks, there 1s a pit of glowing 
embers filled to cover a man”s heipht, with embers gÌÏowing 
without flames and smoke. Now a man comes that way, 
one who loves life and does not wish to die, who wishes for 
happiness and detests suffering. Then two strong men se1ze 
both his arms and drag him to the pit of glowing embers. 
Then, O monks, that man would wish to be far away from 
the pit, he would long to be far away from it, he would 
Iincline to be far away from it. And why? Because the man 
knows: “Tf I fall into that pit of glowing embers, I shalÏ meet 
death or deadly pain.” 

“In that manner, I say, © monks, should the nutriment 
volitonal thought be considered. Tí the nutriment volitional 
thought 1s comprehended, the three kinds of craving” are 
thereby comprehended. And ïf the three kinds of craving 
are comprehended, there 1s, I say, no further work left for 
the noble disciple to do. 

“And how, O monks, should the nutriment c0#§C/0/§7€§S 
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be considered? Suppose, ©Ô monks, people have seized a 
criminal, a robber, and brought him before the king saying: 
“This 1s a criminal, a robber, © MaJesty! Mete out to him the 
punishment you think Ñt! Then the king would telÏ them: 
“Go, and in the morning strike this man with a hundred 
spears!" And they strike him in the morning with a hundred 
spears. At noon the king would ask his men: “How 1s that 
man?” - “He 1s still alrve, Your Majesty.` - “Then go and strike 
him again at noontime with a hundred spears!" So they do, 
and ¡n the evening the king asks them again: “How 1s that 
man?” - “He 1s still alive.` - “Then go and ¡n the evening 
strike him again with a hundred spears!” And so they do. 

“What do you think, © monks? WIlI that man, struck with 
three hundred spears during a day, suffer pain and torment 
owing to that?” 

“Even 1f he were to be struck only by a single spear, he 
would suffer pain and torment owing to that. How much 
more !f he 1s struck by three hundred spears!” 

“In that manner, I say, © monks, should the nutriment 
conscIousness be considered. If the nutriment conscious- 
ness Is comprehended, mind-and-matter 1s thereby com- 
prehended. And ¡1ƒ mind-and-matter is comprehended, there 
1s, Ï say, no further work left for the noble disciple to do.” 

SN 12:63 
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NOTES 


œ1 


. Abzra: from the verb ázrz#, to take up, to take upon oneself; 


to bring, carry, fetch. 


. Both Pali words 4ðZrz (nutriment) and zøZđZna (clnging) have 


the same original meaning of “taking up” or “selzIing.” 


.-_Abraham ben Chisdai, in Ben-banelekb te-banasrr (“The Prince 


and the Ascetic”). Thịs is an old Hebrew version of the “Barlaam 
and Joasaph” story which unwittingly carried the main features 
of the Buddha”s life story through a maJor part of the medieval 
world. The Hebrew version has several distinct traces not onÌy 


of the Buddha's le story, but also of Buddhist ideas, like the 
one quoted above. 


._ That 1s, he has become a non-returner (2#ZgZ?) by eradicating 


the fetter of sensual desire (ÊZwarãga-sayojana) which, accord- 
ng to Comy., forms a unit with those other Íetters given up at 
this stage, 1.e. personality belief, sceptical doubt, attachment to 
rites and rituals, 1ll-will. 


._ Pleasant, unpleasant and neutral feeling. 
.  This refers to the attainment of ArahatshIp. 
. Sensual craving, craving for (eternal) existence, craving for self- 


annihilation. 
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1be Threefold Refuge 


In all Buddhist lands the followers of the Buddha profess 
therr alleptance to him and hịs liberating doctrine by the an- 
cient, simple, and yet so touching formula of go?g ƒor reƒge 
to the Triple Gem: the Buddha, the Dhamma and the Sangha. 

The “going for refuge,” as this ñgurative expression Itself 
suggests, should be a conscious act, not the mere profession 
of a theoretical belief or a habitual rite of traditional pIety. 
The protecting refuge ex/s/s, bụt we have to go to it by our 
own effort. It wilÏ not come to us by itself, while we stay put. 
The Buddha, as he repeatedly declared, ¡s only the teacher, 
“pointing out the way.” Therefore, the going for refuge, 
expressive of Buddhist faith (szđđ52), 1s in the first place 
a conscIous act of ø/J and determination directed towards 
the goal of liberation. Hereby the conception of faith as a 
mere passive waiting for “saving grace” 1s reJected. 

In the Pali commentarles there 1s a remarkable statement 
that the expression “going for refuge” 1s meant to convey, In 
addition, the idea of “knowing” and “understanding.” Thịs 
poInts to the second aspect of going for refuge—namely as 
a conscIous act Of đerstandzng. Hereby unthinking credu- 
lity and blind faith based on external authority are reJected. 

The commentator emphasizes this aspect by describing 
the going for refuge as a state of mind that does not reÌy 
on others (22r4paccay4). CẦn many occasions the Master 
warned his disciples not to accept teachings out of mere 
trust in him, but only after personal experlence, practice and 
reflection. Here it may suffice to recall the famous sermon to 
the Kalamas: “Do not go by hearsay, nor by tradition, nor by 
people's tales, nor by the authority of scriptures. Do not go 
by reasoning, nor by logic and methodical Investigations, nor 
by approval of speculative views, nor moved by reverence, 
nor by the thoupht: “The recluse 1s my teacher!””(AN 3:65). 
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It is a threefold knowledge that 1s implied in the act of 
going for refuge. It is a knowledge answering the following 
questions: Is this world of ours really such a place of danger 
and misery that there 1s a need for taking refupe? Does such 
a refuge actually exist? And what 1s Its nature? 

There are many who do not see any need for a ref- 
uge. Being well pleased with themselves and with the 
petty, momentary happiness of thetr lives, they are 
fully convinced that “all is well with the world.” They 
do not wish, or are not able, to look beyond therr nar- 
row horizons. For them neither the Buddha nor any 
other great relipious teacher has yet appeared. But the 
majority of human beings know very well, by their own bit- 
ter experlence, the hard and cruel face of the world which 1s 
only temporarily hidden by a friendly mask. There are others 
who, sufficlently aware of a fellow being”s actual existence, 
add to that personal experience by observation of other 
lives. And there 1s a still smaller number of people who are 
able to reflect wisely on both experience and observation. 
Particularly to those latter ones “whose eyes are less cov- 
ered by dust,” life will appear as a vast ocean of suffering of 
unfathomable depth, on the surface of which beings swim 
about for a little while, or navigate In therr fragile nutshells 
of which they are very proud. 

True, there are spells of calm on the waters when It 1s 
pleasant to float upon a smooth sea, or to prove and to 
enjoy the strength of one”s body by a long swim. But 
those with open eyes and minds are not deceived by these 
short moments of respite: they know the overpowering 
ñerceness of a storm-swept sea, Its dangerous currents and 
whirlpools, the demons and monsters of the deep. They 
know that, even under the most favourable conditions, the 
feeble streneth of man wIill soon be exhausted by the Im-pact 
of lifes elemental forces. The vicissitudes of líÍe give no 
chance of maintaininp permanently, during the unlimited 
sequence of transformatlons, even the lowest degree of hap- 
pIness, even the lowest standard of moral worth. There 1s 
nothing to gaIn by traversing ever anew the Infi nite expanse 
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Of life*s ocean, In any of Its reglons. There 1s only the same 
senseless repetitlon of the ups and downs, of ebb and tide. 
Faced by the ever-present perils of life and by its essential 
monotony, there will be only the one cry for refuge In a 
heart and mind that has truÌy grasped Its situation within the 
world. A refuge 1s the one great need of all lie and “going 
to 1t” the one sane act demanded by that situation. 

But, pranting Its necessity, does a refuge from the world”s 
1lÌs actually exist? The Buddhist aflrms it and proves by 
that aflrmation to be anything but a pessimist. The refuge 
to which he turns his steps 1s the triad of the Buddha, his 
doctrine and the Order of noble disciples. Being what 1s most 
precIous and most pure, 1t has been called “the Triple Gem.” 
But the fact that It provides the fñinal refuge and not only 
a temporary shelter, those who take refuge can prove only 
to themselves, by actually attaining to the refuge through 
their own Inner realization. 

The Triple Gem has obJective existence as an impersonal 
1dea or ideal as long as 1t 1s known and cherished. Even In 
that mode 1t is doubtlessly a persisting and active source 
of beneft for the world. But it 1s transformed from an Iim- 
personal idea to a personal refuge only to the extent that 
1t 1s realized in one's own mind and manifested In one”s 
own life. Therefore, the existence of the Triple Gem In Its 
characteristic nature as a refuge cannot be proved to others. 
Each must fnd this refuge In himself by his own efforts. 
The refuge becomes and grows by the process of goïng to It. 


By effort, earnestness and self-control 

Let the wise man make for himself an island 

Which no flood can overwheÌm. 

Dhp. v. 25 

The refuge exists for us only so far as something within 
ourselves responds and corresponds to it. Therefore the 
Sixth Zen Patrlarch said: 

Let each of us take refuge In the Three Gems within 

our mindl! 


With regard to the frst refuge, in the Buddha, the Master 
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himself said, shortly after his Enlightenment: 
Like me they will be conquerors 
Who have attained to the deflements' end. 
MN 26 (Artyapariyesana Sutta) 
Concerning the second refuge, in the Dhamma, the Bud- 
dha said shortly before his decease: 


Be Islands for yourselves, be refuges for yourselves! Take 
no other refugel Let the Dhamma be your Island, let the 
Dhamma be your refuge! Take no other refuge! 
DN 16 (Mahaparinibbana Sutta) 
In the commentarial literature It 1s said, In reference to 
another passage, but applicable to the one Just quoted: 
The Dhamma 1s called “self” (z#Z), because, in the 
case of a wise one, the Dhamma 1s not different from 
himself and because It pertains to his personal existence. 
Tikã to Mahäsatipatthana Sutta 
The third refuge, the Sangha, being the Order of noble 
disciples, 1s the preat and inspiring model for emulation. The 
actual foundation of that refuge 1s the capacity Inherent In 
all beings to become one of the puriRed noble beings who 
form the Sangha of the refuge. 
WWe turn now to the third subJect of the knowledge implied 
1n taking refuge, the ultimate nature of the Threefold Refuge. 
We have seen that the refuge becomes attainable only 
by way of the living roots, by the actual foundations it has 
within the average mind. Like the lotus it arises within the 
waters of worldly existence; there 1t develops and from there 
1t takes Its nourishment. But what 1s still immersed in the 
ocean of worldliness and suffering cannot be the uÏtimate 
refuge, the place of safety and bliss. It must not onÌy assuage, 
but must also ultimately transcend the world of danger, fear 
and 1Ìl, like the lotus that rises above the surface of the wa- 
ter and remains unsullied by it. Therefore, the consummate 
refupe meant In the traditional formula 1s of supramundane 
nature—/oEz#iarz, world-transcending. 
Thus the first refuge 1s not the Recluse Gotama, but the 
Buddha as the personification of world-transcending En- 
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lightenment. In the Vimamsaka Sutta It 1s said of the noble 
disciple: “He believes in the Enlightenment of the Exalted 
One” (MN 47). 

The Dhamma of the second refuge 1s not the Íaint, 
fragmentary, or even distorted picture of the doctrine as 
mirrored in the mind of an unliberated worldling. It is the 
supramundane path and Its consummation in Nibbaäna. The 
commentator underlines the supramundane nature of the 
second refuge by saying that the Dhamma, as an obJect of 
learning, 1s included in the refuge onÌy In so Íar as It 1S a 
formulation of the consummate knowledge acquired on the 
path to liberation. 

The Sangha of the third refuge 1s not the all-inclusive 
congregation of monks, having all the weaknesses of Its 
single members and sharing in the shortcomings attached 
to any human Institution. lt 1s rather the Order of noble 
disciples who are united by the Invisible tie of common at- 
tainment to the four stages of liberation. In other words, 
1t tOO 1S Of supramundane nature: the assurance of possible 
progress to the world-transcending heights of a mind made 
holy and pure. 

By this threefold knowledge about the need, existence 
and nature of the refuge, the going for refuge becomes a 
conscIous act Of ⁄#derstading. 

Thịs knowledge and understanding forms the ñrm basis of 
the third, the emotional aspect of taking refuse, which has three 
facets: confidence, devotion and love. The knowledge of the 
existence of a refuge provides the basis for a ñrm and Justi- 
fied confidence, for the calmness of Inner assurance and the 
strength of conviction. The knowledge of the need for a ref- 
uge instills unswerving devotion to 1t. And the understanding 
of Its sublime nature fñÏls the heart with love towards the 
highest that can be conceived. Confidence 1s the ñrmness 
In faith; devotion 1s the patlent endurance In loyal service 
and effort; and love adds the element of ardour, warmth and 
JOy. In the sense of these three constituents, the going for 
refuge 1s aÌlso a consclous act of wise ƒ2U. 
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We may now defne the going for refuge as đ c05C/0$ acE 
Oƒ œ1ll directed touards liberation, based upon Enotœledse and 
tnsprred by Jatth; or briefly: a cow—scios act öoƒ determinalion, 
understanding and deuolon. 

These three aspects of taking refuge have their coun- 
terparts In the volitional, rational and emotional sides of 
the human mind. Thus for a harmonious development of 
character the cultivation of all three is required. 

WHHH, understanding and faith support each other in 
their common task. W|Ì, transformed ¡into purposive 
action, frees faith from the barrenness and dangers of 
emotional self-indulgence; It prevents intellectual un- 
derstanding from stopping short at mere theoretical ap- 
preclation. WIll harnesses the energles of both emotion 
and intellect to actual application. Understanding gives 
direction and method to wIÏÏ; it provides a check to the exu- 
berance of faith and g1ves to It Its true content. Faith keeps 
will from slackening, and 1s the vitalizing and purposive 
factor In intellectual understanding. 

The presence of these three aspects 1s the distinguishing 
feature of true Buddhast faith. In the conception of faith, as 
found in other world religions, the emotional aspect tends 
to be overstressed at the expense of will and understanding. 
Against such an over-emphasis on emotional faith, Buddhism 
moves from the very beginning of Its spiritual training to- 
wards wholeness and completeness, towards a harmonious 
development of mental faculties. Therefore, the act of goIng 
for refuge In Its true sense 1s accomplished only 1Í there 1s 
connected with ¡t at least a minimal degree of purposeful 
wIll and genuine understanding. Only in that case wIlÏ faith 
have the quality of a “seed” attributed to it by the Buddha, 
a seed productive of further growth. The element of wilÏ in 
that seed of faith will grow until maturing 1nto the 1rrepress- 
1ble desire for liberation (c;tEamyata-#ãn4), one of the 
advanced stages of insight (0assz2). The element of initial 
understanding in true faith wilÏ grow Into the penetrative 
wisdom that ñnally transforms the assurance of faith Into 
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the Inner certitude conferred by realization. 

Taking refuge by way of thoughtless recital of the Íor- 
mula 1s a degradation of that venerable ancient Practce. Ít 
deprives It Of Its true signiicance and efficacy. “Going Íor 
refuge” should be the expression of a genuine inner urge, 
in the same way as, In ordinary life, one may be urged by 
the awareness of a great danger to seek without delay the 
refuge of a place of safety. 

When taking refuge, one should always keep im mind the im- 
plicatlons of this act, as outlined above. Thịs will be, at the same 
time, a beneficial training In ripht mindfulness. One should 
always ask oneself how the presently undertaken act of 
going for refuge can be translated Into terms of will and 
understanding. Seeing that the house of our life 1s ablaze, It 
wIll not do merely to worship the safety and freedom that 
beckons outside, without making an actual move to reach 
1t. The frst step In that direction of safety and freedom 1s 
taking refuge In the ripht way, as a conscIous act of deter- 
mination, understanding and devotion. 

The commentarial literature preserves a preclous docu- 
ment of anclent Buddhist practice showing the thoughtful 
and discriminating way in which the devotees of old took 
refuge In the Triple Gem. The document mentions four 
different methods of going for refuge, cach represented by 
the utterance of its own speciIfc formula, each entalling a 
different degree of commitment. Ranked in ascending order, 
the four begin with homage by prostration, evolve through 
the acceptance of discipleship and the acceptance of the 
Triple Gem as the guiding ideal, and culminate In complete 
self-surrender. The formulas all commence with the words 
“From today onwards....,” which mark the day of the frst 
utterance as Initlating a new period ¡n the life of the devotee 
and stress that the act 1s a defnite and personal dedication 
as distinguished from an impersonal ritual. The three lower 
formulas conclude with the words “Thus may you know 
mel!”—a calÏ to witness, giving to those declarations the 
strong emphasis and solemnity of a vow. Both the beginning 
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and end of these modes of refuge echo the earliest expression 
of commitment reported in the suttas: “[Ï go for refuge to 
the Lord Gotama, the Dhamma and the Order of monks! 
May the Lord Gotama know me as a lay followerl From 
today onwards, as long as life lasts, I have taken refuge!” 

From the formulas it 1s clear that the anclent devotees 
who coined and used them were highly sensitrve to the deep 
sipniRcance of going for refuge. They perceived this appar- 
ently simplÌe act as a most momentous step decisive for life, 
entailing sacred responsibilities. By means of their fourfold 
distinction demanding a deRnite personal choice, they safe- 
guard the process of taking refuge from degenerating Into 
a routine habit and enable it to accommodate a growing 
Iintensity and earnestness of dedication. The structure of 
the gradation shows that the ancients were aware that the 
going for refuge 1s actually consummated only by complete 
self-surrender to the Triple Gem, without any reservations. 
In the lesser modes of the act, there 1s still something of the 
presumed self that 1s kept back; It 1s a going for refuge with 
reservations. Nevertheless, these lesser modes are definite 
steps towards the hiphest, and should be conscIously culti- 
vated. As in any harmonious mental development, here too 
the higher level does not exclude the lower but absorbs It 
Into 1ts wider compass. Ïn trying to obtain a clearer picture 
of those four modes, we shall therefore start from the Ïlow- 
est level and work up to the hiphest. 

I. The frst mode of going for refuge 1s 2o2age by pros- 
traiow (pampata), expressed by the formula: “From today 
onwards I shall give respectful greeting, devoted attendance 
and salutation only to the Buddha, the Dhamma and the 
Sanpha. Thus may you know me!” Homage 1s the mental 
attitude, and the bodily and verbal expression, of reverence, 
resulting from the recognition and appreciation of something 
higher than oneself. It breaks through the ñrst and hardest 
shell of pride and self-contented Ignorance that knows of 
nothing better than one”s own petty self. When encountering 
something hipher, animals and undeveloped people, whether 
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“primitive” or “civilized,” usually react by distrust, fear, 
flipht, attack, resentment, hostility or persecution; for they 
can view that hipher form of life only as something different, 
alien, and therefore suspect. It 1s the sign of a truÌy developed 
human mind that it meets the higher with due respect, with 
admrration, and the wish to _emulate. Recognition and ap- 
preciation of something hipher 1s therefore the preliminary 
condition of spiritual prowth, and the true respect resulting 
from It forms the basis of moral education as well. 

For this reason, in man”s relation to the hiphest, the Triple 
Gem, true homage comes frst. As a way of taking refuge, 
homage 1s the spontaneous expression of the deep veneration 
felt when becoming aware of the existence and signifcance of 
the supreme refuge. It 1s the emotional reaction In gratitude, 
devotion and Joy when feeling the full weight of the tremen- 
dous fact that there 1s actually a refuge from this unIverse 
of suffering. Thus, in the commentary this mode of taking 
refuge 1s Illustrated not by the habitual act of worship by 
confirmed devotees, but by the highly emotional conversion 
of an aged brahmin who, deeply stirred, prostrates himself 
before the Exalted One, embracing and kissing his feet. 

Homage represents the emotional side of taking refuge, 
being Its aspect as a consciIous act of faith. Through Its 
single-heartedness and humility, the act of doing homage 
by body, speech and mind prepares the disciple emotion- 
ally for complete self-surrender. It 1s an Indispensable step 
to 1t, but, being defclent with regard to understanding and 
determination, It requires supplementation by the following 
EWO StAP€S. 

IL While homage 1s stll a distant and one-sided relatlonship 
to the Supreme, the devotee still being In the outer court of the 
sanctuary, the next step—Je acceptawce 0ƒ discrplesbrp (sissa 
bbấu” zpagưnaøwa)——ushers hìm throuph the door. The dis- 
ciple declares: “From today onward I am a disciple of the 
Buddha, the Dhamma and the Sangha. Thus may you know 
me!” and throuph that declaration goes for refuge to supreme 
wisdom, opening himself to Its permeating influence. 
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The respect and humility acquired earlier by true hom- 
age has earned for the disciple the ripht of entry Into the 
sanctuary of wisdom. Only 1ƒ approached In that reverential 
attitude wilÏ the guru, the spiritual teacher of the East, Immpart 
his knowledge, as these qualities are the frst indication that 
the disciple 1s ready to receIve. 

TÍ refuge 1s taken in the sense of discipleship, life becomes 
a constant act of learning, of adapting the mind to the 
standards set by the Buddha, the Dhamma and the Sangha. 
It 1s the character of the wise man that he 1s always willing 
and anxious to learn. The process of learning establishes a 
mutual relationship between teacher, teaching and pupIl, such 
that a gradual and partial identification takes place and the 
pupIÌ can absorb the teacher”s wisdom and make it his own. 

The acceptance of discipleship represents the rational side 
of taking refuge, which 1s here a conscIous act of understand- 
¡ng. It supplies the full and satisfying reasons for the act of 
homage, and ¡n that way adds to the strength and loyalty 
of devotion. But man 1s not always a devotee or learner. 
There remains much In life that cannot be mastered easiÌy 
by faith and understanding alone. It requires a strong wIlÏ 
and determination, as well as the skill of long experlence, 
to change the course of the manifold habitual activitles of 
life into the direction of the refuge. Thịs task of gradually 
making the refuge the centre of one”s life 1s performed by 
the third mode of taking refuge. 

HI. At the third level, the disciple accepts e 7?7pÌe 
Gem as bi guiding tdeal (ta4pparayanat2), avowing “From 
today onward the Buddha is my guiding ideal, and so too 
the Dhamma and the Sangha. Thus may you know mel” 
In taking this form of refuge, the disciple pledges himself 
to subordinate, step by step, all the essential activities 
of his life to the ideals embodied in the Triple Gem. He 
vows to apply his strength to the task of impressing this 
sacred threefold seal upon his personal lfe and upon his 
environment, too, as far as he can overcome Its resIstance. 
The Threefold Refuge in Its aspect as the guiding ideal, the 
determining factor of life, calls for complete dedication In 2 
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the sphere of external actIvitles. 

But this dedication to the service of the Triple Gem 1s not 
yet the hiphest form of taking refuge. There stilÌ exists In 
the disciple°s mind a difference between the noble obJectIve 
and the person working for it. The delusive ego has been 
retained: It reJoices at the success of the work and grleves 
when it fails. In a subtÌe way, instead of the Triple Gem, the 
work Itself becomes the refuge. If identiication of self and 
work 1s not complete, the ego, as It were, hides in the work 
and evades the call for full surrender to the true refuge. 
Progress beyond this step 1s possible only 1f the service of 
the guiding ideal 1s done in a highly detached way, without 
looking for any reward. 

IV. This detached attitude towards work will be one of 
the many fruits of the last step: complete seÏƒf-szrender to 
the Triple Gem (2#2sa#?zyyatz»2). Thĩs form of refuge taken 
by the worldling leaves no room for reservatlons. Yet also, 
in a sense, it demands nothing; for 1Í true understanding 
has told us before that nothing can be gained in samsära, 
which 1s the obJective aspect of self, then nothing can be 
lost by the surrender of self, which 1s the subJective aspect 
Of samsäara. However, though this surrender of self is onÌy 
the surrender of a delusion, It 1s a very hard sacrifce, as all 
of us know. But 1Í we ever wish to be free of the bonds of 
samsära, at one time or another this self-surrender must be 
done, and thus It may as well be done today as tomorrow. 

The hiphest prize 1s won only by the hiphest stake, by 
the sacrifice of that illusrve self that has assumed so mụch 
power that it requires the hiphest effort to break it. In taking 
refuge by way of self-surrender, the disciple wilÏ follow im hs 
own modest way the example of the Exalted One who, In 
the last preat struggle before his Enlightenment, addressed 
his inner opponent, personifed as Mãra, with the follow- 
¡ng words: “Its muñjJa grass Ï wear! Shame on life! I would 
rather die in battle than live on as a vanquished one!” (Snp. 
v. 440). MuñJa grass was the crest of those anclent Indian 
warrlors who entered battle with the vow “to do or die.” 


242 


Tbe Vision oƒ Dbawna 


It should be the symbol of the spiritual warrior too. If any 
reservatlons, regrets or reluctance are retained, there will be 
merely a half-hearted attempt instead of that single-minded 
effort which alone can bring victory. 

If the grave step of taking refuge by self-surrender has 
once been taken, a feeling of lightness, unconcernedness 
and fearlessness wIll enter the heart of the disciple. A self 
that has been renounced cannot and need not have any fear 
for a life that has been surrendered and that is now kept 
only on trust for the defnite purpose of being used for 
the highest realization. Therefore, in the early days of the 
Dhamma, when those of determined mind entered the “ñeld 
of spiritual action,” taking up a subJect of meditation to be 
cultivated up to Arahatship, they would start theIr work by 
taking the vow of self-surrender, as advised In the following 
passage of the V/szđdbzz»agga (TII, 123-127): 


Havinng approached his Noble Friend (i.e. the meditation 
master), the meditator should first surrender himself to the 
Buddha, the Exalted One, or to his teacher, and then, pos- 
sessed of a strong desire and a high resolve, he should ask 
for the subJect of meditation. His surrender of self to the 
Buddha should be as follows: “This personal existence of 
mine, I offer to thee, O Exalted One!” For one who, without 
such a surrender of self, lives in lonely places will be unable 
to stand firm against fearful objects that approach him. He 
may return to the village, and, assoclated with lay folk, might 
take up a search that is wrongful and come to distress. But 
to one who has surrendered his self, no fear arises even when 
approached by fearful objects. Only gladness wilÏ arise in him 
when he reflects: “Hast thou not, © wise man, on that earlier 
day surrendered thyself to the Buddha?” 

And again, in surrendering himself to his teacher, he 
should say, “This personal existence of mine, Revered Si, 
I offer to thee!” For without such a surrender of self, he 
wIll be unruly, stubborn, unwilling to accept advice; he 
will go about at his own wilÏ without asking the teacher”s 
leave. And the teacher wIll favour him with neither ma- 
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teriaal nor with spiritual help and wilÏ not instruct him 
in difRcult books. Not receiving thís twofold favour, he 
wIll become unvirtuous, or return to lay life. 

Thịs way of taking refuge by self-surrender 1s, of course, 
sull far from the complete abolition of egotism and self- 
delusion, but It 1s a powerful means to that end. It may mark 
the transition from the worldÏy or mundane refuge to which 
1t stilÍ belongs, to the supramundane refuge at which 1t aims. 

The refuge by self-surrender 1s gIven in the commentarial 
text by the following formula: 


“From today onward I surrender myself to the Buddha, the 
Dhamma and the Sangha. To the Exalted One I am giving 
my self, to the Dhamma Ì am giving my self, to the Sangha 
I am giving my self. lam giving them my life. Until my líe 
ends, I take refuge In the Buddha. The Buddha ¡s my refuge, 
my shelter, my protection, and so too the Dhamma and the 
Sangha.” 

Even in its external form, this mode of refuge differs 
from the preceding three in that 1t lacks the concluding call 
to witness, “Thus may you know me!” From this we may 
conclude that this gravest of all vows was to be taken in the 
secrecy of one”s heart, as befits the sacredness of the resolve. 
Here the presence of a witness as a kind of moral support 
for keeping the vow should no more be requrred; such a 
requirement would only prove that It 1s premature to take 
this step. Any public avowal would only detract from the 
supreme dignity of the vow, and would render Its observance 
more dificult by making the disciple too selÍ-conscious or 
even proud. Needless to say, a deliberate parading of the 
vow would defeat Its very purpose, by re-instating the self 
that was to be surrendered. 

The longer formula of self-surrender enlarging upon the 
short sentence In the V7sddbzzagea has been rendered here 
Iinto a Western language for the Íirst time. Its PäÌi original 
also seems to have evoked little attention In our day. If we 
reproduce that formula here, we do so in the hope that It 
will be received with the reverence due to that precious 
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document of ancient devotion, hallowed by the efforts and 
achievements of those who may have practised in accordance 
with it. We add the earnest request that it not be made use 
of lightly for the purpose of ordinary devotion, and that 
the vow not be taken rashly on the spur of a moment s 
enthusiasm. This solemn pledge should be taken only after 
having tested one”s strength and perseverance for a long 
time by minor observances and renunciations. We should 
beware of making those highest things of the spirit cheap 
and common by approaching them ¡n too facile a way, by 
talking too glibly about them, or by taking them Into our 
hands and dropping them again when Interest fades or our 
feeble ñngers get tired. Therefore, 1Í we are not sure of our 
strength, we should not take upon ourselves the severe de- 
mands of self-surrender, but take our refuge by way of those 
lesser modes. For these wll likewise prove to be powerful 
helpers to hiph spiritual achievements. 

In making an Intelligent use of that fourfold devotional 
road of the anclents, we shall preserve the most popular 
religious practice in the Buddhist world, the going for ref- 
uge, from becoming stale and ineffective. We shall be able 
tO turn 1t Into a strong, life-prving current of devotion that 
will carry us one day to the Isle of Einal Peace, to Nibbäna, 
where refugee and refuge are merged Into one. 
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Four sublime states of mind have been taupht by the Buddha: 

Love or Loving-kindness (e2) 

Compassion (&4?3) 

Sympathetic Joy (4:2) 

Equanmmity (⁄ekEkba) 
In Pali, the language of the Buddhist scriptures, these four 
are known under the name of Bzzjz2-oi5ara. Thĩs term may 
be rendered by: excellent, lofty or sublime states of mind; 
or alternatively by: Brahma-like, god-like or divine abodes. 

These four attitudes are said to be excellewt or sublzne 
because they are the right or ideal way of conduct towards 
living beings (saffesw samma pafpaiởi). They provide, In fact, 
the answer to alÏ situations arising from social contact. They 
are the great removers of tension, the great peace-makers 
in social conflict, and the great healers of wounds suffered 
in the struggle of existence. They level social barriers, build 
harmonious communitles, awaken slumbering magnanimity 
long forgotten, revive Jjoy and hope long abandoned, and 
promote human brotherhood against the forces of egotism. 
The Brahma-viharas are incompatible with a hating state 

of mind, and in that they are akin to Brahma, the divine 
but transient ruler of the higher heavens In the traditional 
Buddhist picture of the unIverse. Ïn contrast to many 
other conceptions of deities, East and West, who by thetr 
own devotees are said to show anger, wrath, Jjealousy and 
“righteous Indignation,” Brahmä 1s free from hate; and one 
who assiduously develops these four sublime states, by con- 
duct and meditation, 1s said to become an equal of Brahmaä 
(brabzmna-samo). If they become the dominant infuence In 
his mind, he wnill be reborn in congenial worlds, the realms 
of Brahma. Therefore, these states of mind are called God- 
he, Brabma-bike. 
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They are called a2odes (øibara) because they should 
become the mind”s constant dwelling-places where we feel 
“at home”; they should not remain merely places of rare 
and short visits, soon forgotten. In other words, our minds 
should become thoroughly saturated by them. They should 
become our inseparable companions, and we should be 
mindful of them 1n alÏ our common activitles. As the Metta 
Sutta, the Song of Loving-kindness, says: 

When standing, walking, sitting, lying down, 
Whenever he feels free of tiredness 

Let him establish well this mindfulness— 
THịs, it 1s said, 1s the Divine Abode. 

These four—Ìove, compassion, sympathetic Joy and equa- 
nimity—are also known as the bozdÌess states (abpama3), 
because, in their perfection and therr true nature, they should 
not be narrowed by any limitation as to the range of beings 
towards whom they are extended. They should be non- 
exclusive and impartial, not bound by selective preferences 
or preJudices. A mind that has attained to that boundÌessness 
of the Brahma-viharas will not harbour any national, racial, 
religIous or class hatred. 

But unless rooted In a strong natural affinity with such 
a mental attitude, it will certainly not be easy Íor us to efÍ- 
fect that boundless application by a deliberate effort of wilÏ 
and to avoid consistently any kind or degree of partiality. 
To achieve that, in most cases, we shall have to use these 
four qualitles not only as principles of conduct and obJects 
of reflection, but also as subJects of methodical meditation. 
That meditation 1s called Brabza-oibãra-bbZuana, the medi- 
tative development of the sublime states. The practical aim 
1s to achieve, with the help of these sublime states, those 
high stages of mental concentration called /ðZøa, “medita- 
tive absorption.” The meditatlons on love, compassion and 
sympathetic Joy may each produce the attainment of the 
ñrst three absorptions, while the meditation on equanimity 
will lead to the fourth jhãna only, in which equanimity 1s 
the most sipgnificant factor. 

Generally speaking, persistent meditative practice wIll have 
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two crowning effects: first, it wilÏl make these four qualitles 
sink deep Into the heart so that they become spontane- 
ous attitudes not easily overthrown; second, it will bring 
out and secure theIr 2oz#dÏess extension, the unfolding of 
therr all-embracing range. In fact, the detailed Instructions 
given ¡in the Buddhist scriptures for the practice of these 
four meditatlons are clearly intended to unfold gradually 
the boundlessness of the sublime states. They systemati- 
cally break down all barriers restricting thetr application to 
particular individuals or pÏaces. 

In the meditative exercises, the selection of people to 
whom the thought of love, compassion or sympathetic Joy 
1s directed, proceeds from the easier to the more difRcult. 
For Instance, when meditating on loving-kindness, one 
starts with an aspiration for one”s own well-being, using 
It as a point of reference for gradual extension: “Just as Ï 
wish to be happy and free from suffering, so may 4# be- 
ng, may zÏJ beings be happy and free from suffering!” Then 
one extends the thought of loving-kindness to a person for 
whom one has a loving respect, as, Íor Instance, a teacher; 
then to dearly beloved people, to indifferent ones, and fnally 
to enemies, 1Í any, or those disliked. Since this meditation 
1s concerned with the welfare of the living, one should not 
choose people who have died; one should aÌso avoid choos- 
¡ng people towards whom one may have feelings of sexual 
attraction. 

After one has been able to cope with the hardest task, to 
direct one”s thoughts of loving-kindness to disagreeable 
people, one should now “break down the barrlers” 
(sữzma-sambbeda). Without making any discrimination 
between those four types of people, one should extend 
one”s loving-kindness to them equally. At that point 
of the practice one will have come to the higher stages 
of concentration: with the appearance of the mental 
reflex-Image (paf?bĐagan11t4), “access concentration” 
(zpaczra- snadb¡) wlll have been reached, and further 
progress will lead to the fulÏ concentration (2øp22) of the 
ñrst Jhãna, then the hipher Jhãnas. 
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For spatlal expansion, the practice starts with those in 
one”s immediate environment such as one”s family, then 
extends to the neiphbouring houses, to the whole street, the 
town, country, other countries and the entire world. In “per- 
vasion of the directlons,” one”s thought of loving-kindness 
1s directed first to the east, then to the west, north, south, 
the intermediate directions, the zenith and nadtr. 

The same principles of practice apply to the meditative 
development of Compassion, sympathetic Joy and equanim- 
1ty, with due variations 1n the selection of people. Details of 
the practice will be found in the texts (see V/sddbưnagsa, 
Chapter IX). 

The ultimate aim of attaining these Brahma-vihara-Jhänas 
1S to produce a state of mind that can serve as a Irm basIs for 
the liberating Insight into the true nature of alÌ phenomena, as 
being impermanent, liable to suffering and unsubstantial. 
A mind that has achieved meditative absorption induced 
by the sublime states will be pure, tranquil, ñrm, collected 
and free of coarse selfishness. It will thus be well prepared 
for the ñnal work of deliverance which can be completed 
only by Insight. 

The preceding remarks show that there are two ways of 
developing the sublime states: first by practical conduct and 
an appropriate direction of thoupht; and second by me- 
thodical meditation aiming at the absorptions. Each wIll 
prove helpful to the other. Methodical meditative practice 
wIll help love, compassion, Jjoy and equanimity to become 
spontaneous. It will help make the mind fñirmer and calmer 
in withstanding the numerous 1rritatlons in life that chal- 
lenge us to maintain these four qualities in thoughts, words 
and deeds. 

On the other hand, 1Í one”s practical conduct 1s Increas- 
Inply governed by these sublime states, the mind will harbour 
less resentment, tension and rrritability, the reverberations 
of which often subtÌy intrude into the hours of meditation, 
forming there the “hindrance of restlessness.” Qur everyday 
lie and thought has a strong influence on the meditative 
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mind; only 1f the gap between them 1s persistentÌy narrowed 
wIll there be a chance for steady meditative progress and for 
achieving the highest aim of our practice. 

Meditative development of the sublime states will be aided 
by repeated reflection upon therr qualities, the benefits they 
bestow and the dangers from thetr opposites. As the Buddha 
says, “What a person considers and reflects upon for a long 
time, to that his mind will bend and incline.” 
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1be Basic Passage on tọhe Four Sublme 
S£4†€s 


from the Discourses of the Buddha 


I 

Here, monks, a disciple dwells pervading one direction with 
his heart filled with loving-kindness, likewise the second, the 
third, and the fourth direction; so above, below and around; 
he dwells pervading the entire world everywhere and equally 
with his heart filled with loving-kindness, abundant, grown 
great, measureless, free from enmity and free from distress. 


II 

Here, monks, a disciple dwells pervading one direction 
with his heart filled with compassion, likewise the second, the 
third and the fourth direction; so above, below and around; 
he dwells pervading the entire world everywhere and equally 
with his heart ñlled with compassion, abundant, grown great, 
measureless, free from enmity and free from distress. 


IH 

Here, monks, a disciple dwells pervading one direction with 
his heart filled with sympathetic Joy, likewise the second, the 
third and the fourth direction; so above, below and around; he 
dwells pervading the entire world everywhere and equally with 
his heart ñlled with sympathetic Joy, abundant, grown great, 
measureless, free from enmity and free from distress. 


IV 

Here, monks, a disciple dwells pervading one direction 
with his heart filled with equanimity, likewise the second, the 
third and the fourth direction; so above, below and around; 
he dwells pervading the entire world everywhere and equally 
with his heart filled with equanimity, abundant, grown great, 
measureless, free from enmity and free from distress. 


DN 13 


252 


The Four Sublme States 


Coøtemplatons on the Four Sublme States 
| 
LOVE (øett2) 


Loøe, without desire to possess, knowing well that In the 
ultimate sense there 1s no possession and no possessor: this 
1s the hiphest /oøe. 

Loøe, without speaking and thinking of “I,” knowing well 
that this so-called “I” is a mere delusion. 

Loue, without selecting and excluding, knowing well that 
to do so means to create love”s own contrasts: dislike, aver- 
sion and hatred. 

Loøe, embracing all beings: small and great, far and near, 
be it on earth, in the water or in the atr. 

Loøe, embracing impartially all sentient beings, and not 
only those who are useful, pleasing or amusing to us. 

Loue, embracing all beings, be they noble-minded or low- 
minded, good or evil. The noble and the good are embraced 
because /oøe 1s flowing to them spontaneously. The low- 
minded and evil-minded are included because they are those 
who are most In need of /oøe. In many of them the seed of 
goodness may have died merely because warmth was lacking 
for Its prowth, because It perished from cold in a loveless 
world. 

Loøe, embracing all beings, knowing well that we alÏ are 
fellow wayfarers through this round of existence—that we 
all are overcome by the same law of suffering. 

Loøe, but not the sensuous fire that burns, scorches and 
tortures, that InfÏicts more wounds than It cures—flaring up 
now, at the next moment being extinguished, leaving behind 
more coldness and loneliness than was felt before. 

Rather, /ooe that lies like a soft but ñrm hand on the ailing 
beings, ever unchanged In Its sympathy, without wavering, 
unconcerned with any response It meets. Løøe that 1s com- 
forting coolness to those who burn with the fire of suffering 
and passion; that 1s life-prving warmth to those abandoned 
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in the cold desert of loneliness, to those who are shivering 
1n the frost of a loveless world; to those whose hearts have 
become as 1ƒ empty and dry by the repeated calls for help, 
by deepest despatr. 

Looe, that 1s a sublime nobility of heart and intellect which 
knows, understands and 1s ready to help. 

Looe, that ;s strength and g;0es strength: this 1s the high- 
est /00e. 

Loøe, which by the Enlightened One was named “the 
liberation of the heart,” “the most sublime beauty”: this 1s 
the highest /oøe. 

And what 1s the hiphest manifestation of /ooe? 

To show to the world the path leading to the end of 
suffering, the path pointed out, trodden, and realized to 
perfection by Him, the Exalted One, the Buddha. 


H 
COMPASSION (&zrz”2) 


The world suffers. But most people have their eyes and ears 
closed. They do not see the unbroken stream of tears flowing 
through life; they do not hear the cry of distress continu- 
ally pervading the world. TheIr own little grief or Joy bars 
their sipht, deafens therr ears. Bound by selishness, thetr 
hearts turn stiff and narrow. Being stiff and narrow, how 
should they be able to strive for any higher goal, to realize 
that only release from selfish craving will effect therr own 
freedom from suffering? 

Ít 1s co#pass2oz that removes the heavy bar, opens the 
door to freedom, makes the narrow heart as wide as the 
world. Cozzpasszow takes away from the heart the Inert 
weight, the paralysing heaviness; It gIves wings to those who 
cling to the lowlands of self. 

Throuph cozzpass?oøw the fact of suÍfering remains vividly 
present to our mind, even at times when we personally are 
free from 1t. It grves us the rich experlence of suffering, thus 
strengthening us to meet It prepared, when it does befall us. 

Cowpasston reconciles us to our own destiny by showing 
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us the life of others, often much harder than ours. 

Behold the endless caravan of beings, men and beasts, 
burdened with sorrow and pain! The burden of every one 
of them, we also have carried in bygone times during the 
unfathomable sequence of repeated births. Behold this, and 
open your heart to coz4ss/ozl 

And this misery may well be our own destiny again! He 
who 1s without cøo#4ss¿ow now, wIlÏ one day cry for It. lÍ 
sympathy with others 1s lacking, it will have to be acquired 
through one”s own long and painful experience. Thịs 1s the 
great law of life. Knowing this, keep guard over yourselff 

Beings, sunk In Ignorance, lost in delusion, hasten from 
one state of suffering to another, not knowing the real cause, 
not knowing the escape from It. Thĩs Insight Into the general 
law of suffering 1s the real foundation of our c0Ðass?0ø, 
not any Isolated fact of suffering. 

Hence our coz?asszoz wI|Ï also include those who at the 
moment may be happy, but act with an evil and deluded 
mind. In therr present deeds we shall foresee their future 
state Of distress, and co#pass?ow wIlÏ arise. 

The cozpasszow of the wise man does not render him a 
victim of suffering. His thoughts, words and deeds are full 
of pity. But his heart does not waver; unchanged 1t remains, 
serene and calm. How else should he be able to help? 

May such co#pass?ow arise 1n our hearts! Cozwpass?on, that 
1s a sublime nobility of heart and ¡ntellect which knows, 
understands and 1s ready to heÌp. 

Cozwpassioøn that zs strength and ø/øes strength: this 1s the 
highest cop4ss:00. 

And what is the hiphest manifestation of copassiow? 

To show to the world the path leading to the end of suffer- 
Ing, the path pointed out, trodden and realized to perfection 
by Him, the Exalted One, the Buddha. 
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IH 
SYMPATHETIIC JOY (z2) 


Not only to compassion, but also to 7øy #2 ofers open 
your heart! 

Smaill, indeed, 1s the share of happiness and Joy allotted to 
beings! Whenever a little happiness comes to them, then you 
may reJoIce that at least one ray of Joy has pierced through 
the darkness of therr lives, and dispelled the grey and gÏoomy 
mist that enwraps thetr hearts. 

Your life wilÍ gain in Jjoy by sharing the happiness of others 
aS 1Í It Were YOuFS. Did you never observe how In moments 
of happiness men”s features change and become bright with 
Joy? Did you never notice how Joy rouses men to noble 
aspirations and deeds, exceeding their normal capacity? Did 
not such experience fiÍÏ your own heart with Joyful bliss? It 
1s In yOur power to increase such experience Of syzzpafÖeiic 
7øy, by producing happiness in others, by bringing them Joy 
and solace. 

Let us teach real Joy to others! Many have unlearned It. 
Life, thouph full of woe, holds also sources of happiness 
and Joy, unknown to most. Let us teach people to seek and 
to ñnd real Joy within themselves and to reJoice with the 
Joy of others!l Let us teach them to unfold their Joy to ever 
sublimer heigphrts! 

Noble and sublime Joy 1s not foreign to the Teaching of 
the Enliphtened One. Wrongly the Buddha”?s Teaching 1s 
sometimes considered to be a doctrine diffusing melancholy. 
Far from it: the Dhamma leads step by step to an ever purer 
and loftier happiness. 

Noble and sublime Joy 1s a helper on the path to the extinc- 
tion of suffering. Not he who 1s depressed by grief, but one 
pOssessed of Joy fnds that serene calmness leading to a 
contemplative state of mind. And only a mind serene and 
collected ¡s able to gain the liberating wisdom. 

The more sublime and noble the Joy of others 1s, the more 
Justt ed will be our own sy#?atbeiic Jơy. Á cause for our Jøy 
+tb otÐers 1s therr noble life securing them happiness here and 
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In lives hereafter. A still nobler cause for our 7oy œtb otD- 
ers 1s their faith in the Dhamma, thetr understanding of the 
Dhamma, their following the Dhamma. Let us give them 
the ĐeƑp of the Dhamma! Let us strive to become more and 
more able ourselves to render such help! 

Syzpatbetic Joy means a sublime nobility of heart and 
intellect which knows, understands and 1s ready to heÌp. 

Sypatbetic Joy that 7s strength and g/0es strength: this 1s 
the hiphest Joy. 

And what is the highest manifestation of szpat2etic Joy? 

To show to the world the path leading to the end of suffer- 
¡ng, the path pointed out, trodden and realized to perfection 
by Him, the Exalted One, the Buddha. 


IV 
EQUANIMITY (zpekkba) 


Equanwnity 1s a perfect, unshakable balance of mind, rooted in 
Insipht. 

Looking at the world around us, and looking Into our 
own heart, we see clearly how diffcult ít 1s to attain and 
maintain balance of mind. 

Looking Into life we notlce how 1t continually moves 
between contrasts: rise and fall, success and failure, loss and 
gain, honour and blame. We feel how our heart responds 
to all this with happiness and sorrow, delight and despatr, 
disappointment and satisfaction, hope and fear. These waves 
of emotion carry us up and fling us down; and no sooner 
do we fínd rest, than we are in the power oÍ a new wave 
again. How can we expect to get a footing on the crest of 
the waves? How can we erect the building of our Ìives In 
the midst of this ever restless ocean of existence, 1Í not on 
the Island of Equanimity? 

A world where that little share of happiness allotted to 
beings 1s mostÌy secured after many disappointments, fail- 
ures and defeats; 

a world where only the courage to start anew, again and 
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agaIn, pFOmises success; 

a world where scanty Joy grows amidst sickness, separa- 
tion and death; 

a world where beings who were a short while ago con- 
nected with us by sy#patbetic Joy, are at the next moment 
in want Of our c0?4ss¿o—such a world needs eg411). 

But the kind of equanimity required has to be based on 
vipilant presence of mind, not on indifferent dulÏness. It has 
to be the result of hard, deliberate training, not the casual 
outcome of a passing mood. But equanimity would not 
deserve Its name !f it had to be produced by exertion again 
and again. In such a case it would surely be weakened and 
ñnally defeated by the vicissitudes of life. True equanimity, 
however, should be able to meet all these severe tests and 
tO regenerate Its strength from sources within. It wilÏ pos- 
sess this power of resistance and self-renewal only 1Í It Is 
rooted in Insipht. 

What, now, 1s the nature of that insipht? It is the clear 
understanding of how all these vicissitudes of life originate, 
and of our own true nature. We have to understand that the 
VarIous experiences we undergo result from our kamma—— 
our actions in thought, word and deed—performed ¡n this 
life and in earlier lives. Kamma 1s the womb from which we 
spring (&za-yowz?), and whether we like It or not, we are 
the Inalienable “owners” of our deeds (&z#za-ssak2). But 
as soon as we have performed any action, our control over 
1t 1S lOst: 1t forever remains with us and inevitably returns to 
us as our due hertitage (&z#zz-dZyad2). Nothing that hap- 
pens to us comes from an “outer” hostile world foreign to 
ourselves; everything 1s the outcome of our own mind and 
deeds. Because this knowledge frees us from fear, it 1s the 
fñrst basis of equanimity. When, in everything that befalls us 
we only meet ourselves, why should we fear? 

If, however, fear or uncertainty should arise, we 
know the refuge where It can be allayed: our good 
deeds (&azza-pafisaraø2). By taking this refuge, con- 
tidence and courage wilÏ prow within us—confidence In the 
protecting power of our good deeds done in the 
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PASt; courage to perform more good deeds right now, 
despite the discouraging hardships of our present life. 
For we know that noble and selfless deeds provide the 
best defence against the hard blows of destiny, that It 1s 
never too late but always the right time for good actlons. 
If that refuge, in doïing good and avoiding evil, becomes 
tirmly established within us, one day we shall feel as- 
sured: “More and more ceases the misery and evil rooted 
in the past. And this present life—I try to make It spot- 
less and pure. What else can the future bring than Increase 
of the good?” And from that certainty our minds will be- 
come serene, and we shall gain the strength of patience and 
equanimity to bear with all our present adversities. Then our 
deeds will be our friends (Eazwa-bandøw). 

Likewnse, all the varlous events of our lives, being the re- 
sult of our deeds, will also be our friends, even 1f they bring 
us sorrow and pain. Our deeds return to us In a guise that 
often makes them unrecognizable. Sometimes our actions 
return to us in the way that others treat us, sometimes as a 
thorouph upheaval In our Ìives; often the results are against 
Our expectatlons or contrary to our wills. Such experlences 
pOoint out to us consequences of our deeds we did not 
foresee; they render visible half-conscilous motives of our 
former actions which we tried to hide even from ourselves, 
covering them up with various pretexts. [Ý we learn to see 
things from this angle, and to read the message conveyed by 
our own experience, then suffering, too, will be our friend. 
It will be a stern friend, but a truthful and well-meaning one 
who teaches us the most difñcult subJect, knowledge about 
ourselves, and warns us against abysses towards which we are 
moving blindly. By looking at suffering as our teacher and 
friend, we shall better succeed in enduring it with equanimity. 
Consequently, the teaching of kamma wilÏ g1ve us a pOwer- 
ful impulse for freeing ourselves from kamma, from those 
deeds which again and again throw us Into the suffering of 
repeated births. Disgust wiÏÏ arise at our own craving, at Our 
own delusion, at our own prOpensIty tO create situations 
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which try our strength, our resistance and our equanimity. 

The second insight on which equanimity should be 
based 1s the Buddha”s teaching of non-self (zz#attä). 
This doctrine shows that in the ultimate sense deeds 
are not performed by any self, nor do thelr results af- 
fect any self. Further, it shows that 1Í there 1s no self, 
we cannot speak of “my own.” It ¡s the delusion of 
a self that creates suffering and hinders or disturbs equanim- 
1ty. If this or that quality of ours 1s blamed, one thinks: “7 
am blamed” and equanimity 1s shaken. If this or that work 
does not succeed, one thinks: “Äƒy work has failed” and 
equanimity 1s shaken. If wealth or loved ones are lost, one 
thinks: “What 1s zøzze has gone” and equanimity 1s shaken. 

To establish equanimity as an unshakable state of mind, 
one has to give up alÏ possessive /0o⁄gbis oƒ “xe,” beginning 
with little things from which t 1s easy to detach oneself, and 
gradually working up to possesslons and aims to which one”s 
whole heart clings. One also has to give up the counterpart 
to such thoughts, all egoistic £oøgbis oƒ “selƒf,” beginning 
with a smaill section of one”s personality, with qualitles of 
minor Importance, with small weaknesses one clearly sees, 
and gradually working up to those emotions and aversions 
which one regards as the centre of one”s being. Thus detach- 
ment should be practised. 

To the degree we forsake thoughts of “mine” or “self” equa- 
nimity wIlÌ enter our hearts. For how can anything we realize 
to be foreign and void of a seÌf cause us agitation due to lust, 
hatred or grief? Thus the teaching of non-self will be our 
guide on the path to deliverance, to perÍeCt e4. 

Equanimity 1s the crown and culmination of the four 
sublime states. But this should not be understood to 
mean that equanimity 1s the negation of Ïove, compas- 
sion and sympathetic Joy, or that it leaves them be- 
hind as ¡inferlor. Far from that, equanimity includes 
and pervades them fully, Just as they fully pervade 
perfect equanimity. 
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1be Inter-relaHonws oƑtbe Four Sublưne 
S£4†€s 


How, then, do these four sublime states pervade and suffuse 
each other 

Unbounded /oøe guards co#p4ss?0z agalnst turning Into 
partlality, prevents it from making discriminations by selecting 
and excluding and thus protects It from falling Into partlality 
Or aversion against the excluded side. 

Loue Iimparts to eg⁄4øty 1ts selflessness, 1ts boundÏess 
nature and even Its fervour. For fervour, too, transformed and 
controlled, 1s part of perfect eg4a#zzty, strengthening Its 
power of keen penetration and wise restraint. 

Cơznpassion prevents loue and syzpatbeiic Joøy from forgetting 
that, while both are enJoying or giving temporary and limited 
happiness, there stiÌl exist at that time most dreadful states of 
suifering in the world. It reminds them that their happines 
coexIsts with measureless misery, perhaps at the next doorstep. 
It 1s a reminder to /oøe and sy#patbetic Joy that there 1s more 
suffering in the world than they are able to mitigate; that, aÍter 
the effect of such mitigation has vanished, sorrow and pain are 
Sure tO arise anew until suffering 1s uprooted entirely at the 
attanment of Nibbana. Cozpasszonw does not allow that loue 
and syatbetic joy shut themselves up against the wide world 
by conñning themselves to a narrow sector Of It. C04ss?ow 
prevents /oe and sypaibetic Joy from turning IntO states of 
self-satisied complacency within a Jealously-guarded petty hap- 
pIness. Cozz?4ss/oz stirs and urges /oøe to widen 1ts sphere; It 
stirs and urges syzatĐetic Jøy to search for fresh nourishment. 
Thus it helps both of them to grow Into truÌy boundÏless states 
(zbbama73). 

CØpasston guards eqazziy from falling into a cold indif- 
ference, and keeps It from indolent or selfsh isolation. Until 
e4/anity has reached perfectlon, c0ip4ssi0 urges 1t tO enter 
again and again the battle of the world, in order to be able to 
stand the test, by hardening and strengthening 1tself. 
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S»patbetic Joy hoÌlds coznpassionw back from becoming over- 
whelmed by the sight of the world”s suffering, from being 
absorbed by it to the exclusion of everything else. Szzpatbetic 
7oy relleves the tension of mind, soothes the painful burning of 
the compassionate heart. It keeps co2ass¿ow away from melan- 
cholic brooding without purpose, from a futile sentimentality 
that merely weakens and consumes the strength of mind and 
heart. 9zpafetic Joy deveÌops c0zwpassz0z 1nto active sympathy. 

S?npatbetic Joy gIves to eqwaømziy the mìld serenity that 
softens Its stern appearance. It 1s the divine smile on the face 
of the Enlightened One, a smile that persists In spite of his 
deep knowledge of the world”s suffering, a smile that gives 
solace and hope, fearlessness and confidence: “Wide open are 
the doors to deliverance,” thus It speaks. 

Equan1rity rooted in I1nsight 1s the guiding and restrain- 
¡ng power for the other three sublime states. Ït points out to 
them the direction they have to take, and sees to 1t that this 
direction 1s followed. Eg⁄awzniy guards loue and cowpassion 
from being dissipated In vain quests and Írom going astray In 
the labyrinths of uncontrolled emotion. FE24øzzzty, being a 
vigtlant self-control for the sake of the ñnal goal, does not allow 
sympatbeiic Joy to rest content with humble results, forgetting 
the real aims we have to strive Íor. 

Eqwuanwniiy, whiịch means “even-mindedness,” gIves to /oue 
an even, unchanging ñrmness and loyalty. It endows 1t with the 
Đr€at virtue Of patIencc. Equanwmiy †urnishes CO7714SS1071 with an 
even, unwavering courage and fearlessness, enabling It to face 
the awesome abyss of misery and despair which confront 
boundess coz?asszoz agarn and again. To the active side Of coz- 
ĐAsSt0n, eqazrwiy 15 the caÌm and firm hand led by wisdom—— 
Iindispensable to those who want to practise the dificult art of 
helping others. And here again e44#zty means patlence, the 
patlent devotion to the work OÍ c0ass?0?. 

In these and other ways equanimity may be said to be the 
crown and culmination of the other three sublime states. The 
ñrst three, If unconnected with equanimity and Insipht, may 
dwindle away due to the lack of a stabilizing factor. Isolated 
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virtues, 1Í unsupported by other qualitles which give them either 
the needed firmness or pliancy, often deteriorate Into their own 
characteristic defects. For instance, loving-kindness, without 
energy and Insight, may easlly decline to a mere sentimental 
goodness of weak and unreliable nature. Moreover, such Iso- 
lated virtues may often carry us In a direction contrary to our 
original aims and contrary to the welfare of others, too. Ít 1s 
the ñrm and balanced character of a person that knits 1solated 
virtues Into an organic and harmonious whole, within which 
the single qualities exhibit their best manifestatlons and avoid 
the pitfalls of their respective weaknesses. And this 1s the 
very function of equanimity, the way 1t contributes to an ideal 
relatlonship between all four sublime states. 

Equanimrty 1s a perfect, unshakable balance of mind, rooted 
1n Insight. But in 1ts perfection and unshakable nature equanim- 
1ty 1s not dull, heartless and frigid. Its perfection 1s not due to 
an emotional “emptiness,” but to a “fullness” of understanding, 
to 1ts being complete In Itself. Its unshakable nature 1s not the 
immovability of a dead, cold stone, but the manifestatlon of 
the highest strength. 

In what way, now, 1s eg⁄4zzty perfect and unshakable? 

Whatever causes stagnation 1s here destroyed, what dams up 
1s removed, what obstructs 1s destroyed. Vanished are the whirls 
of emotion and the meanderings of intellect. Unhindered goes 
the calm and maJestic stream of consciousness, pure and radiant. 
Watchful mindfulness (s2) has harmomized the warmth of faith 
(saddĐ2) with the penetrative keenness of wisdom (023); It 
has balanced strength of will (ơzry2) with calmness of mind 
(snaZd?); and these ve Inner facultles (zđrjya) have grown 
Iinto Inner forces (52/2) that cannot be lost again. They cannot 
be lost because they do not lose themselves any more In the 
labyrinths of the world (szzsđr2), in the endless diffuseness of 
lie (oapac2). These inner forces emanate from the mind and 
act upon the world, but being guarded by mindfulness, they 
nowhere bind themselves, and they return unchanged. Love, 
compassion and sympathetic Joy continue to emanate from the 
mind and act upon the world, but being guarded by eg⁄aøz- 
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zty, they cling nowhere, and return unweakened and unsullied. 

Thus within the Arahat, the Liberated One, nothing 1s less- 
ened by giving, and he does not become poorer by bestowing 
upon others the riches of his heart and mind. The Arahat 1s 
like the clear, well-cut crystal which, being without stains, 
fully absorbs all the rays of light and sends them out again, 
intensiñed by Its concentrative power. The rays cannot staIn 
the crystal with their various colours. They cannot pIerce Its 
hardness, nor disturb Its harmonIous structure. Ïn its genuine 
purity and strength, the crystal remains unchanged. “Just as 
all the streams of the world enter the great ocean, and all the 
waters of the sky rain Iinto It, but no Increase or decrease of 
the great ocean 1s to be seen”—even so 1s the nature of joly 
Cq/411011). 

Holy equanimity, or—as we may likewise express It—the 
Arahat endowed with holy equanimity, 1s the Inner centre of 
the world. But this Inner centre should be well distinguished 
from the numberless apparent centres of limited spheres; that 
1s, their so-called “personalitles,” governing laws, and so on. 
All of these are only apparent centres, because they cease to 
be centres whenever their spheres, obeying the laws of im- 
permanence, undergo a total change of their structure; and 
consequently the centre of their gravity, material or mental, 
wIll shiít. But the Inner centre of the Arahat's equanimity 1s 
unshakable, because 1t 1s Immutable. It 1s Iimmutable because 
1t clngs to nothing. 


Says the Master: 


For one who clings, motion exists; but for one who cÏings 
not, there 1s no motion. Where no motion 1s, there 1s 
sullness. Where stillness 1s, there Is no craving. Where no 
craving 1s, there 1s neither coming nor going. Where no 
coming nor going 1s, there 1s neither arlsing nor passing 
away. Where neither arising nor passing away 1s, there Is 
neither this world nor a world beyond, nor a state between. 
Thịs, vertly, 1s the end of suffering. 

Udãna 8:3 
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lIntrodwucHonw 


Thịs world, Kaccana, usually leans upon a duality: 

upon (the belief in) existence or non-exIstence.... 

Avoiding these two extremes, the Perfect One shows 

the doctrine in the middle: Dependent on ignorance 

are the kamma-formations.... By the cessation of 

Ignorance, kamma-formatIons cease.... 

SN 12:15 

The above saying of the Buddha speaks of the duality of 
existence (z/2;:Z) and non-existence (øz/ztZ2). These two 
terms refer to the theorles of eternalism (sZss44-đ7?) and 
annihilatlonism (zccbeda-dzft;), the basic misconceptions 
Of actuality that In various forms repeatedly reappear 1n the 
history of human thoupht. 

Eternalism 1s the belief In a permanent substance or en- 
tiry, whether conceived as a multitude of individual souls 
or selves, created or not, as a monistic world-soul, a de- 
Ity of any description, or a combination of any of these 
notlons. #2¡latiowzs„, on the other hand, asserts the 
temporary existence of separate selves or personalities, 
which are entirely destroyed or dissolved after death. Ac- 
cordingly, the two key words of the text quoted above 
refer (1) to the absolute, 1.e. eternal, existence of any 
assumed substance or entity, and (2) to the ulttmate, absolute 
anmthilation of separate entitles conceived as impermanent, 
1.e. their non-existence after the end of therr life-span. These 
two extreme views stand and fall with the assumption of 
something static of either permanent or Impermanent nature. 
They will lose their basis entirely 1ƒ liÍe is seen In Its true 
nature, as a continuous fÌux of material and mental processes 
arising from their appropriate conditions—a process which 
wIll cease only when these conditions are removed. Thịs 
will explain why our text Introduces here the formula of 
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dependent origination (0zf;cca-sampad2), and 1ts reversal, 
dependent cessation. 

Dependent o??g?z4zow, being an unbroken process, 
excludes the assumption of an absolute non-existence, or 
naupht, terminating Individual existence; the qualifying term 
đependeni 1ndicates that there 1s also no absolute, independ- 
ent existence, no static being øer se, bụt onÌy an evanescent 
arising of phenomena dependent on likewise evanescent 
conditions. 

Dependent cesszzoz excludes the belief in absolute and 
permanent existence. It shows, as well, that there 1s no auto- 
matic lapse Iinto non-existence, for the cessation of relative 
eXIstence too 1s a conditioned occurrence. 

Thus these teachings of dependent origination and de- 
pendent cessation are a true doctrine in the middle, tran- 
scending the extremes of existence and non-exIstence. 

Thinking by way of such conceptual contrasts as exist- 
ence and non-existence has, however, a powerful hold on 
man. The hold is so powerful because this way of thinking 
1s perpetually nourished by several strong roots deeply em- 
bedded In the human mind. The strongest of them 1s the 
practical and theoretical assumption of an ego or selÌf. lt 1s 
the powerful wish for a preservation and perpetuation of 
the personality, or a reined version of it, that lies behind all 
the numerous varieties of eternalistic belief. But even with 
people who have discarded eternalistic creeds or theorles, 
the Instinctive belief in the uniqueness and importance of 
their particular personalities 1s stllÏ so strong that they take 
death, the end of the personality, to mean complete annthila- 
tion or non-existence. Thus the belief in a self is responsible 
not only for eternalism, but also for the annihilatlonIst view, 
either in its popular unphilosophical form which regards 
death as the utter end or in materialistic theorles elaborating 
the same position. 

There are other contributory roots of these notlons of 
existence and non-existence closely connected with the main 
root of ego-belief. There 1s, for Instance, a gsf/c root, 
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consisting in the basic structure of language (subJect and 
predicate, noun and adjective) and its tendency to simphify 
aflrmative and negative statements for the sake of easy 
communication and orientation. The structural features 
of language and linguistic habits of simpliled statements 
have exercised a subtle but strong Influence on our way of 
thinking, making us inclined to assume that “there must be 
a thing 1Í there 1s a word for It.” 

These one-sided views may also spring from ewoizowal 
reasons, expressive of basic attitudes to life. They may reflect 
the moods of optimism and pessimism, hope and despatr, 
the wish to feel secure throuph metaphysical support, or 
the desire to live without inhibitions 1n a materialistically 
concerved universe. The theoretical views of eternalism or 
annihilationism held by an individual may well change dur- 
¡ng his lifetime, together with the corresponding moods or 
emotional needs. 

There 1s also an 7zfelJectzal root: the speculative and theo- 
r1zing propensity of the mind. Certain thinkers, people of 
the theorizing type (đ//ø7earztz) in Buddhist psychology, are 
prone to create various elaborate philosophical systems in 
which, with great Ingenuity, they play off against cach other 
the pairs of conceptual opposites. The great satisfaction this 
gIves to those engaged in such thought-constructions further 
reinforces the adherence to them. 

From these brief remarks, one will be able to appreclate 
the strength and variety of the forces which induce man to 
think, feel and speak In the way of these opposites: absolute 
existence or absolute non-existence. Thus the Buddha had 
good reason for saying, In our Introductory passage, that 
people say lean upon a duality. We need not be surprised 
that even Nibbana, the Buddhist goal of delrverance, has been 
wronply Interpreted In the sense of these extremes. But ripid 
concepts of existence and non-existence cannot do Justice 
to the dynamic nature of actuality. Still less do they apply 
to Nibbana, which the Buddha declared to be supramundane 
(loE„iiara) and beyond conceptual thinking (ztzEEZuacazA). 
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In the early days, when knowledge of Buddhist teach- 
ings had Just reached the West, most writers and scholars 
(with a few exceptions like Schopenhauer and Max Miller) 
took Nibbana to be pure and simple #oø-ex?sten»ce. Conse- 
quently, Western writers too readily described Buddhism 
as a nihilistic doctrine teaching annihilation as 1ts highest 
goal, a view these writers condemned as philosophically 
absurd and ethically reprehensible. Similar statements stilÏ 
sometimes appear In prejudiced non-Buddhist literature. 
The pendular reaction to that view was the conception of 
Nibbäna as ex/s/ewce. Ít was now Interpreted in the light of 
already familiar religious and philosophical notions as pure 
being, pure conscIousness, pure self or some other meta- 
physical concept. 

But even Buddhist thought could not always keep clear 
of a lopsided interpretation of Nibbana. This happened 
even In early times: the sect of the Sautrantikas had a 
rather negativistic view of Nibbana, while the Mahäayänistic 
conceptions of Buddha-Relds (8zđd5akgtzra), Primordhial 
(44:-) Buddha, Tathägatagarbha, etc., favoured a positive- 
metaphysical Interpretation. 

It 1s, therefore, not surprising that modern Buddhist 
writers also sometimes advocate these extremes. In Bud- 
dhist countries of the East, however, there 1s now not a 
single Buddhist school or sect known to the writer that 
favours a nihilistic interpretation of Nibbäna. Contrary 
tO erroneous opinions, voiced mainly by uninformed 
or prejudiced Western authors, Theravada Buddhism 
1s definitely averse to the view that Nibbãna 1s mere 
extinction. This statement will be substantiated in the first 
main section of this essay. 

For reasons mentioned earlier, It 1s not aÌways easy to 
steer clear of those two opposite views of existence and 
non-existence, and to keep closely to the middle path shown 
by the Buddha, the teaching of dependent origination and 
dependent cessation. Until that way of thinking in terms 
of conditionality has been fully absorbed Iinto the mind, 
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constant watchfulness will be required to avoid slipping 
unaware Into either eternalism or annihilationism, or com- 
¡ng too close to them. When discussing these questions, 
there 1s the danger one will be carried away by one”s own 
arguments and counter one extreme by endorsing Its Op- 
posite. Therefore, in the treatment of that problem, great 
caution and self-criticism 1s required lest one lose sipht of 
the middle path. 

The primary purpose of this treatise 1s to offer material 
for clearly demarcating the Buddha”s doctrine of Nibbäna 
from both misinterpretatIlons. Ïts Intention 1s not tO enCOur- 
age speculations on the nature of Nibbana, which are bound 
to be futile and may even be detrimental to the endeavour 
to attain 1t. The canonical texts elucidating the Four Noble 
Truths say that Nibbana, the third truth, 1s to be realized 
(saccbzEztabbazn); 1t 1s not to be understood (like the first 
truth), nor to be developed (like the fourth truth). We must 
also emphasize that the material presented here should not 
be used in a one-sided manner as an argument In favour of 
either extreme against the other. Each of the two main sec- 
tions of this treatise requires the other for Its qualiication 
and completion. It is hoped that the material from canoni- 
cal and commentarial sources collected in these pages, by 
clarifying the position of Theraväada, will at least reduce the 
points of conflict between the opposing Interpretations. 


Il_ The Niubihstic-NegaHue Exiremne 
SECTION I 


We shall frst consider the basic work of post-canonrcal 
Theravada literature, 7e ĐztÐ oƒ PurjraHon (Visuddbim- 
4gg), compiled in the 5th century AC by the great com- 
mentator, Bhadantacariya Buddhaghosa. This monumental 
work furnishes a comprehensive and systematic expositlon 
of the principal Buddhist doctrines. It 1s derived from the 
Pali Canon and the ancient commentarial literature which 
partly Incorporates materlal that may well go back to the 
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earliest times of the teaching. 

In this work, in Chapter XVI on the Faculties and Truths, 
in the section dealing with the third noble truth, we fnd a 
lengthy disquisition on Nibbãna. ]t is striking that the po- 
lemic part of it 1s exclusively directed agaInst what we have 
called the “nihilistic-negative extreme” in the Interpretation 
of Nibbana. We cannot be sure about the reason for that 
limitation, since no explicit statement 1s given. Ït 1s, however, 
possible that the Venerable Buddhaghosa (or perhaps the 
traditional material he used) was keen that the Theravada 
teachings on that subJect should be well distinguished from 
those of a prominent contemporary sect, the Sautrantikas, 
which in other respects was close to the general standpoint 
of Theravada. The Sautrantikas belonged to that group of 
schools which we suggest should be called Savakayana, fol- 
lowing the ezzy Mahäyänist nomenclature, Instead of the 
derogatory “Hinayana.” The Theravadins obviously did not 
want to be included in the accusation of nihilism which the 
Mahayämists raised against the Sautrantikas. This might have 
been the external reason for the V/sđdzzzgg2's emphasIs 
on the reJection of the nihilistic conception of Nibbäna. 

As to the positive-metaphysical view, the Venerable 
Buddhaghosa perhaps thought it suficientÌy covered by 
the numerous passages In the V7szđd7zagsa dealing with 
the reJection of the eternity-view and of a transcendental 
self. However that may be, even nowadays Buddhism, and 
Theravada in particular, 1s quite often wronpÌy accused of 
nihilism. It 1s therefore apposite to summarize here the ar- 
guments found in the V/szddzzagsa, followed (in Section 
2) by additions from the commentary to that work.! Many 
p2ssages from the suttas relevant to a reJection of nihilism 
are quoted in both these extracts, making 1t unnecessary to 
deal with them separateÌy. 

In the aforementioned chapter of the V7sd4zzagsa, the 
argument proper 1s preceded by a deRnition of Nibbana. The 
deRnition uses three categorles usually employed in com- 
mentarial literature for the purpose of elucidation: 

Nibbana has peace as Its c2472cferisic. Its ƒcHoø 1s 
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not to die; or Its function 1s to comfOrt. Ít 1S 74#7- 
ƒested as the signless [without the “sipns,” or marks, 
of greed, hatred and delusion]; or it is manifested as 
non-diversifiication. 

In the argument proper, the Venerable Buddhaghosa first 
rejects the view that Nibbãna 1s non-existent, holding 1t 
must exIst as 1t can be realized by practising the path. The 
adversary, however, while admitting that Nibbana 1s not 
non-existent, stilÌ insists on a negative understanding of 
the nature of Nibbana. He argues first that Nibbana should 
be understood simply as the absence of all the factors of 
existence, I.e. the five aggregates. Buddhaghosa counters 
this by replying that Nibbäna can be attained during an 
individual”s lifetime, while his apgregates are still present. 
The adversary then proposes that Nibbana consists solely 
in the destruction of all deRlements, quoting in support of 
his contention the sutta passage: “That, friend, which 1s the 
destruction of greed, hate and delusion—that 1s Nibbana” 
(SN 38:1). Buddhaghosa reJects this view too, pointing out 
that it leads to certain undesirable consequences: it would 
make Nibbana temporal, since the destruction of the defile- 
ments 1s an event that occurs In time; and it makes Nibbäna 
conditioned, since the actual destruction of the defilements 
occurs through conditlons. He points out that Nibbãna 1s 
called the destruction of greed, hate and delusion In a meta- 
phorical sense: because the unconditioned reality, Nibbäna, 
1s the basIs or support for the complete destruction of those 
deRlements. 

Venerable Buddhaghosa next deals with the negative ter- 
minology the Buddha uses to describe Nibbäna. He explains 
that such terminology 1s used because of Nibbana”s extreme 
subtlety. The opponent argues that since Nibbana 1s attained 
by following the path, it cannot be uncreated. Buddhaghosa 
answers that Nibbana 1s only reached by the path, but not 
produced by it; thus It 1s uncreated, without beginning, and 
free Írom aging and death. He then goes on to discuss the 
nature of Nibbana more explicitly: 


2⁄2 


The Vision oƒ Dbawna 


... The Buddha”s goal 1s one and has no plurality. But 
this (single goal, Nibbana) 1s firstly called “with result of 
past clinging left” (sa-zpZđzsesa) since 1t 1s made known 
together with the (apgregates resulting from past) cling- 
¡ng sulll remaining (during the Arahat”s le), being thus 
made known In terms of the stiling of deflements and 
the remaining (result of past) clinging that are present 
in one who has reached it by means of development. But 
secondly, it 1s called “without result of past cÏlinging left” 
(upad:sesa) since after the last consclousness of the 
Arahat, who has abandoned arousing (future aperegates) 
and so prevented kamma from giving result in a future 
(existence), there 1s no further arising of aggregates of 
existence, and those already arisen have disappeared. 
So the (result of past) clinging that remained 1s non- 
eXIstent, and It 1s In terms of this non-exiIstence, in the 
sense that “there 1s no (result of past) clinging here” 
that that (same goal) 1s called “without result of past 
clinging left.” (See Itv. 44.) 

Because It can be arrrved at by distinction of knowl- 
edge that succeeds through untiring perseverance,? and 
because it 1s the word of the Omnisclent One, Nibbãna 
1S nOt non-existent as regards Its nature In the ultimate 
sense (0arzattbena nZuJ)nanatm sabbauato nibbãnatn); 
for this 1s said: “Bhikkhus, there 1s an unborn, an unbe- 
come, an unmade, an unformed”. 

(Udãna 73; Itiv. 45) 


SECTION 2 


Taking up the last quotation, the commentary to the 
Visuddbưnagsa (hưamnatba-mafJøsa),` written by Ấcartya 
Dhammapaäla (6th century) says: 


#By these words the Master proclaimed the actual existence 
of Nibbana in the ultimate sense. But he did not proclaim 
1t as a mere InJunction of his [1.e. as a creedal dogma], say- 
¡ng “I am the Lord and Master of the Dhamma”; but, in his 
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compassion for those to whom Intellectual understanding 1s 
the highest that 1s attainable, he also stated It as a reasoned 
conclusion In the continuation of the passage quoted above 
(Udãna 73): “If, bhikkhus, there were not the unborn, etc., 
an escape from what 1s born, etc., could not be perceived. But 
because, bhikkhus, there 1s an unborn, etc., an escape Írom 
what 1s born, etc., can be percerved.” 

Thịs 1s the meaning: 1ƒ the unformed element 
(Nibbana), having the nature of being unborn, etc., did 
not exist, no escape from the formed or conditioned, 
1.e. the ve aggregates, could be perceived in this world; 
therr ñnal coming-to-rest (I.e. cessation) could not be 
percerved, could not be found or apprehended, would not 
be possible. But 1f ripht understanding and the other path 
factors, each performing Its own function, take Nibbana 
as obJect, then they will completely destroy the defile- 
ments. Therefore one can perceive here a gettIing-away, 
an escape from the suffering of existence In Its entirety. 

Now ïn the ultimate sense the existingness of the 
NÑibbana-element has been demonstrated by the FEully 
Enlipghtened One, compassionate for the whole world, 
by many sutta passages, such as “Dhammas without 
condition,” “Unformed dhammas” (see Jba#asaiga7i, 
Abhidhamma Pitaka); “Bhikkhus, there 1s that sphere 
(zyatz»a) where neither earth...” (Udana 71); “This 
state 1s very hard to see, that 1s to say, the stilling of all 
formations, the relinquishing of all substance of becom- 
ing” (DN 14; MN 26); “Bhikkhus, I shalÏ teach you the 
unformed and the way leading to the unformed” (SÑ 
43:12) and so on; and in this sutta, “Bhikkhus, there, 1s 
an unborn.... ” (Udăna 73)... The words “Bhikkhus, 
there 1s an unborn, an unmade, an unformed” and so 
on, which demonstrate the existingness of Nibbäna In 
the ultimate sense, are not misleading because they are 
spoken by the Omnisclent One, like the words “All 
formations are impermanent, alÏ formations are painful, 
all dbamznas (states) are not self” (Dhp. vv. 277-79; AN 
3:134, etc.). 
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*Ifƒ Nibbãna were mere non-exiIstence, 1t could not 
be described by terms such as “profound [deep, hard 
to see, hard to comprehend, peaceful, lofty, inaccessible 
to ratlocination, subtle, to be known by the wise],” 
etc.; or as “the unformed, [the cankerless, the true, the 
other shore],” etc.;? or as “kammically neutral, without 
condition, unincluded [within the three realms of exist- 
encé], ` -etc.° 


SECTION 3 


The references to sutta-texts, quoted in the extracts from the 
Visuddbnagsa and 1ts commentary, make 1t quite clear that 
the Buddha declared Nibbana to be an attainable entity and 
diịd not concerve 1t as the mere fact of extinction or cessation. 
All negatively formulated statements on Nibbäna should be 
understood In the light of the sutta passages quoted here, 
and do not admit an Interpretation contradictory to these 
texts. Any forced or far-fetched interpretation of them wIlÏ 
be contrary to the whole straiphtforward way of the Bud- 
dha ”s exposition. 

If we have spoken above of Nibbãna as an “entity,” It 
should be taken Just as a word-label meant to exclude 
“non-existence.” It 1s used in the same restricted sense of a 
linguistic convention as the emphatic words in the Udãna: 
“There 7s an unborn...”; “Ihere 7s that sphere where neither 
earth....” Ït is not meant to convey the meaning of “exist- 
ence” in the usual sense, which should be kept limited to “the 
five apgregates or any one of them.” Nibbäna 1s mmdescribable 
In the strictest sense (2ø4c4y4). 

Our extracts from such an authoritative work as the 
Visuddbznagsa show how emphatically the Theravada tra- 
dition reJects a nihiÏistic conception of its hiphest ideal, 
Nibbana. This fact may perhaps heÌp to remove one of the 
pOInts of controversy among modern writers and Buddhist 
schools: the preJ/udice that Theravada, or even the Pali 
Canon, advocates “annihilatlon” as its hiphest goal. 
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There 1s, however, another principal point of difference 
in the Interpretation of Buddhism, and of the Pali Canon 
in particular, which 1s likewise closely connected with the 
conception of Nibbana. It ¡s the question of the range of 
validity, or application, of the Anattä doctrine, 1.e. the doc- 
trine of Iimpersonality. This doctrine, we maintain, applies 
not only to the world of conditioned phenomena, but also 
to Nibbana. As far as the denial of its applicatlon to the 
latter falls under the heading of the “positive-metaphysical 
extreme,” it will be treated in the following sections. 


II The Posittoe-Metapbystcal FExtreme 


SECTION 4 


In India, a country so deeply religious and philosophically 
so creative, the far greater danger to the preservation of 
the Dhamma's character as a “middle way” came from the 
other extreme. It consisted in identifying, or connecting, the 
concept of Nibbana with any of the numerous theistic, pan- 
theistic or other speculative Ideas of a positive-metaphysical 
type, chiefly with various conceptions of an abiding self, 
According to the penetrative analysis in the BrahmaJala 
Sutta (DN †1), all the diverse metaphysical and theo- 
logical views concerning the nature of the self, the 
world and a divine ground from which they might 
come, arise from either of two sources: (1) from a lim- 
1ted and misinterpreted meditative experlence (in which 
we may also include supposed revelations, prophetic 
Inspiratlons, etc.), and (2) from bare reasoning (speculative 
philosophy and theology). But behind all these metaphysical 
and theological notions, there looms, as the driving force, 
the powerful urge in man to preserve, in some way, his belief 
in an abiding personality which he can Invest with all hịs 
longings for permanence, security and eternal happiness. 
It 1s therefore not surprising that a number of present-day 
interpreters of Buddhism—perhaps throuph the force of 
that powerful, instinctive urge for self-preservation and the 
influence of long-cherished and widely-held views-advo- 
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Cate a positive-metaphysical interpretation of Nibbana and 
Anatta. Some of these sincerely believe themselves to be 
genuine Buddhists, and possess a genuine devotion towards 
the Buddha and a fatr appreciation of other aspects of his 
teaching. We shall now look at these views. 

In the spirit of the middle way, the following refutation 
of the positrve-metaphysical extreme 1s also meant to guard 
against any metaphysical conclusions which may be wrongÌy 
derived from our reJection of nihilism in the frst part of this 
essay. In the reverse, that first section may serve to counter 
an excessive “defence-reaction” against the metaphysical 
views to be treated now. 

The positive-metaphysical extreme In the Interpretation 
of Nibbana consists in the identiication, or metaphysical 
association, of a reined or purifed self with what, in the 
context of the respective view, is held to be Nibbana. Two 
main types of the metaphysical view can be distinguished, 
as the preceding paragraph already implies. 

(1) The assumption of a universal and unitary (non-dual 
and non-pluristic) principle with which a purified self, one 
thought to be liberated from the empirical personality, eI- 
ther merges, or 1s assumed to be basically one. These views 
mipht differ in detalls, according to their being influenced 
either by Theosophy, Vedanta or Mahayana (the latter, with 
varying degrees of Justiication). 

(2) The assumption that the transcendental “selves” of 
the Arahats, freed from the aggregates, enter Nibbana, 
which 1s regarded as their “eternal home” and as “the only 
state adequate to them.” Nibbäna itself is admitted to be 
non-self (z4), while the Holy Ones (Arahats) are sup- 
posed to retain “in Nibbana” some kind of individuality, in 
a way unexplained and unexplainable. This view 1s, to our 
knowledge, advocated In such a way only by the German 
author Georg Grimm and his followers. 
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SECTION 5 


(a) Common to both views 1s the assumption of an eternal 
self supposed to exist beyond the five aggregates that make 
up personality and existence In its entirety. The supposition 
that the Buddha should have taught anything like that 1s 
clearly and sufficiently refuted by the following saying alone: 
Any ascetics or brahmans who conceive manifold 
(things or ideas) as the self, all conceive the five ag- 
pregates (as the self) or any one of them. 
SN 22:47 
Thịs textual passage also excludes any misinterpretation 
of the standard formulation of the Anatta doctrine: “This 
does not belong to me, this Ï am not, this 1s not my self.” 
Some writers believe that this formula permits the conclu- 
sion that the Buddha supposed a self to exist outside, or 
beyond, the five aggregates to which the formula usually 
refers. This wrong deduction 1s disposed of by the state- 
ment of the Buddha quoted above which clearly says 
that all the manifold conceptions of a self can have refer- 
ence only to the five aggregates—either collectively or 
selectively. How else could any idea of a self or a personality 
be formed, 1Í not from the materlal of the five appregates 
and from a misconception about them? On what else could 
notlons about a self be based? This fact about the only 
possible way whereby ideas of a self can be formed was 
expressed by the Buddha himself in the continuation of the 
text quoted above: 
There 1s, bhikkhus, an uninstructed worldling.... He 
regards corporeality as self, or the self as possessing 
corporeality, or the corporeality as being within the 
self, or the self within corporeality (similarly with the 
four mental aggregates).” In this way he arrives at that 
very conception “[ am.” 
Further it was said: “If there are corporeality, feeling, per- 
ception, formations and conscIousness, on account of them 
and dependent on them arIses the belief in individuality... 
and speculations about a self” (SN 22:154, 155). 
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(b) If the words “lI,j” “ego,” “personality” and “self” 
should have meaning at all, any form of an ego-conception, 
even the most abstract and diluted one, must necessarily 
be connected with the idea of particularity or separateness 
with a differentiation from what 1s regarded as #o£ “ego.” 
But from what would that particularity or differentiation 
be derived 1Í not from the only available data of experlence, 
the physical and mental phenomena comprised by the five 
apgregates? 

In the MaJjhima Nikaya sutta called “The Simile of the 
Snake” (MN 22), It is said: “If, monks, there 1s a self, wIll 
there also be what belongs to self?” — “Yes, Lord.” —- “If there 
1s what belongs to self, will there also be “My self”?” — “Yes, 
Lord.” - “But since a self and self”s belongings cannot truÌy 
be found, 1s this not a perfectly foolish doctrine: “This 1s the 
world, this the self. Permanent, abiding, eternal, immutable 
shall I be after death, persisting In eternal identity”?” — “ÏĨt 
1s, Lord, a perfectly foolish doctrine?”3 

The first sentence of that text expresses, In a man- 
ner as simple as It 1s emphatic, the fact pointed out 
before: that the assumption of a self requires also some- 
thing belonging to a self (zi2z2y4), 1.e. propertles by 
which that self receives Its distinguishing characterIs- 
tics. To speak of a self devoid of such differentiating 
attributes, having therefore nothing to character1ze 1t and 
to give meaningful contents to the word, will be entirely 
senseless and in contradiction to the accepted usage of 
these terms “self,” “ego,” etc. But this very thing 1s done by 
those who advocate the first of the two main-types of the 
“bpositive-metaphysical extreme”: that 1s, the assumption of 
a “great universal self or over-self” abZtzaw) supposed 
to merge with, or be basically identical with, a universal and 
undifferentiated (zrgz2) metaphysical principle which 1s 
sometimes equated with Nibbana. Those who hold these 
views are sometimes found to make the bold claim that the 
Buddha wanted to deny only a separate self and that in none 
of his utterances did he reJect the existence of a transcen- 
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dental self. What has been said before In this section may 
serve as an answer to these beliefs. 

Those views which we have assigned to the second cat- 
egory take an opposite view. They Insist on the separate 
exIstence of liberated, transcendental selves within the 
Nibbana-element. However, their advocates leave quite a 
number of issues unexplained. They do not Indicate how 
they arrive at the Idea of separateness without reference to 
the world of experlence; and they fail to show what that 
separateness actually consists in and how 1t can be said to 
persist in the Nibbana-element, which, by definition, 1s un- 
differentiated (22?papa#ca), the very reverse Of sebarateness. 

Both varteties of individuality-belief wish to combine 
varlous conceptions of self with the Buddhist teaching of 
Nibbana. They are, at the very outset, refuted by the phiÌo- 
sophically very signiRcant statement In the discourse on the 
“Simile of the Snake,” implying that “I” and “mine,” owner 
and property, substance and attribute, subJect and predica- 
tion are Inseparable and correlative terms, which, however, 
lack reality in the uÏtimate sense. 


SECTION 6 


The two main-types of a positive-metaphysical Interpretation 
of Nibbana can be easily included in a considerable number 
of false views mentioned, classiied and reJected by the Bud- 
dha. A selection of applicable classifications will be presented 
in what follows. This material, additional to the fundamental 
remarks In the preceding section, wIlÏ furnish an abundance 
of documentation for the fact that not a single eternalistic 
conception of self and Nibbana, of any conceivable form, 1s 
reconcilable with the teachings of the Buddha as found in 
therr oldest available presentation In the Pali Canon. 

(a) In the Samyutta Nikãya (22:86) we read: “Do you 
thính, Anuradha, that the Perfect One (22g42) 1s apart 
from corporeality (4aira rzpä) ... apart from conscIous- 
ness?”? — “Certainly not, © Terd” - “Do you thinh that 
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the Perfect One 1s someone without corporeality (zrzZ??) 
... someone without conscIousness2”1°— “Certainly not, 
Lord.” —- “Since the Perfect One, Anuradha, cannot, truly and 
really, be found by you even during lifetime, 1s It beftting 
to declare: “He who 1s the Perfect One, the highest being 
... that Perfect One can be made known outside of these 
four possibilities: The Perfect One exists after death ... does 
nOt €XISL... ©XISts In some way and in another way not... 
can neither be said to exist nor not to exIst"?” — “Certainly 
not, © Lord.” 

Thịs text applies to both main-types of view which assume 
a self beyond the aggregates. It should be mentioned here 
that the commentary paraphrases the words “the Perfect 
One” (/zbägzt2) by “living being” (sa#2). That 1s probably 
meant to show that the statements In the text are valid not 
only for the conventional term “the Perfect One” but also 
for any other terms designating an Individuality. 

(b) Since the concept of a self is necessartly linked with 
that of an ownership of qualitles and possessions (see 5b), 
both main-types come under the following heading of the 
twenty kinds of individuality-belief (saEaya-dz4¡; see 5a). 


He regards the self as possessing corporeality.... as 
pOSsessing feeling.... perception ... Íormations.... 
COnSCIOUSN€SS. 


Thịs applies, in particular, to the second main-type advo- 
cated by Georg Grimm, who expressly speaks of the five 
aggregates as “attributions” (*“Beilegungen”) of the self. It 
does not make any difference here that these “attributions” 
are regarded by Grimm as “incommensurate” to the self and 
as capable of being discarded. What matters 1s the fact that 
such a relationship between the self and the aggregates 1s 
assumed, and this JustiRes the Inclusion of that view In the 
aforementioned type of individuality belief. 

(c) From the “Discourse on the Root Cause” (3/zia- 
pariyaya Siia; MN 1) the following categories apply to both 
types: “He thinks (himself) different from (or beyond) the 
four material elements, the heavenly worlds, the uncorporeal 
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spheres; from anything seen, heard, (differently) sensed 
and cognized; from the whole universe (s2bbzro).” 'To the 
second type are applicable the views: “He thinks (himself) 
in Nibbana (z?bbãnasmữn maØøñann) or as different Írom 
nibbana (z?bbanato ma#øØan).” That 1s, he believes the liber- 
ated self which 1s supposed to enter the Nibbana element 
to be different from It. 

(d) In the sutta “All Cankers” (SzPb4szøa Su#a; MN 2) 
the following Instances of unwise and superficial thinking 
(4yo#so mawasiEara) are mentioned and reJected: 

Six theories about the self from which the following are 
applicable here: “I have a self” and “By the self I know the 
self.”" 

Sixteen kinds of doubt about the existence and nature of 
the self, with reference to the past, present and future, e.g. 
“Am I or am I not?”, “What am I?”, “Shall I be or not?”, 
“What shall I be?” 

Hereby any type of speculation about an alleged self 1s 
reJected. 

(e) In the Brahmajala Sutta (DN 1) the theories about 
a self are speciRed as to their details. Those, however, who 
advocate the two main-types of the positive-metaphysical 
extreme, with which we are here concerned, generally avoid 
or reJect detailed statements on the nature of Nibbaäna and 
the self. But 1f they assume an eternal and transcendental 
self, it must be concerved as being passive, motionless and 
immutable. For any active relationship to the world would 
involve an abandonment of the transcendental state as- 
sumed. Therefore both main-types fall under the eternalist 
view, characterized and reJected In the BrahmaJjala Sutta as 
follows: “Eternal are self and world, barren, motionless like 
a mountain peak, steadfast like a pillar.” 

(f) The rejection of any belief im a self (as abiding or 
temporartly identical), and of the extremes of existence and 
not-existence, cannot be better concluded than by quoting 
the continuation of the saying that forms the motto of this 
tr€atIS€: 

For him, Kaccana, who considers, according to reality 
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and with true wisdom, the origination of (and in) the 
world, there 1s not what in the world (1s called) “non- 
existence” (zzibziZ). For him, Kaccana, who considers, 
according to reality and with true wisdom, the cessation 
of (and in) the world, there 1s not what in the world 
(is called) “existence” (a2z4). Thịs world, Kaccäna, Is 
generally fettered by propensities, clingings, and blases. 
But concerning these propensities, clngings, ñxed 
mental attitudes, biases and deep-rooted Inclinations, he 
(the man of right understanding) does not come near, 
does not cling, does not have the mental attitude: “] 
have a self” (z»⁄adbirttbahi atä me). He has no doubt 
or uncertainty that 1t 1s suffering, indeed, that arises, 
and suffering that ceases. Herein his knowledge does 
not rely on others. In so far, Kaccäna, 1s one a man of 
right understanding. 

SN 12:15 


HII  Transcending the FExirewes 


IÍ we examine the utterances on NÑibbana In the Pali Canon, 
we ñnd that it is described (or better: paraphrased) in both 
pOSItIve and negative terms. Statements of a pOSItIve nature 
include designations like “the profound, the true, the pure, 
the permanent, the marvellous,” etc. (SN 43); and such texts 
as those quoted above (see Section 2), “There 1s that sphere 
”: “There 1s an unborn....,” etc. Statements In the form of 
Hệ ty terms include such deBnitions of Nibbãna as “the 
destruction of greed, hate and delusion” and as “cessatlon of 
existence” (2baua-zrod5a). If the Buddhist conception of 
Nibbana 1s to be understood correctly, one will have to g1ve 
full weight to the signiRcance of both types of utterance. TÍ 
One were to quote onÌy one type as a vindication of one”s 
own one-sided opinion, the result would be a lop-sided view. 

To the utterances of positive character we may ascribe the 
following purposes: (1) to exclude the nihiÌistic extreme; (2) 
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to allay the fears of those who are still without an adequate 
grasp of the truths of suffering and 4z, and thus shrink 
back from the fnal cessation of suffering, 1.e. of rebirth, as 
1Í recoiling from a fall into a bottomless abyss; (3) to show 
Nibbana as a goal capable of attainment and truly desirable. 

The emphatic “There 1s” that opens the two well-known 
texts on Nibbana In the Udãna, leaves no doubt that Nibbãna 
1S not conceived as bare extinction or as a camouflage for an 
absolute zero. But, on the other hand, as a precaution agaInst 
a metaphysical misinterpretation of that solemn enunciation 
“There 1s... (2/2),” we have that likewise emphatic reJec- 
tion of the extremes of exIstence (z#;:2) and non-existence 
(nattbt2). 

But even those utterances on Nibbana which are phrased 
positively, include mostÌy negative terms too: 

“There 1s that sphere where there 1s neither earth ... 
neither this world nor the next, neither coming nor going.” 

“There 1s an zzborn, an zzbecome ....” 

*J shall teach you the unformed ... the profound ... and 
the way to It. What now 1s the unformed ... the profound? 
It 1s the destruction of greed, the destruction of hatred, the 
destruction of delusion.” 

These texts, combining positive and negative statements, 
1lÌustrate our earlier remark that both the positive and the 
negative utterances on Nibbana require mutual qualiication, 
as a precaution against sÌiding Into an extremist position. 

Negative utterances are meant to emphasize the supra- 
mundane and ¡ineffable nature of Nibbăna, which eludes 
adequate description In positive terms. Qur language 1s 
basically unsuited for such description, since It 1s neces- 
sarily related to the world of our experience from which 
1ts structure and terms are derived. Therefore the positive 
statements In the suttas cannot be more than allusions or 
metaphors (0ar/Zya đesana). They make use of emotional 
values Intelligible to us to characterize experlences and re- 
actions known to those who have trodden the path to the 
Pathless. Though for the reasons mentioned above they 
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have great practical value, they are evocative rather than 
truly descriptive. Negative statements, however, are quite 
sound and legitimate in themselves. They relate Nibbãna 
to the world oŸ experience only by negatlons. The negating 
method of approach consists in a process of eliminating what 
1s innapplicable to Nibbana and incommensurate with It. Ĩt 
enables us to make much more definite and useful statements 
about the supramundane state of Nibbana than by the use 
of abstract terms, the positive character of which can be 
only metaphorical. Negative statements are also the most 
appropriate and reverential way to speak of that which has 
been called “the marvellous” (zccbarzy2) and “the extraor- 
dinary” (abbbuia). 

Negative ways of expression have another Important 
advantage. Statements like those deining Nibbäna as “the 
destruction of greed, hatred and delusion” indicate the direc- 
tion to be taken, and the work to be done to actually zeacb 
Nibbäna. And it is this which matters most. These words 
on the overcoming of greed, hatred and delusion set a clear 
and convincing task which can be taken up here and now. 
Further, they not onÏy point to a way that 1s practicable and 
worthwhile for its own sake, but they also speak of the lofty 
goal Itself which likewise can be experienced here and now, 
and not only in an unknown beyond. For It has been said: 

If greed, hatred and delusion have been completely 
destroyed, insofar 1s Nibbäna visible here and now, not 
delayed, Inviting inspection, and directly experlenceable 
by the wise. 

AN3:55 

That visible Nibbana has been lauded by those who at- 
tained to it as an unalloyed and inalienable happiness, as the 
highest solace, as the unspeakable relief of being freed from 
burden and bondage. A faint foretaste of it may be expe- 
rienced In each act of Joyful renunciation and In moments 
of serene detachment. To know oneself, if but temporarily 
and partially, to be free from the sÏavery of passions and the 
blindness of self-deception; to be master of oneself and to 
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live and think in the light of knowledge, 1ƒ but for a time 
and to a limited extent—these are truÌy not “mere negative 
facts,” but the most positive and elevating experlences for 
those who know more than the fleeting and deceptive hap- 
piness of the senses. “I[here are two kinds of happiness, 
monks: the happiness of sense-pleasures and the happiness 
of renunciation. But the greater of them 1s the happiness of 
renunciation” (AN 2:64). 

Thus these seemingly negative words of the destruction 
of greed, hatred and delusion wilÏ convey to the thoughtful 
and energetic a stirrine positive message: of a way that can 
here be trodden, of a goal that can here be reached, of a 
happiness that can here be experienced. 

That aspect of a lofty happiness attainable here and now 
should, however, not be allowed to cover for us the fact that 
the attainment of Nibbäna 1s the end of rebirth, the cessatlon 
of becoming. But this end or cessation In no way Involves 
the destruction or annihilation of anything substantial. What 
actually takes place 1s the ending of new origination owing 
to the stopping Of Its roOt-causes: Ignorance and craving. 

He who sees deeply and thoroughly the truth of suffer- 
Ing 1s “no longer carried away by the unreal, and no longer 
shrinks back from the real.” He knows: “lt 1s suffering, 
indeed, that arlses, 1t 1s suffering that ceases.” With a mind 
unswerving he strives after the deathless, the ñnal cessatlon 
of suifering—NIbbäna. 

The Holy Ones know 1t as bÏiss: 
the personality”s cessation; 
Repugnant to the worldly folk, 
but not to those who clearly see. 
What others count as highest bÌiss, 
the Holy Ones regard as pain; 
What those regard as onÌy pain 
1s for the Holy Ones sheer bliss. 
Snp. vv. Z61-62 
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The extracts from both works have mainly been taken, with 
a few alteratlons, Irom Bhikkhu Nanamoli's translation (see 
Note on Sources). Explanatory additions by this writer are In 
brackets, those by Bhikkhu Ñãnamoli ¡ in parentheses. 


. Comy.: This 1s to show that, for Arahants, Nibbãna ¡s estab- 


lished by their own experlence. 


. Comy.: For others It 1s established by Inference based on the 


words of the Master. 


._ The paragraphs beginning with * are translated by the author 


of this essay; those without, by Bhikkhu Ñãnamoli (taken 
from the notes to his translation of the Viswddbimagga). 


._ These are some of the altogether 33 designations of Nibbana 


in SN 43:12-44. 


._ This refers to Abhidhammic classiications in which Nibbãna 


1s included, occurring, for Iinstance, in the ð42asang4”1. 


. These are the twenty kinds of individuality-belief (szkkZya- 


dinh). 


. See le Discowrse on the Snake Simile, tr. by Nyanapontka 


Thera (Wheel No. 47/48). 


. 1e. outside the apgregates taken singly. 
. 1e. outside the aggregates as a whole. 
. DAI: aiana la aHanam sanjanzmi. Thịs relers to Vedantic 


conceptions. Quite similar formulatlons are found already in 
the Samhitãs, the pre-Buddhist Upanishads, and later in the 
Bbagauadgita. 


Shorter Essays 


Seeneg Thngs As Tbey re 


Tí we contemplate even a minute sector of life°s vast range, we 
are faced with a variety of living forms so tremendous that It 
defes all description. Yet three basic features can be discerned 
as common to everything that has animate existence, from 
the microbe to man, from the simplest sensations to the 
thoughts of a creatIve genius: 

Iimpermanence or change (2/cc2); 

suifering or unsatisfactoriness (đ⁄kkJa); 

non-self or insubstantiality (a2). 
These three basic facts were ñirst found and formulated 
over 2500 years ago by the Buddha, who was rightly called 
“the Knower of the World” (/oka-øzdz). They are desig- 
nated, in Buddhist terminology, the three characteristics 
(:-lakEba„a)—the Invariable marks or signs of everything 
that springs 1nto being, the “sipgnata” stamped upon the very 
face of life Itself. 

Of the three, the fñirst and third apply directly to Inami- 
mate existence as welÏ as to the animate, Íor every concrete 
entity by Its very nature undergoes change and 1s devoid of 
substance. The second feature, suffering, 1s of course only 
an experlence of the animate. But the Buddha applies the 
characteristic of suffering to all conditioned things, In the 
sense that, for living beings, everything conditloned 1s a 
potential cause of experienced suffering and 1s at any rate 
incapable of giving lasting satisfaction. Thus the three are 
truly universal marks pertaining even to what 1s below or 
beyond our normal range of perception. 

The Buddha teaches that life can be correctly understood 
only 1Í these basic facts are understood. And this understand- 
¡ng must take place, not only logically, but in confronta- 
tion with one”s own experlence. Insight-wisdom, which 1s 
the ultimate liberating factor in Buddhism, consists in Just 
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this experiential understanding of the three characterIstics 
as applied to one”s own bodhily and mental processes, and 
deepened and matured in meditation. 

To see things as they really are means to see them 
consistently in the light of the three characterIstics. 
Not to see them ¡n this way, or to deceive oneself about 
their reality and range of application, 1s the defining 
mark of ipgnorance, and Iignorance 1s by itself a potent 
cause of suffering, knitting the net in which man 1s 
caupht—the net of false hopes, of unrealistic and harmful 
desires, of delusive ideologtes and of perverted values and 
aIms. 

Ignoring or distorting the three basic facts ultimately 
leads only to fÍrustration, disappointment and despatr. 
But 1ƒ we learn to see through deceptive appearances, and 
discern the three characteristics, this wilÏ yield immense 
benefits, both in our daily life and In our spiritual striv- 
ing. On the mundane level, the clear comprehension of 
Impermanence, suffering and non-self will bring us a saner 
outlook on life. It will free us from unrealistic expectatIlons, 
bestow a courageous acceptance of suffering and failure, 
and protect us against the lure of deluded assumptions and 
beliefs. In our quest for the supramundane, comprehension 
of the three characteristics will be indispensable. The medi- 
tative experlence of all phenomena as inseparable from the 
three marks will loosen, and ñnally cut, the bonds binding 
us to an existence falsely imagined to be lasting, pleasurable 
and substantive. With growing clarity, all things Internal 
and external will be seen In their true nature: as constantÌy 
changing, as bound up with suffering and as unsubstantial, 
without an eternal soul or abiding essence. By seeing thus, 
detachment will grow, bringing greater freedom Írom egoIstic 
clinging and culminating in Nibbãna, mind”s Ânal liberation 
from suffering. 
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Buddbism and the (đod-ldea 


Quite contradictory views have been expressed in Western 
literature on the attitude of Buddhism toward the concept of 
God and gods. From a study of the discourses of the Buddha 
preserved ¡n the Pali Canon, it will be seen that the idea of 
a 0ersonal đerfy, a creator god concerved to be eternal and 
omnipotent, 1s incompatible with the Buddha”s teachings. 
On the other hand, conceptions of an 7Zezsowal godbead of 
any description, such as world-soul, etc., are excluded by the 
Buddha”s teaching on Anattä, non-self or unsubstantiality. 

In Buddhist literature, the belief in a creator god 
(15Sara-nimnãna-0ãđ2) 1s frequentÌÏy mentioned and 
rejected, along with other causes wrongly adduced to 
explain the origin of the world; as, for Instance, world- 
soul, time, nature, etc. God-belief, however, 1s not 
placed in the same category as those morally destructive 
wrong views which deny the kammic results of action, 
assume a fortuitous origin of man and nature, or teach ab- 
solute determinism. These views are said to be altogether 
pernicious, having definite bad results due to their effect on 
ethical conduct. 

Theism, however, 1s regarded as a kind of kamma-teaching 
in so far as it upholds the moral effiicacy of actions. Hence 
a theist who leads a moral life may, like anyone else doïng 
so, expect a favourable rebirth. He may possibly even be 
reborn mm a heavenly world that resembles his own concep- 
tion of it, thouph it wilÏ not be of eternal duration as he 
may have expected. Ií, however, fanaticism induces him 
to persecute those who do not share his beliefs, this will 
have grave consequences for his future destiny. For fanati- 
cal attitudes, intolerance, and violence against others create 
unwholesome kamma leading to moral degeneration and to 
an unhappy rebrrth. 

Although belief in God does not exclude a favourable 
rebirth, It 1s a varlety of eternalism, a false afirmation of 
permanence rooted in the craving for existence, and as such 
an obstacle to ñnal deliverance. 
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Among the fetters (syo/2z2) that bind to existence, 
theism 1s particularly subJect to those of personality-belief, 
attachment to rites and rituals, and desire for ñne-material 
existence or for a “heaven of the sense sphere,” as the case 
may be. 

As an attempt at explaining the universe, 1ts origin, and 
man”s situation in his world, the God-idea was found entirelÌy 
unconvincing by the Buddhist thinkers of old. Through the 
centuries, Buddhist philosophers have formulated detailed 
arguments refuting the doctrine of a creator god. It should 
be of Interest to compare these with the ways in which 
Western philosophers have refuted the theological proofs 
of the existence of God. 

But for an earnest believer, the God-idea 1s more than a 
mere device for explaining external facts like the origin of 
the world. For him It 1s an obJect of faith that can bestow 
a strong feeling of certainty, not only as to God”s existence 

“somewhere out there,” but as to God”s consoling presence 
and closeness to himself. Th¡s feeling of certainty requires 
close scrutiny. Such scrutiny will reveal that in most cases 
the God-idea 1s only the devotee”s proJection of his ideal— 
generally a noble one—and of his fervent wish and deeply 
felt need to believe. These proJectlons are largely condi- 
tioned by external influences, such as childhood impres- 
sions, education, tradition and sociaÌl environment. Charged 
with a strong emotional emphasIs, brought to life by man”s 
powerful capacity for image-formation, visualization and 
the creation of myth, they then come to be identiied with 
the images and concepts of whatever religion the devotee 
follows. In the case of many of the most sincere believers, a 
searching analysis would show that their “God-experience” 
has no more specifc content than thĩs. 

Yet the range and sipnificance of God-belief and God- 
experience are not fully exhausted by the preceding remarks. 
The lives and writings of the mystics of all great reliplons 
bear witness to reliplous experlences of great Intensity, In 
which considerable changes are effected In the quality of 
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consciousness. Profound absorption In prayer or meditation 
can bring about a deepening and widening, a brightening 
and Intensifying of consciousness, accompanied by a trans- 
porting feeling of rapture and bliss. The contrast between 
these states and normal conscIous awareness Is so preat that 
the mystic belleves his experlences to be manifestations of 
the divine; and given the contrast, this assumption 1s quite 
understandable. Mystical experiences are also characterized 
by a marked reduction or temporary exclusion of the multi- 
plicity of sense-perceptions and restless thoughts; and this 
relative unification of mind ¡1s then Interpreted as a union 
or communion with the One God. All these deeply moving 
Impressions and the first spontaneous Interpretations the 
mystic subsequently identiRes with his particular theology. 
Ĩt is Interesting to note, however, that the attempts of most 
preat Western mystics to relate their mystical experlences 
to the official dogmas of their respective churches often 
resulted in teachings which were looked upon askance by 
the orthodox, 1f not considered downright heretical. 

The psychologrcal facts underlying those religIous experI- 
ences are accepted by the Buddhist and well-known to him; 
but he carefully distinguishes the experiences themselves 
from the theological interpretations imposed upon them. 
After rising from deep meditative absorption (/bZø2), the 
Buddhist meditator ¡1s advised to view the physical and 
mental factors constituting hIs experlence in the light of the 
three characteristics of all conditioned exIstence: Imperma- 
nency, liability to suffering, and absence of an abiding ego or 
eternal substance. This 1s done primarly in order to utillze 
the meditative purity and strength of consciousness for the 
highest purpose: liberating Insight. But this procedure also 
has a very Iimportant side effect which concerns us here: 
the meditator will not be overwhelmed by any uncontrolled 
emotions and thoughts evoked by his singular experlence, 
and will thus be able to avoid Interpretations of that eXperI- 
ence not warranted by the facts. 

Hence a Buddhist meditator, while benefiting by the re- 
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fnement of conscIousness he has achieved, will be able to 
see these meditative experlences for what they are; and he 
wIll further know that they are without any abiding sub- 
stance that could be attributed to a deity manifesting 1tself 
to his mind. Therefore, the Buddhists conclusion must be 
that the hiphest mystic states do not provide evidence for 
the existence of a personal God or an impersonal godhead. 

Buddhism has sometimes been called an atheistic teaching, 
either in an approving sense by freethinkers and rationalists, 
or In a derogatory sense by people of theistic persuasion. 
Only in one way can Buddhism be described as atheistic, 
namely, in so far as It denies the existence of an eternal, 
omnipotent God or godhead who 1s the creator and or- 
dainer of the world. The word “atheism,” however, like the 
word “godless,” frequentÌy carries a number of disparaging 
overtones or implications, which in no way apply to the 
Buddha”s teaching. 

Those who use the word “atheism” often assoclate 1t with 
a materialistic doctrine that knows nothing higher than this 
world of the senses and the slight happiness 1t can bestow. 
Buddhism 1s nothing of that sort. In this respect It aprees 
with the teachings of other religions, that true lasting hap- 
piness cannot be found in this world; nor, the Buddha adds, 
can 1t be found on any higher plane of existence, conceived 
as a heavenly or divine world, since all planes of existence 
are Impermanent and thus incapable of grving lasting bliss. 
The spiritual values advocated by Buddhism are directed, not 
towards a new life in some higher world, but towards a state 
utterly transcending the world, namely, Nibbãna. In making 
this statement, however, we must point out that Buddhist 
spIritual values do not draw an absolute separation between 
the beyond and the here and now. They have ñrm roots In 
the world itself for they aim at the highest realization In 
this present existence. Along with such spiritual aspiratlons, 
Buddhism encourages earnest endeavour to make this world 
a better place to live In. 

The materialistic philosophy of annihilationism 
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(zccbedzozda) 1s emphatically reJected by the Buddha as a 
false doctrine. The doctrine of kamma 1s sufficlent to prove 
that Buddhism does not teach anmihilation after death. It 
accepts survival, not of an eternal soul, but of a mental pro- 
cess subJect to renewed becoming; thus it teaches rebirth 
without transmigration. Again, the Buddha”s teaching 1s not 
a nihilism that gives suffering humanity no better hope than 
a ñnal cold nothingness. On the contrary, It 1s a teaching of 
salvation (»zyZka-dbawzwna) or deliverance (0z) which 
attributes to man the faculty to reallze by his own efforts 
the highest goal, Nibbana, the ultimate cessatlon of suffer- 
¡ng and the ñnal eradication of greed, hate and delusion. 
Nibbana 1s far from being the blank zero of annihilation; 
yet It also cannot be identiled with any form of God-idea, 
as 1t 1s neither the origin nor the Immanent ground or es- 
sence of the world. 

Buddhism 1s not an enemy of religion as atheism 1s be- 
lieved to be. Buddhism, Indeed, 1s the enemy of none. A Bud- 
dhist wilÏ recognize and appreciate whatever ethical, spiritual 
and cultural values have been created by God-belief In Its 
long and chequered history. We cannot, however, close our 
eyes to the fact that the God-concept has served too often 
as a cloak for man”s wilÏ to power, and the reckless and cruel 
use of that power, thus adding considerably to the ample 
measure of misery In this world supposed to be an all-loving 
God's creation. For centurles free thought, free research and 
the expression of dissident views were obstructed and stifled 
in the name of service to God. And alas, these and other 
negatIve consequences are not yet entirely things of the past. 

The word “atheism” also carries the innuendo of an at- 
titude countenancing moral laxity, or a belief that man-made 
ethics, having no divine sanction, rest on shaky foundations. 
For Buddhism, however, the basic moral law 1s Inherent In 
life itself. It is a special case of the law of cause and effect, 
needing neither a divine law-giver nor depending upon the 
fluctuating human conceptions of socially conditioned mi- 
nor moralitles and conventions. For an Increasing section 
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of humanrty, the belief in God 1s breaking down rapidÌy, as 
well as the accustomed motivations for moral conduct. This 
shows the risk of basing moral postulates on divine com- 
mandments, when therr alleged source rapidly loses credence 
and authority. There 1s a need for an autonomous foundation 
for ethics, one that has deeper roots than a soclal contract 
and 1s capable of protecting the security of the individual 
and of human Institutions. Buddhism offers such a founda- 
tion for ethics. 

Buddhism does not deny that there are in the universe 
planes of existence and levels of consclousness which In 
some ways may be superlor to our terrestrial world and to 
averape human conscIousness. To deny this would indeed be 
provincial In this age of space travel. Bertrand Russell rightÌy 
says: “lt is improbable that the universe contains nothing 
better than ourselves.” 

Yet, according to Buddhist teachings, such hipher planes 
of existence, like our familiar world, are subJect to the 
law of immpermanence and change. The inhabitants of such 
worlds may well be, in different degrees, more powerful 
than human beings, happier and longer-lived. Whether we 
call those superlor beings gods, deitles, devas or angels 1s 
of little importance, since it is improbable that they call 
themselves by any of those names. They are Iinhabitants of 
this universe, fellow-wanderers In this round of existence; 
and though more powerful, they need not be wiser than 
man. Further, it need not be denied that such worlds and 
such beings may have therr lord and ruler. In all probability 
they do. But like any human ruler, a divine ruÏer too mipht 
be inclined to misjudge his own status and power, until a 
preater one comes along and points out to him hs error, as 
our texts report of the Buddha. 

These, however, are largely matters beyond the range 
and concern of average human experience. They have been 
mentioned here chiefly for the purpose of defning the Bud- 
dhist positlon, and not to serve as a topic of speculation 
and argument. Such involvements can only divert attention 
and effort from what oupht to be our principal obJect: the 
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overcoming of greed, hatred and delusion where they are 
found in the here and now. 
An anctent verse ascribed to the Buddha in the Qestzoøs 

oƒ Kimg Milmda says: 

Not far from here do you need to lookl 

Highest exIstence—what can It avail? 

Here In this present aggregate, 

In your own body overcome the worldl 


Deouotion 1: BuddDisrn 


The Buddha repeatedly discouraged any excessive veneration 
pald to him personally. He knew that an excess of purely 
emotional devotion can obstruct or disturb the development 
of a balanced character, and thus may become a serlous ob- 
stacle to progress on the path to deliverance. The history 
of religion has since proved him right, as 1Ìlustrated by the 
eXtravapancIes of emotional mysticism 1n East and West. 

The suttas relate the story of the monk Vakkali, who full 
of devotion and love for the Buddha, was ever desirous to 
behold him bodily. To him the Buddha said: “What shall 
1t profit you to see this impure body? He who sees the 
Dhamma sees me.” 

Shortly before the Buddha passed away, he said: “If a 
monk or a nun, a devout man or a devout woman, Ïives In 
accordance with the Dhamma, 1s correct in his life, walks In 
conformity with the Dhamma—tt is he who rightly honours, 
reverences, venerates, holds sacred and reveres the Perfect 
One (/2bZszt2) with the worthiest homage.” 

A true and deep understanding of the Dhamma, together 
with conduct in conformity with that understanding—these 
are vastÌy superior to any external homage or mere emotional 
devotion. That 1s the instruction conveyed by these two 
teachings of the Master. 

It would be a mistake, however, to conclude that the 
Buddha disparaged a reverential and devotional attitude of 
mind when it 1s the natural outflow of a true understanding 
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and a deep admiration of what ¡1s great and noble. It would 
also be a grlevous error to believe that the “seeing of the 
Dhamma” (spoken of in the frst sayinp) 1s Identical with a 
mere Intellectual appreciation and pureÌy conceptual grasp 
of the doctrine. Such a one-sided abstract approach to the 
very concrete message of the Buddha all too often leads 
to Intellectual smugness. In Its barrenness it wilÏ certainly 
not be a substitute for the strong and enlivening impulse 
imparted by a deep-felt devotion to what 1s known as preat, 
noble and exemplary. Devotion, being a facet and natural 
accompaniment of conRdence (s2đ43), 1s a necessary Íactor 
in the “balance of facultles” (72dr7ya-sazziđ) requtred for 
ñnal deliverance. Confidence, In all its aspects, including the 
devotional, ¡is needed to resolve any stagnation and other 
shortcominss resulting from a one-sided development of 
the intellectual faculties. Such development often tends to 
turn around ¡n circles endlessly, without being able to effect 
a break-through. Here devotion, confidence and faith—all 
aspects of the Pali term szđdĐa—may be able to give quick 
and effective heÌp. 

Though the Buddha refused to be made the object of an 
emotional “personality cult,” he also knew that “respect and 
homage paid to those who are worthy of It 1s a preat bÌess- 
ing.” The Buddha made this statement in the very first stanza 
of one of his principal ethical inJunctions, the Discourse on 
Blessings (425 Magala Suita).' Mentioning the value of 
a respectful, reverential attitude together with the blessings 
of “avoiding fools and associating with the wise,” the Bud- 
dha obviously regarded such an attitude as fundamental for 
individual and social progress and for the acquisition of any 
turther higher benefits. One who 1s incapable of a reverential 
attitude will also be incapable of spiritual progress beyond 
the narrow limits of his present mental condition. One who 
1s SO bÌInd as not to see or recogn1ze anything hipher and bet- 
ter than the little mud-pool of his petty self and environment 
will suffer for a long time from retarded growth. And one 
who, out of a demonstrative self-assertion, scorns a reveren- 
tial attitude in himself and In others wIlÏ remain imprisoned 
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1n his self-conceit—a most formidable bar to a true maturity 
of character and to spiritual prowth. It is by recognizing and 
honouring someone or something higher that one honours 
and enhances one”?s own Inner potentialities. 

When the hiph heart we magnIfy, 

And the sure vision celebrate, 

And worship greatness passing by, 

Ourselves are great. 
Since respect, reverence and devotion are partial aspects of 
the Buddhist concept of confidence, one wilÏ now under- 
stand why confidence has been called the seed of all other 
beneficial qualities. 

The nobler the obJect of reverence of devotion, the hipher 
1s the blessing bestowed by it. “Those who have Joyous con- 
ñdence In the hiphest, the hiphest fruit wIll be theirs” (AN 
4:34). The supreme obJects of a Buddhists reverence and 
devotion are his Three Refuges, also called the Three Jewels 
or Ideals: the Buddha, his Teaching (Dhamma) and the Com- 
munity of saintÌly monks and nuns (Sangha).? Here, too, the 
Buddha is revered not as a personality of such a name, nor 
as a deity, but as the embodiment of Enlightenment. 

A text often recurring in the Buddhist scriptures says that 
a devout lay disciple “has confidence, he believes in the En- 
lightenment of the Perfect One.” This confidence, however, 
1s not the outcome of blind faith based on hearsay, but 1s 
derived from the devotee”s reasoned conviction based on his 
own understanding of the Buddha Word, which speaks to 
him clearly with a volce of unmistakable Enlightenment. Thĩs 
derivation of his assurance 1s emphasized by the fact that, 
along with conRdence, wisdom alÌso 1s mentioned among the 
qualities of an ideal lay follower. 

Wc may now ask: Is it not quite natural that feelings 
of love, gratitude, reverence and devotion seek expression 
throuph the entire personality, through acts of body and 
speech as well as through our thoughts and unexpressed sen- 
timents? Wi|| one, for instance, hide one”s feelings towards 
parents and other loved ones? Wll one not rather express 
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them by loving words and deeds? WIll one not cherish their 
memory in suitable ways, as for Instance, by preserving theIr 
PIctures in one”s home, by placing flowers on theIr graves, 
by recalling their noble qualities? In such a way, one who 
has become critical of the devotional aspects of religlon may 
seek to understand the outward acts of homage customary 
in Buddhist lands when, with reverential gesture, flowers and 
Iincense are placed before a Buddha image and devotional 
texts are recited not as prayers but as meditation. Provided 
that such practice does not deteriorate Iinto a thoughtless 
routine, a follower of the Dhamma will derive beneft 1f he 
takes up some form of a devotional practice, adapting 1t 
to his personal temperament and to the soclal customs of 
his environment. Buddhism, however, does not in the least 
impose upon 1ts followers a đe4đ to observe any out- 
ward form of devotilon or worship. This 1s entirely left to 
the choice of individuals whose emotional, devotional and 
intellectual needs are bound to differ greatly. No Buddhist 
should feel himself forced into an Iron-cast mould, be It of 
a devotional or a rationalistic shape. As a follower of the 
middle way, he should, however, also avoid one-sided Judge- 
ment of others, and try to appreciate that their individual 
needs and preferences may differ from his own. 

More important and of greater validity than outward 
forms of devotion 1s the basic capacity Íor respect and rev- 
erence discussed at the beginning of this essay, and also the 
practice of meditations or contemplatlons of a devotional 
character. Many benefts accrue from these, and hence It was 
for good reasons that the Enlightened One strongly and 
repeatedly recommended the meditatrve recollection of the 
Buddha (5zdd5Zn%ssai), along with other devotional recol- 
lections.3 Here again, the reference 1s to the embodied ideal; 
thus the Buddha, as a being freed from alÏ traces of vanity 
and egotism, could venture to recommend to his disciples 
a meditation on the Buddha. 

What, then, are the benefits of such devotional medita- 
tions? Their first benefit 1s 7ewtal purijicaon. They have 
been called by the Buddha “effi cacious procedures for pu- 
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rifying a defled mind” (AN 3:71). “When a noble disciple 
contemplates upon the Enlightened One, at that time his 
mind 1s not enwrapped In lust, nor in hatred, nor im delusion. 
At such time his mind 1s riphtly directed: ít has got rid of 
lust, 1s aloof from 1t, 1s Ífreed from 1t. Lust 1s here a name 
for the five sense desires. By cultivating this contemplation, 
many beings become purified” (AN 6:25). 

HÍ, by practising that devotonal meditation, one endeav- 
Ours to live, as it were, “in the Master”s presence” (sztbZ 
sam-znukbibbøia), one wIll feel ashamed to do, speak or think 
anything unworthy; one wIll shrink back from evil; and as 
a pOsitive reaction, one will feel inspired to hiph endeavour 
in emulation of the Master”s preat example. 

Images, and not abstract concepts, are the language of the 
subconscIous. If, therefore, the image of the Enlightened One 
1s Often created within one”s mind as the embodiment of man 
perfected, it will penetrate deeply into the subconscious, and if 
sufficlently strong, wilÏ act as an automatic brake against 
evil impulses. In such a way the subconscious, normally so 
often the hidden enemy 1n gaining self-mastery, may become 
a powerful ally of such an endeavour. For the purpose of 
edwcatrng the subcowscios, 1t wI|Ï be helpful to use a Bud- 
dha Image or picture as an aid in visualization. In that way 
concentration of mind may be attained fairly soon. For 
evoking and deeply absorbing some features of the Buddha”s 
personality, his qualities should be contemplated, for Instance 
in the way described In the V¡suddbnagsa. 

The recollection of the Buddha, being productive of 
JOY (f2), 1s an eflfective way OÍ 70igorating the mưnd, 
of liting It up from the states of listlessness, tension, 
fatigue and frustration, which occur during medita- 
tion as well as in ordinary life. The Buddha himself 
advised: “If (in the strenuous practice of meditation, 
for instance) in contemplation of the body, bochÌy agitatIlon, in- 
cluding sense desires, or mental lassitude or distraction should 
arise, then the meditator should turn his mind to a pladdening, 
elevating subJect” (SN 47:10). And here the teachers of 
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old recommend especially the recollection of the Buddha. 
When those hindrances to concentration vanish under Its 
influence, the meditator wIll be able to return to his original 
meditation subJect. 

For a beginner especialÏy, attempts at gaining concentra- 
tion are often frustrated by an uneasy self-consciousness; 
the meditator, as It were, squints back upon himself. He 
becomes disturbingly aware of his body with 1ts little dis- 
comforts, and of his mind struggling against obstacles which 
only grow stronger the more he struggles. This may happen 
when the subJect of meditation 1s one”s own physical or 
mental processes, but it may also occur with other subJects. 
In such a situation, it will be profitable to follow the advice 
given earlier and to turn one”s attention Írom one”s own 
personality to the Inspiring visualization of the Buddha and 
the contemplation of his qualities. The Joyful interest thus 
produced may bring about that self-forgetfulness which 1s 
such an Iimportant Íactor Íor gaining concentration. Joy 
produces calm (02ss2đ44;), calm leads to ease (szkbz), and 
ease to concentration (s2d?z). Thus devotional meditation 
can serve as a valuable 474  attatnrng mental concentration 
which 1s the basis of liberating Insight. This function of 
devotional meditation cannot be better described than In 
the words of the Master: 


When a noble disciple contemplates upon the Enliphtened 
One, at that time his mind 1s not enwrapped ¡in lust, nor In 
hatred, nor in delusion. At such a time his mind 1s rightly 
directed towards the Perfect One (Tathägata). And with a 
rightly directed mind the noble disciple gains enthusiasm 
for the goal, enthusiasm for the Dhamma, gains the delipht 
derived from the Dhamma. In him thus delighted, Joy arises; 
to one who 1s Joyful, body and mind become caÌlm; calmed in 
body and mind, he feels at ease; and 1Í at ease, the mind fnds 
concentration. Such a one 1s called a noble disciple who among 
humanity gone wrong, has attained to what 1s right; who 
among a humanity beset by troubles, dwells free of troubles. 

AN 6:10 
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Cowrageows Faitb 


Faith Involves not merely a belief im the existence of a thing 
or in the truth of a creedal formula, but aÌlso confidence 
in the power of Its obJect. Religlous faith ¡1s the belief and 
confidenee in the power of the Supreme Good, and Buddhist 
taith, in particular, the belief in the incomparable power of 
the Noble Eightfold Path, the confidence ¡n its purifying 
and liberating effiicacy. 

Among those calling themselves “bellevers” or “religious 
people” or, in our case, Buddhists, there are stilÏ too Ífew 
who have that kind of genuine faith in the actual power of 
the Good to transform and elevate the life of the individual 
and of soclety, to secure them against the resistance of the 
evil in themselves and in the world outside. Too few dare 
to entrust themselves to the powerful current of the Good, 
too many secretly believe, In spite of a vague sort of “faith,” 
that the power of the evil in themselves and the world 1s 
Stronger—too strong to be contended with. Many politi- 
cians everywhere In the world seem to believe the same, 
particularly those who call themselves “realists,” obviousÌy 
implying that only the evil 1s “real.” They thính that of 
necessity they have to submit to Its greater power. lí they 
are not willing to put It to a test, It 1s no wonder that they 
cannot achieve much good. 

To be sure, in face of the great forces of evil and stupid- 
1ty, this kind of genuine faith in the Good requires a certain 
amount of courage. But no progress of any kind 1s possible 
without courage. Progress means to overcome the natural 
Inertia of present unsatisfactory conditilons in the individual 
and In socIety. Ít certainÌy r€quIr€s COurage to take the first 
step in breaking throuph that resistance of the natural inertia 
and the self-preserving tendency of thíings and minds. But 
just that courage 1s the preliminary condition of success. 

The anctent teachers of the Buddhist doctrine were welÏ 
aware that courage 1s an essential feature of true faith. They 
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therefore compared faith to a strong and courageous hero 
who plunges ahead Into the turbulent waters of a stream 
to lead safely across the weaker people who timidÏy stop at 
the shore, or, excitedly and in vain, run up and down the 
bank engaged In useless areuments about the proper place 
to cross. This simile can be applied to the social as welÏ as to 
the Inner life. In the case of social life, the “weaker people” 
are those who are willing to follow and support a leader but 
who cannot make a start by themselves. In the case of the 
inner life, the “weaker people” are those qualities necessary 
for spiritual progress which are either undeveloped or Iso- 
lated from their supplementary virtues. 

Two Íactors of inner progress which supplement, sup- 
port and balance each other are Intellect (02) and taith 
(szddb2). IÍ intellect remains without the confidence, devo- 
tion and zeal of faith, it wilÏ stop short at a mere theoretical 
understanding and ¡ntellectual appreclation of teachings 
meant to be lived and not only thought or talked about. In 
the words of our simile: intellect, 1f not helped by the hero of 
taith, will merely “run up and down the bank of the stream,” 
an activity with a very busy and Important appearance but 
with few actual results. Intellect separated from faith will 
lack the ñrm belief in Its own power to be the guide on the 
path of life. Without this Inner conviction it wI|Ï hesitate 
to follow In earnest its own conclusions and commands; it 
wIll lack the courage to make an actual start on the task of 
“crossing over.” 

Faith as a supplementary quality, supported by the vigour 
and endurance of energy (0;yz), wIlÏ give wings to the In- 
tellect, enabling 1t to rise above the barrenness of unapplied 
knowledge and the futile wordy wars of conceptual thoupht. 
In exchange, Intellect will give to faith discriminative Judge- 
ment and reliable guidance. It will prevent faith from be- 
coming exhausted, from wasting 1ts energles by ineffective 
emotional effusions and misdirected efforts. Therefore, faith 
and intellect should always be harmomized. With right mind- 
fulness keeping them balanced, the two together wilÏ prove 
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to be ideal compamions, able to meet by their combined ef- 
forts any dangers and dificulties on the road to liberation. 


W?by End Sulfering° 
The Buddha declares that he teaches the Dhamma for the 


sole purpose of leading beings to freedom from suffering. 
Ií, moved by that teaching, we resolve to make an end of 
sulfering, It Is of prime importance that we understand the 
problem of suffering clearÌy In Its true width and depth. lí 
our grasp of the problem 1s too glaringly incomplete, our 
endeavours to eliminate 1t will also be ncomplete, incapable 
Of garnering the strength needed to yield fully satisfactory 
results. 

When asked “Why end suffering?” the obvious answer 
1s that one wishes to end suffering because It 1s the natural 
innermost urge of one?s being to be free from affliction. 
However, In aspiring to the extinction of suÍfering, we 
should think not only of our own affliction, but also of the 
paIn and sorrow we inflict upon others as long as we have 
not reached the perfect harmlessness of a passion-free heart 
and the clear vision of a liberated mind. IÍ we regularly rec- 
ollect the fact that, on our way through samsäric exIstence, 
we ¡nevitably add to the suffering of others too, we shall 
feel an Increased urgency In our resolve to enter earnestÌy 
the path leading to our own liberation. 

The suffering we may ¡nflict upon our fellow-beings In- 
cludes first those cases where other beings become passive 
obJects of our harmful actions. Qur greed robs, Impover- 
1shes, deprives and detracts, soils and violates. Qur hate kills 
and destroys, hurts and rouses fear. The turbid waters of our 
Iinterfering Ignorance flood and devastate the neighbour”s 
peaceful shores; our misjudgements lead him astray and 
leave him Im calamity. 

Then there 1s a second and even more detrimental way our 
deflements may cause harm to others. Qur evil or impure 
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actions often provoke In others a harmful response that 
entanples them stilÌl more In the meshes of their deRlements. 
Our own greed Increases the competitive preed of others; our 
own lust rouses In others lustful desires which mipht have 
slumbered had we not awakened them. Our own hate and 
anger provoke hostility In return, starting thus the endless 
round of mutual revenge. Qur preJudices become Infectious. 
By our own illusions we decerve others who, by believing 
them, lend them Increased weight and influence. Qur wrong 
judgements, false values and erroneous views, sometimes 
only casually expressed, are taken up and expanded by others 
Into extensive systems of deceptive and perverted notions 
working untold harm on people”s minds. In alÏ these cases 
a good part of the responsibility will be ours. How careful 
we must be in what we speak and writel 

A third way we may cause suffering to others is due to 
the limited and varying lifetime of our emotions. Qur own 
love towards a certain person may die a natural death, while 
the person whom we loved still loves us, and thus sufÍfers 
under our neglect. Or, in reverse: while the other”s love for 
us has died, our own still lives and constantÌy urges him, 
encroaches upon his need for freedom, disturbs his peace 
and tears at his heart, causing him sorrow because he can- 
not help us. These are quite common situations in human 
relationships, and their consequences are often tragic. NỨc 
feel their poignancy particularly strongly because no moral 
guilt seems to be involved, only the stern impassive law of 
1mpermanence Impressing Its painful stamp upon this scene 
of life. Yet here too a moral principle applies, though ¡ IE 1S 
a matter of deRnition whether we use the word “gullt.” 
Understood riphtly, the situation presents a case of Ìust, at- 
tachment or craving causing pain through lack of fulilment. 
Looking at the case In this light, how clear will become the 
second noble truth: “Craving 1s the origin of suffering.” 
And so too that seeming paradox: “From what 1s dear to 
us, suffering arises.” When deeply contemplating that little 
specimen of life*s suffering as presented here, we shall feel 
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indeed: “Iruly, this alone 1s enouph to turn away from all 
forms of existence, to become disenchanted with them, to 
become detached from them!” 

We still have not exhausted all the ways our own Imperfec- 
tions may draw others Into the whirlpool of suffering. But 
1t may suffice here to add a fourth and last point. Qur own 
p2ssions and ignorance, whether they Involve another di- 
rectly or only as an observer, may contribute to his harm 
by destroying his trust in man, his belief in hiph ideals, and 
his wilÏ to contribute to the fund of goodness in the world. 
Our own Imperfections may thus induce him to become 
egocentric out of disappointment, a cynic or a misanthrope 
out of personal or impersonal resentment. Qwing to our 
own Imperfections, the forces of Good will again have been 
weakened not only in us, but in others too. 

There are many who will reply to the Buddhist doctrine 
of suffering by saying: “We are well aware that happiness 
and beauty, Joy and pleasure, have to be paid for by a certain 
amount of suffering. But we are willing to pay the price 
without prumbling, even the last price, death; and we think 
1t 1s worth the price, and that it adds zest to our enJoyment.” 
Before those who speak thus, we may place the facts Indi- 
cated above, and ask them: “Are you aware that the price 
you are speaking of 1s paid not only by your own suffering, 
but also by the suffering of others? Do you think that 1t 1s 
ripht and fatr for you to make ø/ers pay for your happiness? 
NHI you still ñnd “added zest 1Í you look at your happiness 
from that angle?” And our partner—provided he 1s honest 
and noble-minded (and only then would ¡t be worthwhile 
to speak to him)—wllÏ pensively say: “[ dịd not think of 
that. It 1s true, Ï must not make others pay for my short- 
comings. If I consider it unfair and ignoble to do so in my 
everyday dealings, should it not likewise be so 1n relation 
to these hipher problems of life?” We may then be sure that 
we have planted the seed in his mind and conscience which 
will sprout in due time. 

We return now to our initial line of thought. We have 
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seen how our actions may affect others throuph many chan- 
nels, how our shortcomings may drag others Into suffering, 
entanglement and gullt. Thus our constantÌy accumulating 
responsIbility for much of the suffering and unhappiness In 
the world should be an additional and powerful incentive for 
us to become holy and whole for the sake of others, too. 

Certainly our own wholeness and health will not cure 
others, at least not directly and not ¡n all cases. Qur own 
harmlessness wlÏ only rarely keep others from doing harm. 
But by winning to spiritual health, we shalÏl diminish at least 
by one the sources of infection in the world and our own 
harmlessness wilÏ lessen the fuel nourishing the fires of hate 
which ravage this earth. 

By remaining conscIous of the suffering we cause and the 
sulfering we mipht prevent, we add two powerful motIves to 
those already urging us to enter the liberating path: the challeng- 
¡ng sense of manly responsibility, and the fullness of motherly 
love and compassion. These complementary ideals of duty 
and love, which we may call the male and the female prin- 
ciples, will help to keep us unswervingly on the path. Love 
and compassion towards those who might become the 
victims of our own imperfectlons wIlÏ urge us to full our 
duty towards them In the only way possible: by fulilling 
our duty towards ourselves. 

The above lines of thought are terseÌy expressed by a say- 
¡ng of the Buddha that 1s much too little known: 

By protecting oneself, one protects others; 
by protecting others, one protects oneself. 
5N 4Z:19 

In the light of the observatlons made above, these simple 
yet profound words of the Master will become still more 
translucent, charged with a magical power stirring the very 
depth of our being. By contemplating how our own defiled 
actions can have detrimental effects upon others, we shall 
stull better understand that both statements ¡in this passage 
are complementary: by guarding ourseÌves we are doing our 
best to protect others; wishing to protect others against the 
suffering we ourselves can cause, we shalÏ do our utmost to 
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guard ourselves. 

Therefore, for our own sake and for the sake of our 
fellow-beings, we have to be watchful of every step we take. 
Only by a hiph degree of mindfulness shalÏ we succeed. Thus 
1t 1s said In the same discourse that the method of practising 
that twofold protection 1s the fñirm establishing of mindful- 
ness (s2fzpzfibzna), which here too proves to be “the sole 
way” (e&ãyano 14g80): 

*J shall protect myself,” thus the establishing of mind- 
fulness has to be cultvated. “I shalÏ protect others,” 
thus the establishing of mindfulness has to be culti- 
vated. 

The same idea and method 1s expressed In a passage of 
the Buddha”s “Advice to Rahula” (MN 61): 

After reflecting again and again, actions by deed, word 
and thought should be done.... Before doing such ac- 
tions by deed, word and thought, while doing them 
and after doing them, one should reflect thus: “Does 
this action lead to the harm of myself, to the harm of 
others, to the harm of both?” After reflecting again and 
again, one should purify one”s actions by deed, word 
and thoupht. Thus, O Rahula, should you train yourself. 
Agann It 1s said: 

Thus, ©Q monks, should you train yourselves: Con- 
sidering one”s own welfare, this 1s sufficient to strive 
untirinply. Considering the welfare of others, this 1s 
sufficient to strive untirinely. Considering the welfare 
of both, this 1s sufficient to strive untiringly. 

SN 12:22 

These three sayings of the Master will illuminate each 
other. By reminding us of the right motives of our quest, 
and supplying us with the right methods for accomplishing 
our task, they will be infallible guides In treading the path. 
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Katmmua and Ïts Fruit 
I 


Most writings on the doctrine of kamma emphasize the 
strict lawfulness governing kammIc action, ensuring a cÏose 
correspondence between our deeds and therr fruits. While 
this emphasis 1s perfectly in place, there 1s another side to 
the working of kamma—a side rarely noted, but highly 
important. Thịs 1s the modifability of kamma, the fact that 
the lawfulness which governs kamma does not operate with 
mechanical rigidity but allows for a considerably wide range 
of modifications In the ripening of the fruit. 

If kammrc action were always to bear fruits of invariably 
the same magnitude, and 1ƒ modifcation or annulment of 
kamma-result were excluded, liberation from the samsäric 
cycle of suffering would be impossible; for an Inexhaust- 
1ble past would ever throw up new obstructive results of 
unwholesome kamma. Hence the Buddha said: 

IÍ one says that in whatever way a person performs a 
kammrc action, In that very same way he wilÏ experlence 
the result—m that case there will be no (possibility for 
a) reliplous life! and no opportunity would appear Íor 
the complete ending of suffering. 
But 1ƒ one says that a person who performs a kammic 
action (with a result) that 1s variably experienceable, 
wIll reap 1ts results accordingly—n that case there will 
be (a posstbility for) a religious le and an opportunity 
for making a complete end of suffering. 

AN3:110 

Like any physical event, the mental process constituting 
a kammrc action never exists in 1solation but ¡n a ñeld, and 
thus Its eficacy In producing a result debends not onÌy on Its 
own potential, but also upon the variable factors of its field, 
which can modify it In numerous ways. Ñe see, for example, 
that a particular kamma, either good or bad, may sometimes 
have 1ts result strenethened by supportive kamma, weakened 
by counteractive kamma, or even annulled by destructive 
kamma.The occurrence of the result can also be delayed 
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1ƒ the conJunction of outer circumstances required for Its 
ripening 1s not complete; and that delay may again give a 
chance for counteractive or destructive kamma to operate. 

It 1s, however, not only these extraneous conditions 
which can cause modifcation. The ripening also reflects 
the kamma?s “internal ñield” or internal conditions—that 
1s, the total qualitative structure of the mind from which 
the action 1ssues. To one rích in moral or spiritual quali- 
ties, a sinple offence may not entail the weighty results 
that the same offence will have for one who 1s poor 1n such 
protective virtues. Also, analogously to human law, a frst 
offender”s punishment will be milder than that of a recon- 
victed criminal. 

Of this type of modiRed reaction the Buddha speaks in 
the continuation of the discourse quoted above: 


“Now take the case when a minor evil deed has been com- 
mitted by a certain person and It takes him to hell. But 1Í 
the same minor offence 1s committed by another person, Its 
result might be experienced during his lifetime and not even 
the least (residue of a reaction) will appear (in the future), 
not to speak about a major (reaction). 

“Now what 1s the kind of person whom a minor 
offence takes to hell? It is one who has not cultivated 
(restraint of) the body, not cultivated virtue and thoupht, 
nor has he developed any wisdom; he 1s narrow-minded, 
of low character and even for trifling things he suffers. 
It 1s such a person whom even a minor offence may 
take to hell. 

“And what 1s the person by whom the result of the 
same small offence will be experienced in his lifetime, 
without the least (future residue)? He 1s one who has 
cultivated (restraint of) the body, who has cultivated 
virtue and thought and who has developed wisdom; he 
1s not limited by (vices), 1s a great character and he Ïives 
unbounded (by evil).° It is such a person who experlences 
the result of the same small offence during his lifetime, 
without the least future residue. 
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“NÑow suppose a man throws a lump of saÌt Into a 
small cup of water. What do you think, monks: would 
that small quantity of water in the cup become salty and 
undrinkable throuph that lump of salt?” - “It would, 
Lord.” - “And why so?” - “The water In the cup 1s so 
little that a lưmp of saÌt can make ït salty and undrink- 
able.” — “But suppose, monks, that lump of salt is thrown 
into the river Ganges. Would it make the river Ganges 
salty and undrinkable?” — “Certainly not, Lord.” - “And 
why not?” - “Great, Lord, is the mass of water In the 
Ganges. It will not become salty and undrinkable by a 
lump of salt.” 

“Further, Q monks, suppose a person has to go to 
Jall for a matter of a halfpenny, a penny or a hundred 
pence, and another man does not have to go to Jail on 
that accout. 

“NÑow what 1s the kind of person that has to go to jail 
for a matter of a halfpenny, a penny or a hundred pence? 
It 1s one who 1s poor, without means or property. But 
he who 1s rích, a man of means and property, does not 
have to go to Jail for such a matter.”9 

AN3:110 

Hence we may say that it 1s an individual?s accumulation 
of good or evil kamma and also his dominating character 
traits, good or evil, which affect the kammic result. They 
determine the greater or lesser weipht of the result and may 
even spell the difference between whether or not 1t occurs 
at all. 

But even this does not exhaust the existing possibilities 
of modifications In the weight of kammic reaction. A glance 
Iinto the life histories of people we know may well show us 
a person of good and blameless character, living In secure 
circumstances; yet a single mistake, perhaps even a minor 
one, suffces to ruin his entire life—his reputation, hs career, 
and his happiness—and 1t may also lead to a serlous dete- 
rioratlon of his character. This seemingly disproportionate 
crisis mipht have been due to a chain-reaction of ap9ravat- 
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¡ng circumstances beyond his control, to be ascribed to a 
powerful counteractive kamma of his past. But the chain 
of bad results may have been precipitated by the person”s 
own action—decIsively triggered by his initilal mistake and 
reinforced by subsequent carelessness, indecision or wrong 
decisions, which, of course, are unskillful kamma In them- 
selves. This 1s a case when even a predominantly good char- 
acter cannot prevent the ripening of bad kamma or soften 
the full force of the results. The good qualities and deeds of 
that person wilÏ certainly not remain Ineffective; but their 
future outcome mipht well be weakened by any presentÌy 
arisen negative character changes or actions, which might 
form a bad counteractive kamma. 

Consider too the converse situation: Á person deserv- 
¡ng to be called a thoroughly bad character may, on a rare 
Occasion, act on an impulse of generosity and kindness. 
Thịs actlon may turn out to have unexpectedly wide and 
favourable repercussions on his life. It might bring about a 
decisrve improvement in his external circumstances, soften 
his character, and even mnitiate a thorough “change of heart.” 

How complex, Indeed, are situations in human life, even 
when they appear deceptively simple! Thịs 1s so because the 
situatlons and their outcome mirror the stilÏ preater com- 
plexity of the mind, therr nexhaustible source. The Buddha 
himself has said: “The mind”s complexity surpasses even the 
countless varieties of the animal kingdom” (SN 22:100). For 
any single individual, the mind 1s a stream of ever-changing 
mental processes driven by the currents and cross-currents 
of kamma accumulated in countless past existences. But this 
complexity, already great, 1s Increased stilÏ very mụch more 
by the fact that cach indrividual life-stream 1s Interwoven with 
many other individual life-streams throuph the interaction 
of their respective kammas. So Intricate 1s the net of kam- 
mịc conditloning that the Buddha declared kamma-result to 
be one of the four “unthinkables” (zczzeyy2) and warned 
agaInst treating 1t as a subJect of speculation. But though 
the detailed workings of kamma escape our intellection, the 
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practically important message 1s clear: the fact that kammic 
results are modiflable frees us from the bane of determin- 
1sm and its ethical corollary, fatalism, and keeps the road to 
liberation constantÌy open before us. 

The potential “openness” of a given situation, however, 
also has a negative side, the element of risk and danger: a 
wrong response to the situation mipht open a downward 
path. Ït is our own response which removes the ambiguity 
of the situation, for better or worse. Thịis reveals the kamma 
doctrine of the Buddha as a teaching of moral and spiritual 
responsibility for oneself and others. It 1s truly a “human 
teaching” because 1t corresponds to and reflects man”s wide 
range of choices, a range much wider than that of an animal. 
Any individual's moral chotce may be severely limited by 
the varying load of greed, hatred and delusion and their 
results which he carries around; yet every time he stops to 
make a decision or a choice, he 1s potentially free to throw 
off that load, at least temporarlly. At this precarious and 
preclous moment of choice he has the opportunity to rise 
above all the menacing complexitles and pressures of his 
unfathomable kammic past. Indeed, in one short moment 
he can transcend aeons of kammic bondage. It is through 
right mindfulness that man can fñirmly grasp that fleeting 
moment, and ït is mindfulness again that enables him to use 
1t for making wise choIces. 


H 


Every kammic action, as soon as 1t 1s performed, first of all 
alfects the doer of the deed himself. This holds with as much 
truth for bodily and verbal deeds directed towards others 
as 1t does for volitonal thoughts that do not ñnd outward 
expression. 'Ïo some extent we can controÏ our own response 
to Our actions, but we cannot control the way others respond 
to them. Their response may turn out to be quite different 
from what we expect or desire. A good deed of ours might 
be met with ingratitude, a kind word may fnd a cold or even 
hostile reception. But though these good deeds and kind 
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words will then be lost to the reciplent, to his own disad- 
vantage, they will not be lost to the doer. The good thoughts 
that inspired them will ennoble his mind, even more so 1Í 
he responds to the negative reception with forgiveness and 
forbearance rather than anger and resentment. 

A gan, an act or word meant to harm or hurt another may 
not provoke him to a hostile reaction but only meet with 
self-possessed caÌlmness. Then this “unaccepted present wIÏ 
fall back to the giver,” as the Buddha once told a brahmin 
who had abused him. The bad deed and words, and the 
thoughts motivating them may fail to harm the other, but 
they will not fail to have a damaging effect on the character 
of the doer; and it will affect him even worse 1f he reacts 
to the unexpected response by rage or a feeling of resent- 
ful frustration. Hence the Buddha says that beings are the 
responsIble owners of their kamma which 1s therr inalienable 
property. They are the only legitimate heirs of their actlons, 
inheriting thetr legacy of good or bad fruits. 

It will be a wholesome practice to remind oneself often 
of the fact that one”s deeds, words and thoughts frst of all 
act upon and alter one”s own mind. Reflecting thus will give 
a strong Impetus to true self-respect, which 1s preserved by 
protecting oneself apainst everything mean and evil. To do so 
wIll also open a new, practical understanding of a profound 
saying of the Buddha: 

In this fathom-long body with its perceptions and 
thoughts there is the world, the origin of the world, 
the ending of the world and the path to the ending of 
the world. 

AN 4:45 


IH 


The “world” of which the Buddha speaks 1s comprised in this 
aggregate of body-and-mind. For it 1s only by the activity 
of our physical and mental sense faculties that a world can 
be experienced and known at all. The siphts, sounds, smells, 
tastes and bodily impressions which we perceive, and our 
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various mental functions, conscious and unconscIous——thIs 
1s the world in which we live. And this world of ours has Its 
Origin In that very aggregate of physical and mental processes 
that produces the kammc act of craving for the six physical 
and mental sense obJects. 
“If, Ananda, there were no kamma ripening ¡n the 
sphere of the senses, would there appear any sense- 
sphere existence?” — “Surely not, Lord.” 
AN3:76 
Thus kamma 1s the womb from which we spring (Ê4w4- 
yØ?), the true creator of the world and of ourselves as the 
experiencer of the world. And through our kammIc actions 
in deed, word and thought, we unceasingly engage In build- 
¡ng and re-building thịs world and worlds beyond. Even our 
good actions, as long as they are still under the influence of 
craving, conceit and ignorance, contribute to the creation and 
preservation of this world of suffering. The Wheel of LIÍe 1s 
like a treadmilÏ set in perpetual motion by kamma, chiefly by 
1ts three unwholesome roots—greed, hatred and delusion. 
The “end of the world” cannot be reached by walking on a 
treadmiIll; this onÌy creates the 1lÏusion of progress. Ït 1s onÌy 
by stopping that vain effort that the end can be reached. 
It is “throuph the elimination of greed, hatred and delu- 
sion that the concatenation of kamma comes to an end” 
(AN 10:174). And this again can happen nowhere else than 
in the same apgregate of body-and-mind where suffering 
and its causes originate. It is the hopeful message of the 
third noble truth that we can step out of the weary round 
of vain effort and misery. IÍ, despite our knowledge of the 
posstbility of release, we keep walking on the treadmill of 
life, that 1s because of an age-old addiction hard to break, 
the deeply rooted habit of clinging to the notlons of “],” 
“mine” and “self” But here again there 1s the hopeful mes- 
sage In the fourth noble truth with its Noble Eightfold Path, 
the therapy that can cure the addiction and gradually lead us 
to the fnal cessation of suffering. And all that 1s required 
for the therapy 1s agai found In our own body and mind. 
The treatment proper starts with correctly under- 
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standing the true nature of kamma and thereby our 
situation in the world. This understanding wilÏ pro- 
vide a strong motivation for ensuring a prevalence of 
good kamma In one”s life. And as ¡it deepens by see- 
¡ng the human condition still more clearly, this same 
understanding will become the spur for breaking the chains of 
kammic bondage. It will impel one to strive dilipently along 
the path, and to dedicate all one”s actlons and therr fruits to the 
preatest end of actlon—the Rnal liberation of oneself and all 
sentient beings. 


Coøtemplaton oƒ Feelngs 


“lo feel 1s everything!”—so exclaimed a German poet, and 
exuberant thouph these words may be, they do point to the 
key role that feeling plays in human life. Whether deliber- 
ately or not, most people pass their days and nights in an avid 
endeavour to Increase pleasant feelings and to avoid unpleas- 
ant ones. All human ambitilons and strivings are geared to 
that purpose. From the simple amusements of the common 
man to the power urge of the miphty and the creatIve actIvity 
Of the great artist, what is basically wanted is to enJoy pleas- 
ure, tO gain satisfactlon and to obtain happiness. PÏleasant 
feelings come in many forms, and the longing to experience 
them ñn all their varlety and Intensity gIves rise tO COurses 
Of action and ways of life as equally numerous and diverse. 
To satisfy “the pleasure principle” many heroic deeds have 
been performed, and many more that were unheroic. The 
modern world, particularly, has seen the craving for physi- 
cal comfort, emotional gratification and sensual enJoyment 
expand at a geometric rate. Ïn every major country thou- 
sands of industries and services have sprung up, employing 
millions of workers, harnessing all the magic of technology 
first to excite, and then to satisfy, the desire for pleasure and 
convenience. By providing questionable escape routes, these 

same purveyors of emotional and sensual titllation aÌso try 
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to allay the worry, boredom, Írustration and discontent so 
rampant In this present “age of anxIlety.” 

From this brief survey one may now appreciate the signifi- 
cance of the Buddha's terse saying that “all things converge 
on feelings.” The central position of feeling in human life 
also makes it clear why the Buddha included feelings as a 
separate category among the Ífive constituent aggregates 
of personality (paZcakkbandba) and as a separate mode 
of contemplation in the four foundations of mindfulness 
(satpattbana). 

In the precIse pinpointing of mental states undertaken In 
Buddhist psychology, feeling (øeđaz2) 1s understood as the 
bare sensation experlenced as pleasant, unpleasant (painful) 
or neutral (indifferent). It 1s distinguished from e#oio?, 
a more complex phenomenon which arises from the basic 
feeling, but adds to It various overlays of an evaluative, 
volitional and cognitive character. Feeling, in the Buddhist 
sense, 1s the second of the Íive aggregates constituting 
what 1s conventionally called “a person.” The specrRc fac- 
tors operative In eoizoz belong to the apgregate of mental 
formatlons (s2#kbara-Ebbandba), the fourth aggregate. All 
the four mental aggregates arise Inseparably ¡n alÏ states of 
conscIousness: feeling, perception, mental formations and 
conscIousness. Because feeling 1s associated with emotional 
factors, the two tend to be confused, but on close analysis 
they are seen to be distinct. 

Feeling arises whenever there 1s the meeting of three 
factors— sense-organ, obJect and consciousness. The meet- 
ng of these three 1s called in Buddhist psychology sense- 
1Impression, contact or impact (04ss). Sense-Impression 1s 
a mental, not a physical, event. It 1s sixfold, as being con- 
ditioned either by one of the five physical senses or by the 
mind. Thịs sixfold sense impression 1s the chief condition 
for the corresponding six kinds of feeling born of contact 
throuph the five physical senses and of mind-contact. In 
the formula of dependent origination (04‡;cca-sappada), 
this relatlonship 1s expressed by the link: “Sense-impression 
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conditions feeling” (p2assa-paccayZ 0edzn4). When emo- 
tions follow, they do so In accordance with the next link 
of dependent origination: “Feeling conditlons craving” 
(oedana-paccaya tanbä). 

The feeling that arises from contact with visual forms, 
sounds, odours and tastes 1s always a neutral feeling. Pleas- 
ant or unpleasant feelines do not always follow In relation 
to these Íour sense perceptions; but when they đo follow, 
they then mark an additional stage of the perceptual process, 
subsequent to the neutral feeling which 1s the first response. 
But bodhy impressions such as touch or pressure can cause 
either pleasant or unpleasant feelings. Mental Impresslons 
can cause gladness, sadness or neutral indifferent feeling. 

Feeling 1s one of those mental factors (cefzs2) com- 
mon to all types of consciousness. In other words, 
every conscious experlence has a feeling-tone, pleas- 
ant, painful or neutral, the latter being also a distinct 
quality In Its own right. The subsequent emotional, 
practical, moral or spiritual values attached to any par- 
ticular feeling are determined by the assoclated mental 
factors belonging to the aggregate of mental formatlons. Ít 1s 
the quality of those other mental functions that makes the co- 
nascent feeling either good or bad, noble or low, kammic or 
non-kammic, mundane or supramundane. 

Since feeling, In Its primary state, simply registers the 
impact of the obJect, in 1tself it is quite devoid of any emo- 
tional bias. Only when volitonal evaluatlons are admitted 
will there appear emotions such as desire and love, aversion 
and hate, anxiety and fear, as well as distorting views. But 
these admixtures need not arise, as the emotIions are not 
inseparable parts of the respective feelings. In fact, many 
of the weaker Impressions we receive during the day stop 
at the mere registering of a very faint and brief feeling, 
without any further emotional reaction. This shows that It 
1s psychologically possible to stop at the bare feeling and 
that this can be done Intentionally with the help of mind- 
fulness and self-restraint, even In cases when the stimulus 
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to convert feelings Into emotions 1s strong. Through actual 
experience 1t can thus be confrmed that the ever-revolving 
round of dependent origination can be stopped at the stape 
of feeling, and that there 1s no inherent necessity for feeling 
to be followed by craving. Here we encounter feeling as a 
key factor on the path of liberation and can see why, in the 
Buddhist tradition, the coztewplatow oƒ [eelmng has always 
been highly regarded as an effective aid on the path. 

The contemplation of feeling 1s one of the four foun- 
dations of mindfulness (s2zfbZnwa). As such 1t may be 
undertaken In the framework of that meditative practice 
aiming at the prowth of insipht (0/assaz). It 1s, however, 
essential that this contemplation should also be remembered 
and applied in dally lie whenever feelings are prone to 
turn into unwholesome emotlons. Of course, one should 
not Iintentionally try to øzođzce in oneself certain feel- 
ings Just for the sake of practice; they should rather be 
taken up for mindful observation only when they naturally 
occur. There will be many such occasions, provided the mind 
1s alert and caÌlm enouph to notice the feelings clearly at 
their primary stage. 

In the contemplation of feelings, there should first be 
a mindful awareness of the feelings when they arise. One 
should clearly distinguish them as pleasant, unpleasant (pain- 
ful) or neutral. There 1s no such thing as “mixed feelings.” 

Mindfulness should be maintained throughout the short 
duration of a specific feeling, down to Its cessation. If the 
vanishing point of feelings 1s repeatedÏy seen with Increasing 
clarity, it wIll become much easier to forestall the emotlons, 
thoughts and volitions which normally follow them so rap- 
idly and so often become habitually associated with them. 
Pleasant feeling 1s habitually linked with enJjoyment and 
desire; unpleasant feeling with aversion; neutral feeling with 
boredom and confusion, and aÌso serving as a backpround 
for wrong views. But when bare attention 1s directed towards 
the arising and vanishing of feelings, these polluting additives 
wIll be held at bay. If they do arise, they will be immediately 
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recognized as soon as they appear, and that recognition may 
often be sufficlent to stop them from growing stronger by 
unopposed continuance. 

Tí feelings are seen blowing up and bursting like bubbles, 
their linkage with craving and aversion will be weakened 
more and more until it 1s ñnally broken. As attachments 
to likes and dislikes are reduced by this practice, an Inner 
space wilÏ open up for the prowth of the ñner emotions and 
virtues: for loving-kindness and compassion, for content- 
ment, patlence and forbearance. 

In this contemplation It 1s of particular importance to 
dissoclate the feelings from even the faintest thoughts of 
*“I” and “mine.” There should be no ego-reference to oneself 
as subJect: “I feel (and, therefore, Iam).” Nor should there 
be any thought of being the owner of the feelings: “] A 
pleasant feelinss. How happy I am!” With the thought, “ 
want to have more of them” craving arises. Or when the 
¡ng, “I have pains. How unhappy I am!” and wishing to get 
rid of the pains, aversion arIses. 

Avoiding these wrong and unrealistic views, one should 
be aware of the feelings as a conditioned and transient pro- 
cess. Mindfulness should be kept alert, focused on the bare 
tact that there 1s Just the mental function of such and such 
a feeling; and this awareness should serve no other purpose 
than that of knowledge and mindfulness, as stated in the 
Satipatthana Sutta. As long as one habitually relates the feel- 
Iings to a person who “has” them, and does so even during 
meditation, there cannot be any progress In contemplation. 

To be aware of the feelings without any ego-reference 
wIll also help to distinguish them clearly from the physical 
sumuli arousing them, as well as from the subsequent mental 
reactions to them. Thereby the meditator wilÏ be able to keep 
his attention focused on the feelings alone, without strayIng 
into other areas. This 1s the purport of the phrase “he con- 
templates feelings in feelings” as stated In the Satipatthana 
Sutta. At this stage of the practice, the meditator will become 
more familiar with the “insipht-knowledge of discerning 


321 


Tbe Vision oƒ Dbawna 


mentality and materlality” (ø4wa-r#pa-pariccbeda). 

Further progress, however, will require P€rsistency ín 
the mindful observation of the arising and passing away of 
every Instant of feeling whenever it occurs. Thịs wIlÏ lead to 
a deepening experience of Impermanence (2ce4), one OŸ the 
main gates to Ânal liberation. When, In insight meditation, 
the vanishing moment of feelines becomes more strongpÌy 
marked, the Impermanent nature of the feelings wilÏ Impress 
1tself deeply on the meditator”s mind. Thịs experience, gained 
also from other mental and bodhily processes, will pradually 
mature Into the “insight-knowledge of dissolution” (554g4a- 
Zãna). Cn reaching thĩs stage, the meditator will nd himself 
well on the road to further progress. 

It 1s within the practice of Insight meditation that the 
contemplation of feelings can unfold its full strength as 
an efficient tool for breaking the chain of sufÍfering at Its 
weakest link. But considerable benefits can also be derived 
from this contemplatlon by those who, ¡in therr dally life, 
can only devote a little quiet reflection to their feelings and 
emotlons. Even 1Í they do this retrospectively, they wIll 
soon fÍind that feelines and emotlons are “separable.” 'This 
reflective and retrospective contemplation will help them to a 
fuller awareness of feelings and emotions when they actually 
occur, and this again can save them from being carried away 
by the emotional cross-currents of elation and deJection. The 
mind will then gradually reach a higher level of Irmness and 
€quIpOIse, Just by that simple procedure of examining and 
reviewing one”s feelings and emotlons. 

This, however, should not, and need not, be made a 
constant practice. It should be taken up on suitable oc- 
casions for a limited period of time until one has become 
familiar with the mechanism of feelings followed by emo- 
tions. Such an understanding of the process will result in 
an Increasing control over one”s emotional reactions, a 
control gained In a natural, spontaneous way. One need 
not fear that focusing the mind on feelings and emotlons 
in the manner described will lead to a cold aloofness or 
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an emotional withdrawal. On the contrary, mind and heart wilÌ 
become more open to all those ñner emotlons like friendshIp, 
human sympathy and forbearance. It will not exclude warm 
human relationships, nor the enJoyment of beauty In art and 
nature. But it wilÏ remove from them the fever of clinging, so 
that these experiences will give a deeper satisfaction than 1s 
possible when the mind 1s overrun by tempestuous emotions. 

A life lived in this way may well mature In the wish to use 
the contemplation of feelings for its highest purpose: mind”s 
ñnal liberation from suffering. 


ĐProtectonw Tbrough Riebt Mindjulness 


Once the Buddha told his monks the following story: 


“There was once a pair of Jjugglers who performed theIr 
acrobatic feats on a bamboo pole. One day the master said 
to his apprentice: Now get on my shoulders and climb up 
the bamboo pole.` When the apprentice had done so, the 
master said: “Now protect me well and I shall protect youl 
By protecting and watching each other in that way, we shall 
be able to show our skill, make a good proft and safely get 
down from the bamboo pole.` But the apprentice said: “Not 
so, master! You, © master, should protect yourself, and I too 
shall protect myself. Thus self-protected and self-guarded we 
shall safely do our feats." 

““This 1s the ripht way,” said the Blessed One and spoke 
further as follows: 

“Ịt 1s Just as the apprentice said: “I shall protect 
myself°—in that way the foundations of mindfulness 
(sazpaftbana) should be practised. “I shalÏ protect oth- 
ers—n that way the foundations of mindfulness should 
be practised. Protecting oneself, one protects others; 
protecting others, one protects oneself, 

“And how does one, In protecting oneself, protect oth- 
ers? By the repeated and frequent practice of meditation. 

“And how does one, In protecting others, protect 
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oneself? By patience and forbearance, by a non-violent 
and harmless life, by loving-kindness and compassion.” 
5N 4Z:19 

Thịs sutta belongs to the considerable number of impor- 
tant and eminently practical teachings of the Buddha which 
are still hidden like buried treasure, unknown and unused. 
Yet this text has an important message for us, and the fact 
that It 1s stamped with the royal seal of Satipatthana gives 
1t an additional claim to out attention. 

The sutta deals with the relations between ourselves and 
our fellow beIngs, between Individual and socIety. Ít sums 
up in a succinct way the Buddhist attitude to the problems 
of individual and social ethics, of egoism and altruism. The 
g1st Of It 1s contained in those two concise sentences: 

Protecting oneself, one protects others. 

Protecting others, one protects oneself, 
These two sentences supplement each other and should not 
be taken or quoted separatelÌy. 

Nowadays, when social service 1s so preatÌy stressed, people 
may be tempted to support therr ideas by quoting only the sec- 
ond sentence. But any such one-sided quotation would misrep- 
resent the Buddha”s standpoint. It has to be remembered that 
in our story the Buddha expressÌy approved the words of the 
apprentice, that one has ñrst to watch carefully one”s own 
steps 1Í one wishes to protect others from harm. He who 
himself is sunk in the mud cannot help others out of It. Ïn 
that sense, self-protection forms the indispensable basis for 
the protection and help given to others. But self-protection 1s 
not selfish protection. It is self-control, ethical and spiritual 
self-development. 

There are some great truths which are so comprehensive 
and profound that they seem to have an ever-expanding 
range of significance that grows with one's own range of 
understanding and practising them. Such truths are applicable 
on various levels of understanding, and are valid in various 
contexts of our life. After having reached the fñrst or the 
second level, one wnll be surprised that again and again new 
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vistas open themselves to our understanding, illumined by 
that same truth. This also holds for the great twin truths of 
our text which we shall consider now In some đdetall. 

“Protecting oneself, one protects others”—the truth of 
this statement begins at a very simple and practical level. Thĩs 
ñrst material level of the truth 1s so self-evident that we need 
say no more than a few words about it. It 1s obvious that the 
protection of our own health will go far in protecting the 
health of others in our environment, especially where con- 
tagIous diseases are concerned. Caution and circumspection 
in all our doings and movements wIll protect others from 
the harm that may come to them through our carelessness 
and negligence. By careful driving, abstention from alcohol, 
self-restraint in situations that might lead to violence—in 
all these and many other ways we shalÏ protect others by 
Protecting ourselves. 


THE ETHICAL LEVEL 


We come now to the ethical level of that truth. Moral self- 
protection will safeguard others, individuals and socIety, 
agaIinst our own unrestrained passions and selfish impulses. 
IÍ we permit the “three roots” of evil—greed, hate and 
delusion—to take a firm hold in our hearts, then their 
outgrowths will spread far and wide like a jungle creeper, 
sulfocating much healthy and noble growth all around. But 
1Í we protect ourselves against these three roots, our fellow 
beings too wIlÏ be safe. They wnll be safe from our reckless 
greed for possessions and power, from our unrestrained lust 
and sensuality, from our envy and Jjealousy; safe from the 
disruptive consequences of our hate and enmity which may 
be destructive or even murderous; safe from the outbursts 
of our anger and from the resulting atmosphere of antago- 
nism and quarrelsomeness which may make life unbearable 
for them. 

The harmful effects our greed and hate have upon oth- 
ers are not limited to the times when they become passive 
obJects or victims of our hate, or when their possessions 


325 


The Vision of Dbawna 


become the obJect of our greed. Both greed and hate have 
an Infectlous power which vastÌly multiplies therr evil effects. 
If we ourselves think of nothing else than to crave and to 
ØraSp, to acquire and to possess, to hold and to cling, then 
we may rouse or strenpthen these possessive Instincts In 
others. Qur bad conduct may become the standard of be- 
haviour for those around us—for our children, our friends 
and our colleagues. Qur own conduct may ¡induce others 
to Join us in the common satisfaction of rapacious desires; 
Or we may arouse 1n them feelings of resentment and com- 
petitiveness. If we are full of sensuality, we may also kindle 
the fire of lust in them. Our own hate may provoke them 
to hate and vengeance. We may also ally ourselves with oth- 
ers Or Instigate them to common acts of hate and enmIty. 
Greed and hate are, indeed, like contagious diseases. IÍ we 
protect ourselves against these evil infectlons we shalÏ, to 
some extent at least, also protect others. 


PROTECTION THROUGH WI1SDOM 


As to the third root of evil, delusion or ignorance, we know 
very well how much harm may be done to others through 
the stupidity, thougphtlessness, preJudices, 1ÌÏusions and delu- 
sions of a sinele person. 

Without wisdom and knowledge, attempts to protect 
oneself and others wnll usually fail. One wilÏ see the danger 
only when 1t 1s too late; one wilÏ not make provision Íor 
the future; one will not know the ripht and effective means 
of protection and help. Therefore, self-protection through 
wisdom and knowledge 1s of the greatest Iimportance. By 
acqurring true wisdom and knowledge, we shalÏ protect oth- 
ers from the harmful consequences of our own Ignorance, 
prejudices, infectious fanaticism and delusions. History 
shows us that great and destructive mass delusions have of- 
ten been kindled by a single individual or a small number of 
people. Self-protection through wisdom and knowledge will 
protect others from the pernicious effect of such influences. 

We have briefl y indicated how our own private life may 
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have a strong impact on the lives of others. If we leave un- 
resolved the actual or potential sources of social evil within 
ourselves, our external soclal activity will be either futile 
or markedly incomplete. Therefore, If we are moved by a 
spirit of social responsibility, we must not shirk the hard 
task of moral and spiritual self-development. Preoccupation 
with social activitiles must not be made an excuse or escape 
from the frst duty, to tidy up one?s own house first. Ôn 
the other hand, he who earnestÌy devotes himself to moral 
selÍ-improvement and spiritual self-development will be a 
strong and active force for good In the world, even 1f he does 
not engage In any external social service. His silent example 
alone wll give help and encouragement to many, by showing 
that the ideals of a selfless and harmless life can actually be 
lived and are not only topIcs of sermons. 


THE MEDITATIVE LEVEL 


WWe proceed now to the next higher level im the Interpretation 
Of our text. Ït is expressed in the following words of the 
sutta: “And how does one, by protecting oneself, protect 
others? By the repeated and frequent practice of medita- 
tion.” Moral self-protection will lack stability as long as It 
remains a rigid discipline enforced after a strupgle of motives 
and against conflicting habits of thought and behaviour. 
Passionate desires and egotistic tendencies may grow In 
Intensity 1Í one tries to silence them by sheer force of wIll. 
Even If one temporarlly succeeds In suppressing passion- 
ate or egotistic impulses, the unresolved inner conflict will 
impede one*s moral and spiritual progress and warp one”s 
character. Furthermore, Iinner disharmony caused by an 
enforced suppression of impulses will seek an outÌet in exter- 
nal behaviour. It may make the Individual irritable, resentful, 
domineering and aggressive towards others. Thus harm may 
come to oneself as well as to others by a wrong method of 
self-protection. Only when moral self-protection has be- 
come a s20##2#eozs function, when 1t comes as naturally as 
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the protective closing of the eyelid against dust—only then 
wIll our moral stature provide real protection and safety for 
ourselves and others. This naturalness of moral conduct does 
not come to us as a giÍt from heaven. It has to be acquired 
by repeated practice and cultivation. Therefore our sutta says 
that 1t 1s by repeated practice that self-protection becomes 
strong enouph to protect others too. 

But 1Í that repeated practice of the good takes place only 
on the practical, emotional and ¡ntellectual levels, Its roots 
wIll not be fñrm and deep enouph. Such repeated practice 
must also extend to the level of meditative cultivation. By 
meditation, the practical, emotional and intellectual motives 
of moral and spiritual self-protection will become our per- 
sonal property which cannot eastly be lost again. Therefore 
our sutta speaks here of 22Zøz»z, the meditative develop- 
ment of the mind In its widest sense. This 1s the hiphest 
form of protection which our world can bestow. He who has 
developed his mind by meditation Ïives in peace with himself 
and the world. From him no harm or violence wilÏ issue. The 
peace and purity which he radiates will have an Insprring, 
uplifting power and will be a blessing to the world. He wIll 
be a positive factor In soclety, even 1f he Ïives in seclusion 
and silence. When understanding for, and recognition of, the 
social value of a meditative liÍfe ceases In a nation, 1t wilÏ be 
one of the first symptoms of spiritual deterioration. 


PROTECTION OF OTHERS 


We have now to consider the second part of the Buddha”s 
utterance, a necessary complement to the first: “Protect- 
¡ng others, one protects oneself. And how? By patlence 
and forbearance, by a non-violent and harmless life, by 
loving-kindness and compassion.”” He whose relation to 
his fellow-beings 1s governed by these principles wilÏ pro- 
tect himself better than he could with physical strength or 
with any mighty weapon. He who 1s patlent and forbear- 
¡ng wIll avoid conflicts and quarrels, and will make friends 
of those for whom he has shown a patlent understanding. 
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He who does not resort to Íorce or coerclon wIll, under 
normal conditions, rarely become an obJect of violence 
himself as he provokes no violence from others. And 1Í he 
should encounter violence, he will bring 1t to an early end 
as he will not perpetuate hostility through vengeance. He 
who has love and compassion for all beings, and 1s free of 
enmity, will conquer the ilÏ-will of others and disarm the 
violent and brutal. A compassionate heart 1s the refuge of 
the whole world. 

ÁWe shall now better understand how those two complemen- 
tary sentences of our text harmonze. Self-protection 1s the 
indispensable basis. But true self-protection 1s possible onÌy 
1Í it does not conflict with the protection of others; for one 
who seeks self-protection at the expense of others will defile 
as well as endanger himself. On the other hand, protection 
of others must not conflict with the four principles of pa- 
tience, non-violence, loving-kindness and compassion; 1t also 
must not Interfere with therr free spiritual development as 
1t does 1n the case of various totalitarian doctrines. Thus In 
the Buddhist conception of self-protection all selshness 
1s excluded, and in the protection of others violence and 
Iinterference have no place. 

Self-protection and protection of others correspond to the 
great twin virtues of Buddhism, wisdom and compassion. 
Right self-protection 1s the expression of wisdom, right 
protection of others the expression of compassion. Wisdom 
and compassion, being the primary elements of Bodhi or 
Enlightenment, have found therr hiphest perfection In the 
Fully Enlightened One, the Buddha. The Insistence on their 
harmonious development 1s a characteristic feature of the 
entire Dhamma. We meet them ¡n the four sublime states 
(brabzmma-oibara), where equanimity corresponds to wIisdom 
and self-protection, while loving-kindness, compassion and 
sympathetic joy correspond to compassion and the protec- 
tion of others. 

These two great principles of selÍ-protection and protec- 
tion of others are of equal importance to both individual and 
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social ethics and bring the ends of both into harmony. Thetr 
benefcial impact, however, does not stop at the ethical level, 
but leads the individual upwards to the hipher realization 
of the Dhamma, while at the same time providing a fñrm 
foundation for the welfare of socIety. 

It 1s the writer”s belief that the understanding of those two 
great principles of self-protection and protection of others, 
as manifesting the twin virtues of wisdom and compassion, 
are of vital importance to Buddhist education, for young and 
old alike. They are the cornerstones of character building and 
deserve a central place In the present world-wide endeavour 
for a Buddhist revival. 

*I shall protect others”—thus should we establish our 
mindfulness, and guided by it, devote ourselves to the 
practice of meditation, for the sake of our own liberation. 

*J shall protect others”—thus should we establish our 
mindfulness, and guided by it, regulate our conduct by pa- 
tience, harmlessness, loving-kindness and compassion, for 
the welfare and happiness of many. 
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NOTIES 


. See L/ƒe$ H¡gbest Blessmgs, Dr. R.L, Soni (Wheel No. 254/256). 


2. See “The Three Refuges,” Bhikkhu Nanamoli (Bodhi Leaves No. 


G3) 


A5). 


. See TJe Patb oƒ Parjficaion (Visuddbưnagsa), Chapter VỊ. 
. Comy.: a relipgious life led for the eradication of kamma. 
._ According to the commentary, this refers to the Arahat, with re- 


gard to offences he may have committed either in this life before 
attaning Arahatship or im Íormer exIstences. In his case, he 1s 
not bound by the limiting forces of greed, hatred and delusion. 


._ The application of these two similes to kamma and 1ts Íruit, given 


In full in the original text, corresponds to the second and third 
paragraphs of this quote. 


. In Pal: &bawtiyã auibunsãaya mettatäya anudayatäya. 
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Abbidbamna: the “higher doctrine”; a strictÌy systematic 
philosophical treatment of the Buddha”s teachings, pre- 
sented ¡in the third division of the Pãäli Canon, the AZ- 
bìdbamma Puaka. 

Abara: nutriment both physical and menral. 

AkEzsala: bad, unwholesome; a morally faulty state of mind 
having unfavourable karmic results. 

AnagZmz: “a non-returner”; one who has realized the third of 
the four fruits of liberation and wilÏ attain Rñnal deliverance 
after being reborn In a higher world without ever returning 
to the human plane. (See sotZpazna, sakadagam, Arahat.) 

Anäpanasati: the practice of mindfulness of breathing. 

Anatia: egolessness, non-self or insubstantiality; the non- 
existence of an abiding self or substance. One of the three 
characteristics of all conditioned existence, the other two 
being a#?cca and dukkba. 

Ả?ø?cca: Impermanence or change of all conditioned phe- 
nomena. 

Aøã: the highest knowledge or gnosis attained by an Arahat. 

Aøzsaya: the three “underlying tendencies”——to Ìust, resIst- 
ance (or aversion) and ignorance. 

Appama#øa: the four boundÌless states—loving-kindness, 
compassion, sympathetic Joy and equanimity. Same as 
Brabma-uibära. 

Arabhat, Arabazr: “the Liberated One”; one who has realized 
the fourth and ñnal fruit of liberation, by which one has 
destroyed all mental deilements and attained release from 
the round of rebirths. 

Arma: noble, a noble one. The term refers collectively to the 
eipht types of noble beings: those who have entered upon 
the four supramundane paths to liberation and those who 
have realized the four corresponding “fruits” or comple- 
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tion stages of those paths. (See sofZpa1w4a, saEadägãmi, 
anagami, Arahat.) 

BbZuana: meditation, development of the mind, particularly 
towards tranqudllity (s22) and insipht (0passan3). 

BbhiEkbx: a Buddhist monk. 

Bodbisata (Sanskrit: Bodhisattva): a Buddha-to-be, one who 
1s capable of attaimng Buddhahood, particularly Siddhat- 
tha Gotama prior to his own Enliphtenment. 

Boyjbanga: the seven factors of enliphtenment—mindfulness, 
1nVestigation, energy, rapture, tranquillity, concentration 
and equanImIty. 

Đrabma-tibara: the four “sublime states” or divine abodes, 
being the meditations on loving-kindness (f#Z), compas- 
sion (472), sympathetic Joy (z2) and equanimity 
(zpekkba). 

Buddbanussai: the meditative recollectlon of the Buddha. 

C7tãnwupassana: the contemplation of (the state of) mind. 

Dana: g1ving. 

Dhamma: There are numerous connotatlons of this term. 
Broadly speaking It means the ultimate truth of things and 
the Buddha”s teaching as disclosing this truth; in a more 
restricted sense It means all phenomena and mind-obJects 
or mental contents. 

DiHtbi: views, especlally wrong views and theortes. The 
prImary wrong views reJected by the Buddha are the 
eternalist view (sss22-đffb?) and the anmihilatlonIst view 
(»ccbeda-ditti). 

Dosa: hate, comprising all degrees of antipathy from the 
weakest dislike to the strongest fury. 

D„kkba: suffering, both in the narrower sense oÍ experi- 
enced pain and sorrow and the comprehensive sense of 
the unsatisfactoriness of alÏ conditioned exIstence. 

Indra: spiritual faculties, here applied to the five faculties 
of faith (szdd2), energy (0z), mindfulness (s2), 
concentration or caÌm (s2#zä;) , and wisdom (0222). 

Jbana: meditative absorption, usually divided into four or 
eipht stages of Increasing concentration. 
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Kammna: Ìit. “acton” (in Buddhism, never the “result of ac- 
tion”). Wholesome and unwholesome volition, considered 
as productive of rebirth and as generating favourable and 
unfavourable results according to a universal impersonal 
moral law. 

Karw#ã: compassion. One of the tour Brabma-uibära. 

Kiesa: mental deflements, chiefly greed, hate and delusion. 

Køsal2: good, wholesome; a morally faultless state of mind 
having favourable kammic-results. 

Lobba: greed. 

Mabayana: “the Great Vehicle (or Career).” Collective name 
for those later schools of Buddhism which advocate the 
Bodhisattva ideal. 

ManastEara: attention. 

Mara: the Evil One; the personification of the Íorces 
antagonistic to enliphtenment. 

Meiz: loving-kindness. One of the four Bzajza-0ibãra. 

Muadztz: sympathetic Joy. One of the tour Bzaba-0ibära. 

ÄMzla: root or source. There are three roots of the unwhole- 
some: greed, hatred and delusion; and there are three 
roots of the wholesome: non-greed, non-hatred and 
non-delusion. 

N¡bbãna (Sanskrit: Nưzoấna): the uÌtimate goal in Theravada 
Buddhism—the cessation of suffering, the Unconditioned, 
liberation from the round of birth and death. 

Nữioarana: the fve mental hindrances: sense-desrre, 1lÏ-wIll, 
sloth and torpor, agitatlon and worry, and doubtful wa- 
vering. 

PuncakEEbandba: the “ñve aggregates” Into which the Buddha 
analyzes the individual personality: body, feelings, percep- 
tions, volitions (mental formatlons) and conscIousness. 

Đaøøaz: wisdom, understanding of the true nature of things. 
One of the five spiritual faculties. 

Đapa#ca: the multiplicity, or diffuseness, of Inner and outer 
phenomena. 

Pãrzmï: “perfections”; the virtues and faculties required for 
the attainment of Buddhahood. 
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Paticca-samwppada: dependent originatlon; the principle of 
conditionality which, in its primary formulation, accounts 
for the structure of conditions maintaining the round of 
rebirths. 

Pbassa: sense-Impresslon, contact; the contact of conscIous- 
ness with Its objects occurring through the six senses 
(including the mind). 

Rãga: lust. 

Saddba: faith, conRdence. One of the five spiritual faculties. 

SaEadägami: “a once-returner”; one who has realized the 
second of the four fruits of liberation and will attain ñnal 
deliverance after returning only once more to the human 
world. (See sof4pawa, anagm:, Arahat.) 

Sz⁄zđÙ¿: concentration of mind; caÌmness of mind. One of 
the five spiritual faculties. 

Smatba: trangulllity; one of the two primary types of Bud- 
dh¡st meditation; the other 1s the development of Insipht 
(01Ðassan3). 

SapaJa#wa: clear comprehension, developed in conJunction 
with the practice of mindfulness. 

Ssara: the beginningless round of rebirths. 

S4yoJana: the “fetters” of mind binding to the round of 
rebirths. 

Szngba: 1n the ordinary sense, the community of monks and 
nung; in a higher sense, the community of noble ones (see 
Arz2). In this second sense, the Sangha 1s the third of the 
Three Jewels and the Three Refuges. 

Šzfz: mindfulness. One of the five spiritual faculties. 

Satrpattbana: “the †oundations of mindfulness”; the medita- 
tive practice of ripht mindfulness, consisting in the mindful 
contemplation of body, feelings, states of mind and mind- 
obJects or mental contents. 

Sïl4: virtue; morality. 

Sotãpawa: “a stream-enterer”; one who has realized the first 
of the four fruits of liberation and 1s assured of attaining 
ñnal deliverance after seven more births at most. (See 
sakadäagam!, anagami, Arahat.) 
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Sữa: a discourse of the Buddha or of one of his eminent 
disciples. 

lanbã: craving, threefold as sensual craving, craving Íor 
existence and craving for annihilatlon or non-exIstence. 

Tberauäda: lit. “the Doctrine of the Elders”; the more con- 
servative of the two main Buddhist traditions, In contrast 
to the more liberal Mahayana Buddhism. Based on the 
Pali Canon, the Theravada 1s prevalent today in Sri Lanka, 
Burma, Thailand and elsewhere in Southeast Asia. 

Triple Gem: the Buddha, the Dhamma and the Sangha. 

Upekkba: equanimity. One of the four Bzaza-oibara. 


Vedana: †eeling, the affective quality of experlence usually 
analyzed into pleasant, painful and neutral feeling. 

Vipallasa: the four great 1lÌusions or distortions of reality, 1.e. 
wronply taking the Impermanent to be permanent, what 
1s truly suifering to be happiness, what 1s void of a self 
to be a self, and what 1s impure to be beautiful. 

V7passana: 1nsight 1nto the true nature of phenomena as 
impermanent, suffering and non-self. 

Vpassana-bbauanä: the type of meditation which leads to 
Insipht. 

Vaga: dispassion. 

V7rzya: energy, vigour, strenpth of will. One of the ñive 
spIritual faculties. 
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The Vision oƒ Dbawna 


A Bibhograpby oƑ NyanaponiEa Tbera 
P„ublicatiows 1n TẾ 


Abbidbamma Studies. Ñesearcbes m Buddbist Psycbology 
(Colombo: 1949; revised and enlarged edition, BPS, 1965, 
1985). 

Adoice to Rãbz„la, Four Discourses of the Buddha, edited with 
Introduction (BPS; Wheel No. 33, 1961, 1974). 

Anattãa and Nibbana: Egolessness and Deloerance (BDPS; 
Wheel No. 22, 1959, 1986). 

AnguHara Nikãya. An Antbology (BPS; Part I: Wheel No. 
155/158, 1970, 1981; Part II: Wheel No. 208/210, 1975, 
1988; Part III: Wheel No. 238/240, 1976, 1990). 

Buddbiszn and the God-ldea. Selected texts, edited with 
Introduction (BPS; Wheel No. 47, 1962, 1981). 

T1be City oƒ the Mưnd and Otber Writings (“Courageous 
Faith,” “Why End Suffering?”) (BPS; Wheel No. 205, 
1974, 1986). 

ContemplaHon oƒ Feelbng. The Discourse-Grouping on the 
Feelings (BPS; Wheel No. 303/304, 1983). 

Deuotton ín Buddbzszz (BDS; Wheel No. 18, 1960, 1975). 

The Discowrse on the SnaEe Sumile (MỊN 22), translated with 
Introduction and Notes (BPS; Wheel No. 48/49, 1962, 
1974). 

The Froe Memtal Hmdrances and the Cơnaøest (BDPS; Wheel 
No. 26, 1961, 1993). 

The Fowr Nuirưnents oƒ Le. Selected Texts, translated with 
Introduction (BPS; Wheel No. 105/106, 1967, 1981). 
Tbe Four Subhme States (Brabmaoibara) (BDPS; Wheel No. 

6, 1958, 1993), 

The Heart of Buddbist Meditanon (Satpattbana) (Colombo: 
1954, 1956; revised and enlarged edition, London: Rider 
& Cóo., 1962; BPS, 1992). 

1be Lực oƒ Sariputta, From the PäÌi Texts (BPS; Wheel 
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Bibhograpby 


90/92, 1966, 1987). 

Tbe Pouer oƒ Minmdfui»ess (BDPS; Wheel No. 121/122, 1968, 
1985; Santa Cruz (SA), 1972). 

ProtecHon tbrougb Satipattbana (BĐS; Bodhi Leaves No. B34, 
1967, 1991). 

Tbe Roots oƒ Good and EotlL Án Anibology, with Introduction 
and Commentary (BPS; Wheel No. 251/253, 1977, 1986). 

The Sưmile oƒtbe Cloth; Tbe Discowrse on E[Ïacemeøt, trans- 
lated with Introduction and Notes (BPS; Wheel No. 
61/62, 1962, 1988). 

1be Tbreefold Relge (BPS; Wheel No. 76, 1965, 1983). 

Tbe Worn-out Skin: Cowtemplatons on the Uzaga Sutta oŸ 
the Suita Nata (BDPS; Wheel No. 241/242, 1977, 1990). 


Note: Dates Indicate the fñrst year of publication and the 
year of the most recent printing. 
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ABOUT PARIYATTI 


Pariyatti 1s dedicated to providing affordable access to authentic 
teachings of the Buddha about the Dhamma theory (22774? 
and practice (22/7227?) of Vipassana meditation. A 501(c)(3) non- 
profit charitable organization since 2002, Pariyatti is sustained by 
contributions from individuals who appreciate and want to share 
the incalculable value of the Dhamma teachings. ÑWe invite you 
tO visit wWwwW.pariyatti.org to learn about our programs, services, 
and ways to support publishing and other undertakings. 


Pariyatti Publishing Imprints 


Vipassana ##se2zc? Dubl7caizøx (focus on Vipassana as taught 


by S.N. Goenka in the tradition o£ Sayagyi U Ba Khin) 


BPS Parijyarri Edzrøns (selected titles from the Buddhist Publica- 
tion Society, copublished by Pariyatti in the Americas) 
Parjatri Digital Edrøøs (audio and video tides, including dis- 
Courses) 


Pariyati Pzess (classic titles returned to print and inspirational 
writing by contemporary authors) 


Pariyatti enriches the world by 
® disseminating the words of the Buddha, 
® providing sustenance for the seeker”s journey, 
s iluminating the meditator”s path. 


